

OLIVIER HERRERA MARÍN

ESTHER...

NOMBRE DE MUJER

2ª Edición

OLIVIER HERRERA MARÍN. Nace el 3 de Abril de 1946 en Capicorb, término municipal de Alcalà de Xivert, Castellón. El 22 de Abril de 1948 la guardia civil tortura y asesina a su padre. Empieza a estudiar trabajando de peón agrícola. En 1965 se va a Clermont-Ferrand (Francia) como obrero en la Michelin En 1971 -en París- ingresa en el PCE con el nombre de «José». En 1974 conoce a Lluís Carulla i Canals (OMNIUM CULTURAL) y recorre Cataluña con el biblio-bus de CULTURA EN RUTA. En 1976 abre librerías en Alcalà y Alcossebre. En Octubre de 1980 deja el PCE. En 1988 construye y abre en Alcossebre un café piano. El 6 de Enero de 1989 contrae matrimonio y el 1 de Enero de 1990 nace su primer hijo. El verano de 1991 con todo su patrimonio embargado, solo, sin un duro en el bolsillo, toma la decisión de volver a París donde había estudiado sociología en los años 70. Con 45 años busca trabajo y lo halla en el mercado de Rungis. Las fresas y las cerezas, las uvas y los cítricos le permitirán hacer frente a las deudas que dejó atrás. En 1993 y 1994 auto-publica « Besa las Estrellas » y “Dioses Cínicos y Enanos” en Ediciones Libertarias, hoy Huerga y Fierro. Viaja a Latinoamérica: Chile, Argentina, Uruguay, Guatemala, Honduras, Costa Rica, México para abrir mercados compitiendo -en sus feudos- con las multinacionales de la fruta. El 5 de Febrero de 1995 se le cruza en su camino ESTHER... ese mismo mes, la editorial **Hatier** le solicita y publica su poema a “Julio Verne” en sus libros de texto, en 1996 y 1997 la editorial **Belin** hace otro tanto con los poemas “Eres Tú” y “Andalucía” los tres poemas de “Besa las Estrellas”. En 1998 es la editorial **Hachette** con el

poema “Por Ti” del presente libro «Esther... nombre de mujer». El 2001 vuelve Belin con “Llame a una puerta” de “Besa las Estrellas” y el 2003 es otra vez Belin quien publica en esta ocasión en un mismo libro de texto tres poemas “Me gusta la gente” “Te Amaré” “Por Ti” de “Esther... nombre de mujer” Siete poemas publicados en seis libros de texto para la enseñanza del castellano en los colegios y liceos de Francia. Sencillamente más que sorprendente es inaudito e increíble, pero no más que cuanto sigue, el canto de amor a la dignidad y responsabilidad, sencillez, belleza y coraje de una reina, que anhela ante todo, SER, ser libre y ser mujer.

Prólogo

Olivier Herrera Marín hijo de Domitila y Olivier, una joven pareja de campesinos sin tierra nace el 3 de Abril de 1946 en la huerta de Capicorb, termino municipal de Alcalá de Xivert, Castellón. Su padre, hijo de emigrantes españoles, nació en 1919 en Vías cerca de Beziers en Francia. Con 17 años se alistó voluntario para defender Madrid y la II República. En Tremp quedó rezagado cubriendo a sus compañeros, cuando quiso alcanzarles era tarde, cayó prisionero. Condenado a muerte por un tribunal militar fascista siempre he creído que salvó su vida gracias al cónsul francés en Valencia que se interesó por su caso. Salió de la cárcel y se casó el 12-5-1945. Por ser un punto de apoyo de los Maquis que luchaban contra la dictadura fue asesinado por la Guardia Civil el 22 de Abril de 1948. La "Benemérita", insensible al llanto y las súplicas de su niño y su esposa, le torturó rompiéndole el cubito y el radio, rompiéndole el fémur para terminar hundiéndole el cráneo a golpes de culata de fusil, y rematar su hazaña con una ráfaga y un tiro de gracia. Tenía al morir 28 años, una joven esposa, un niño de 2 años y otro que nacería tres meses después. Con tales antecedentes y plantándole cara a la vida y a la muerte en el mismo pueblo que mataron a su padre Olivier Herrera García, es fácil de adivinar la infancia y la juventud de Olivier hijo, su necesidad de acceder a la libertad de la cultura bajo la dictadura Franquista.

Ayudando a su madre en las tareas del campo y aportando su jornal como peón agrícola hizo el bachiller. En 1965, con 19 años trabaja en la vendimia en Francia, luego en la Michelin en Clermont-Ferrand. Vuelve a España por amor a su tierra y a su madre. Se vuelve a exiliar en 1970, estudia sociología en París e ingresa en 1971 en la célula de estudiantes del PCE. Se ocupa de las películas y los debates políticos con los estudiantes españoles que buscan en París; en Maspero, Librería Española y Ruedo Ibérico cuanto les niega la censura franquista. En España se libra y decide

la batalla por la libertad. El 1 de agosto de 1974 recibe una carta de Elíseu Climent instándole a regresar, que en Barcelona, hay una oferta de trabajo de OMNIUM CULTURAL. Volvió, se ganó la confianza de Lluís Carulla i Canals, y recorrió durante un año toda Cataluña.

A finales de 1975, abre la primera librería de Alcalá de Xivert y un año después otra en Alcossebre. En 1980 harto de inquisidores y dogmáticos, deja el PCE. En 1988, por un proyecto sociocultural, comete la locura de construir y abrir un café piano, a los dos años, golpeado por la crisis económica, desahuciado política y económicamente, siente que ha fracasado en Alcalá de Xivert, los buitres esperan su festín, pero a un hijo de Domitila y de Olivier, a un oso gris, ni lo acorralan los perros ni lo matan los muertos.

En 1991, con 45 años se va a Francia en busca de trabajo. Y lo encuentra en el mercado de Rungis ocupándose de la importación de uvas, cerezas, fresas y cítricos de España y Latinoamérica: Chile, Argentina, Uruguay, México, Perú y Guatemala. Ello le permite ver la realidad social y política de dichos pueblos y de sus comunidades indígenas, al tiempo que intenta ser uno más entre quienes procuran que las relaciones comerciales internacionales sean justas y solidarias, abrir nuevos mercados en Europa y conseguirles el mejor precio o retorno posible para sus productos, vale la pena, sienta precedentes, permite a algunos liberarse y a otros el poder sentarse a negociar con las transnacionales partiendo de otras bases.

Y en todo ello andaba y venía cuando el 5 de Febrero de 1995 en el aeropuerto de Barajas, al volver de un viaje por América Latina, se le cruzó ESTHER... en su camino.

Cuando Olivier conoció a Esther... -hija del mar y el viento- tenía dos salidas: huir y esconderse en el fondo de las grutas marinas o desafiar a los dioses y los planetas. Hincar las rodillas ante el rey jurándole sumisión y fidelidad u ofrecerle un poema y una rosa a la reina. Resignarse al yugo y al látigo o cabalgar sobre la lluvia y el relámpago, sobre las olas del mar. Dos salidas tenía el poeta y varias preguntas de difícil respuesta.

El poeta desafió a la más bella imagen del poder *“con el oro y el oro negro todo se compra, todo se alcanza, todo, el poder y la gloria, todo, la ley y la corona, todo, menos el verso, la vergüenza y la dignidad”*. La respuesta de Esther... no se hizo esperar con sus manos abiertas y una sonrisa de agradecimiento y complicidad acepto el envite y alentó el sueño al besar el alma del poeta. Soñar es cosa de poetas y de niños: y un amor que brota del seno de la tierra y estalla con la fuerza del volcán, un amor que es la utopía, un amor que pretende rendir la resistencia del poder con sólo su fuerza y el valor de la palabra, es el amor que le profesa el poeta a Esther... Una

historia de amor inconcebible y unilateral. La mayor osadía que podía llevar a cabo Olivier como poeta, y su mayor contradicción como político - hoy en paro- y de ambas habrá de responder mañana el político y el poeta.

En 1993 auto-publica "Besa las Estrellas", en 1994 "Dioses, Cínicos y Enanos" sobre la Guerra del Imperio contra Irak y Palestina, contra los pobres del Islam. Poemario escrito en 1991 para denunciar los crímenes del Poder y sus bufones: Bush-padre, Felipe González y &. Diez años más tarde, digo cuanto dije -corregido y aumentado- de los cuatro jinetes del Apocalipsis Bush-hijo, Blair, Aznar y Berlusconi. En 1996 ve la luz "Esther... nombre de mujer" 1995 la editorial Hatier, en 1996, 1997, 2001 y 2003 la editorial Belin y en 1998 la editorial Hachette le incluyen un total de siete poemas en seis libros de texto para la enseñanza de la lengua de Cervantes y civilización de España y Latinoamérica en los liceos y colegios franceses, cuatro "A julio Verne" "Eres Tú" "Andalucía" y "Llame a una puerta" son del libro "**Besa las Estrellas**" y tres "Te Amaré" " Me Gusta la Gente" y "Por tí" son del presente libro "**Esther ... nombre de mujer**" " Por Tí" lo publico Hachette en 1998 y Belin lo vuelve a publicar en 2003.

Justo será decir que en la vida y la obra de Olivier hay un antes y un después de conocer a Esther...El poeta que soñaba con besar las estrellas, sabe desde el primer día que su amor por Esther...es una quimera, aún así se atreve a amar lo imposible, para cantar la sencillez y belleza, la dignidad de una reina-esclava. Una reina consciente y responsable de sus palabras y de sus actos que alcanza su dimensión más bella y humana al asumir sin límites ni reservas su compromiso social. Una reina que hace del respeto a los demás, de la discreción y el coraje un estilo de vida. Una reina que ama y sueña, que anhela ante todo SER, ser libre y ser mujer.

EL SENTIDO Y LA RAZÓN DE ESTHER...

MIS SUEÑOS

Mis sueños
son inaccesibles

a quienes
al caer de los olivos,
dejaron de ser niños.

Mis sueños
son incomprensibles
para los ordenadores
a las órdenes
de sus ordenadores.

Del libro "*Besa las Estrellas*"

A JULIO VERNE

Los poetas
con sus sueños
crean montañas
de palabras,
de locas esperanzas.

Los poetas
con sus sueños
cruzan selvas
y desiertos,
cruzan los mares

Los poetas
con sus sueños
navegan sin velas
y sin estrellas,
en aguas profundas.

Los poetas
con sus sueños
llenan el vacío.
con su ilusión
crean el contenido.

Los poetas

con sus sueños
llegan a la luna
y al centro
de la tierra.

Los poetas
con sus sueños...
los técnicos
sin sueños,
matan las rosas.

Del libro “ Besa las Estrellas”

A ESTHER ... con un libro y una rosa.

UN POEMA

Ninguna muralla ni ley ni espada,
ninguna jaula ni torre ni defensa,
podrá con la fuerza de la palabra.

UN NOMBRE

Y cuando no quede de nosotros
ni huellas ni huesos ni polvo,
cuando el papel esté amarillo,

cuando se borre hasta la tinta,
quedará un poema y un nombre.

ESTHER... nombre de mujer

ESTHER...

ESTHER...

1º

Ayer, cinco de febrero
a las cinco de la tarde
tuve un sueño irreal.

Te vi, y al mirarte
vi una mujer bella,
elegante y sencilla.

Te vi, y al mirarte
Vi que tu sonrisa
no era de este mundo.

Vi que tú venías, vienes,
de la noche sin historia,
del espacio sin límites.

Te vi y vi el mar,

vi en tu mirada
el amor y la vida.

Te vi y me incliné
sin más
ante tu presencia.

Para proteger tu piel
del sol y la lluvia
y verme en tus ojos.

Para subir la escalera
infinita de tus brazos
y alcanzar el cielo.

2º

Ayer, compartí contigo
el agua, el pan con aceite
de oliva y sal en el vientre
de la ballena voladora.

Ayer, pasaste por mi lado
esbelta como la gacela,
silenciosa como la sombra
de una pantera.

Ayer, desperté y soñé
al sentir en mis ojos
el soplo de tu aliento,
el beso del rocío.

Ayer, te perdí en París,
en el aeropuerto de Orly.
Te busqué en Saint Michel,
Pont Neuf y rue de Rivoli.

Y te esperé hasta el alba
con la secreta esperanza
de que volverías a pasar
por donde te esperaba.

Te esperé y esperé,
como espera el roble
que sobrevive al rayo
y resiste al huracán.

Te esperé y esperé
despierto y soñando,
vencido por el sueño
volví a soñar.

3°

Soñé, y vi la luz
al huir tú del poder.
Soñé, y todo era luz
al dejar tú las sombras.

Y la luz era vida,
era fuego y fuente
de savia que nace
y brota de la tierra.

Sube por las arterias
femorales de mi cuerpo,
recorre mi vientre
y alimenta mi tronco.

Llena y ensancha
las venas de mis brazos
hasta hacer estallar
las yemas de mis dedos.

Y una lluvia de rosas
cae del cielo,
bordando de estrellas
tu blusa y tu falda.

París, 6 de febrero de 1995

CUANDO TE VI

Cuando te vi, me vi un niño
con los dedos en la mermelada.

Cuando te vi, vi que escribiría
mis más bellos versos de amor.

Si te trataba como te sentía,
de igual a igual.

Que si tú eras la misma
yo no iba a cambiar.

LA PANTERA

Hermosa y elegante,
sencilla y romántica,
leíste de adolescente
los viajes de Gulliver,
Salgari y Julio Verne,
Lamartine y Baudelaire,
Santa Teresa de Jesús
y San Juan de la Cruz.

Hoy te niega y adula
esa España mojigata,
timorata y alcahueta,
hortera y papa natas,
cobarde e hipócrita,
inculta de alta cuna
que juzga y condena
cuanto ignora.

Hoy te ama y respeta
quien te conoce y sabe
que tus valores reales
son los que aprendiste
de niña en la escuela.
Sin ellos, sin tu sangre
y tu belleza latina,
herencia de tu madre.

Tú no serías quien eres
Esther...
ni honrarías a tu padre.
Sin tu cultura y coraje
tú no serías nadie.
Tú serías la ilustre necia,
la triste y pobre reina,
la sombra de la nada.

Tú lo has sabido siempre
al valorar lo que más vale.
Tú naciste para volar allí
a donde no llegan buitres.
Naciste hermosa y felina,
naciste con la piel suave,
aterciopelada y morena.
Naciste libre y pantera.

LAS HUELLAS DE ESTHER

Desde antes del fuego
y el hacha de piedra,
de la noche sin dioses
ni notarios ni historia,
nos llegan las huellas
que dejó la mujer
en el techo
de las cavernas.

Desde la isla de Pascua
y del centro de Bretaña,
del corazón de Escocia

desafiando el viento
y el paso del tiempo,
llegan las piedras,
llegan los cánticos
y círculos mágicos.

Llega el eco lejano
de quienes vinieron
del agujero negro
sin luz ni materia,
donde no cuenta
ni Dios ni el tiempo.

Y vinieron de más allá
del silencio y la nada
recorriendo el espacio
en corceles de nieve
para poner a tus pies
la espada templada
por el dragón.
en la boca del volcán

Para ofrecerte sus dones
el día de tu nacimiento
honrando tu cuerpo gitano
con el arte y la prudencia,
la sabiduría de la danza
y la belleza de la palabra
más justa y necesaria
al son de una guitarra.

TE BUSCAN

Te buscan y persiguen
los cazadores de cabezas
con sus cámaras indiscretas,
los busca recompensas
y pescadores de truchas
con sus cañas telescópicas

por los ojos del Guadiana,
Doñana y Gallocanta.

ENTRE CAÑAS

Busco tus ojos
por la Meseta Castellana
y los ojos del Guadiana.

Busco tu mirada,
tu sonrisa de niña gitana
entre las cañas de Doñana.

Y ESTÁS SENTADA

Y estás sentada en un trono
de lirios y rosas, en las cumbres
del Kilimanjaro y el Aconcagua,
del Machu Pichu y el Himalaya.

Donde mora el chaman,
vuela el cóndor y el águila real.

MI MADRE Y MI PADRE

LA TÓRTOLA Y EL OLIVO

En la copa de un olivo una tórtola hizo su nido,
llegaron los cazadores y... mataron a su amor.

SOY HIJO

Soy hijo de Olivier y de Domitila,
nací y crecí libre como mi padre,
como la mujer que me dio la vida.

HONRARÉ

Conozco bien mis orígenes.
Y honraré hasta la muerte
la memoria de mis padres,
los huesos de mis muertos.

ÉL Y ELLA

Él, con su noble y firme
actitud ante a la muerte.
Ella, fiel a su nombre
y a su memoria,
fueron ejemplos
siempre vivos
de trabajo y cultura,
dignidad y decencia.

DOMITILA

Hija del sol y la lluvia,
nieta del relámpago,
la hoz y del arado.

Eres la campesina
más dulce y linda,
valiente y digna.

Eres quién me dio
leche y sangre
para que viviera.

Eres quién me dio
amor y vida
para que creciera.

Eres el origen,
pasado y presente
de mi vida.

Eres Domitila:

Fuiste el amor
de mi padre
y eres mi amor.

Niña salvaje
tierra fecunda
agua limpia.

**EN LOS OJOS
DE MI PADRE**

En la habitación de mi madre,
sobre el cabezal de su cama
cuelga en la pared un cuadro
con la foto de mis padres.

De niño cuando cometía
una fechoría imperdonable
iba a hablar con mi padre,
me miraba en sus ojos.

Le pedía el temple
y fuerza de carácter,
la vergüenza necesaria
para seguir mirándole.

BICICLETA DE DOMITILA

Era una bicicleta negra
de mujer y de paseo
la bicicleta de Domitila.
Con ella iba los sábados
y domingos todo el día
por las masías y corrales
con una vieja romana
y dos grandes cestas
–una delante y otra detrás–
pesando el queso de oveja
que los lunes iba a vender
en el mercado de Castellón.

Domitila iba todos los días
a la finca de los abuelos;
Isabel la del Mas de Culla
y Quico él de Benafigos.
Y allí ante el Mediterráneo,
entre Sol de Riu, la Torreta
i l'ermita de Sant Antoni.
Domitila segaba de sol a sol
la hierba que subiría a Alcalá
en el carro el tío Vicente

y le vendería su niño
al caer la noche.

Su niño recorría las calles
gritando con toda su fuerza,
cuerdas vocales y pulmones
de un niño de diez años.
!DO-NES, HER-BA TEN-DRA!
Domitila encendía el fuego
con leña seca de almendro:
daba la comida a las gallinas,
los conejos y la cerda de cría,
luego ponía la olla del día,
lentejas con tres butifarras,
sémola y pan o sopa de ajos.

Domitila, la más valiente,
de cuantas mujeres vistieron
pantalones los años cincuenta.
Pedaleó montada en bicicleta,
peleó por sus niños noche y día,
al enviarles limpios a la escuela
para darles cultura y conciencia.
Esposa, amante y compañera,
y de sus hijos madre y padre,
ella halló la fuerza y el coraje,
sacó su nervio de gata salvaje,
sus garras de pantera viuda.

EN LA TUMBA DE MI PADRE

A mi padre Olivier
lo mataron los muertos
sin paz y sin tumba.
Y no lo mataron,
que la muerte
no mata la vida.

Admiro y amo a mi madre
por su temple y coraje,
por llorarle en silencio
sin hacerle un reproche,
por ser su digna esposa,
compañera y fiel amante,
por defender su nombre
y honrar su memoria
más allá de la muerte.

Hoy la tumba de mi padre
luce grabada una paloma
y un letrero que dice:

A Olivier Herrera García:

Al esposo, amigo y padre,
quienes hoy te guardamos
tu nombre y tu memoria.
Que a ti no te mataron,
tú fuiste más lejos.

Las balas no matan ideas.

Los muertos no matan la vida.

TE VI

TE VI

Te vi,
y vi
y sentí
el mar.

Te vi,

y sentí
en tu beso
la vida.

LA LUZ

Una ventana abierta,
un taburete, una mesa,
un colchón de esparto,
una cama de piedra.

Y la luz,
la de una vela,
la del sol,
la del alma.

Es cuanto
necesita el poeta
para soñar
y escribir a su amada.

LA FLOR LIBRE

Es el viento
 tu aliento
y los ríos
 tu sangre.

Eres la flor
 que nació libre,
eres el cóndor
 de los Andes.

TÚ

Naciste para volar

y desafiar al viento,
romper la crisálida
y ser mariposa.

ERES

Eres el rocío de la noche sobre la palmera.

Eres la violeta que brota en el desierto.

Eres el reflejo del rayo en el agua limpia.

Eres la semilla que cabalga las olas y el viento.

Eres el embrujo de la luna bajo un cielo maya.

EL ROCE

Siente el aire
el roce alado
de tu presencia.

Palidece el sol
al sentir tú mata
de pelo negro.

Tiembla la luna
por un beso
de canela y fuego.

MOVER MOLINO

No quiero
agua de río
que no de
luz
ni mueva
molino.

NI NOTARIOS

Te quiero y amo
como no saben
ni el cura
ni el notario.

TU AMIGO

Sabré amarte
limpiamente,
serlo todo,
y ser tu amigo
tan sólo.

LLORAN

Lloran
las aves
y el mar,

lloran
la luna
y el sol
cuando
mi niña
canta
su pena.

ANHELO

Anhelo
ver
mi cuerpo
desnudo
en tu verde
pupila.

Anhelo
sentir
tu cuerpo,
el olor
y sabor
de tu piel.

Anhelo
darte
la luz
y la vida
al darte
el amor.

ME PESA

Me pesa tu silencio
más que tu ausencia.

ESTÁS DENTRO DE MÍ

Eres faro y puerto
en la tormenta.

Eres lo más vivo
de cuanto he vivido.

Tuyo es mi cuerpo,
estás dentro de mí.

TÚ ERES MÁS

Tú eres más que mi otra mitad,
tú eres lo mejor de mí mismo.

SUEÑO

Sueño al levantar
mis ojos al cielo
veinte veces al día.

Sueño al exclamar
¡Esther ...!
sin decir tú nombre.

CONTIGO

Contigo sería el niño que fui

Contigo sería el adulto que quise ser.

Contigo nacería de tu vientre de mujer.

EN LA DISTANCIA

Te amo en la distancia
sin poder amarte,
sin ver tu imagen
ni gozar tu presencia.

SIN TI

Carece de sentido
vivir sin ti,
carece de sentido
todo,
si estás ausente.

Sin ti
no hay vida
ni alegría,
la ciudad
está vacía.

Sin ti
ni la ciudad
existe,
ni el hombre
tiene nombre.

Carece de sentido
vivir sin ti,
carece de sentido

todo,
si estás ausente.

TE VEO Y SIENTO

Te veo y te siento
tan bella y sola
sentada en lo alto
de la torre blanca
que besa el cielo.

TE OFREZCO

Te ofrezco
mis sueños,
cuanto soy
y tengo,
mis versos
y mi amor.

TE AMARÉ

Te amaré,
vuelas tú
con quien
vuelas.

Te amaré,
estés tú
con quien

estés.

Te amaré
como el niño,
te soñaré
y esperaré.

ELLOS DIRÁN

Y ellos dirán
lo que siempre
dijeron:

¡Imposible!
¡Una locura!

Y ellos dirán
lo que siempre
dijeron:

La mariposa
perecerá
en el vuelo,
abrasada
por la pasión
y el fuego.

Y ellos dirán
lo que siempre
dijeron:

Ni mariposas
ni flores son
para zarpa
de oso
y colmillo
de leopardo.

NUESTRO ENCUENTRO

NUESTRO ENCUENTRO

Nuestro encuentro no fue casual.
Estaba grabado con letras de fuego
desde el origen de los tiempos
en el vientre de las estrellas.

AMARTE

Amarte es renacer a la vida,
es ver el camino recorrido
como un ir a través de ti
al encuentro de mí mismo.

CON SÓLO VERTE

Has conseguido
que sienta y goce

—con sólo verte—
el placer sensual
de tu presencia.

HOY COMPRENDO

Te soñaba y buscaba,
sentía y escribía
aun sin conocerte.
Hoy, comprendo
mis versos.

QUISIERA

Quisiera ser pintor
para inmortalizarte
en la tela.

Quisiera ser tenor
y con mi soplo
hinchar tu vela.

Quisiera ser tu amor
para besar y defender
tu perla.

TUS PIERNAS

Piernas esbeltas,
prietos muslos,
cadera virgen.

La tentación

del diablo
para el hombre.

Y para el niño
helado de fresa
con chocolate

TU HUMANA INTELIGENCIA

Eres tan bella
como las noches
de luna llena
en Valparaíso
y Viña del Mar.

Eres tan hermosa
como la luz
de las estrellas,
como las anchas
y verdes alamedas.

Eres suave y felina,
y de ti me enamora
tu sencillez
y tu humana
inteligencia.

TU RISA

Siento el amor
y el fuego
del volcán
al oír el eco
de tu risa

cabalgando
el viento
de Michoacán.

VOLARÉ A TI

Volaré a tu encuentro
en un patinete volador,
sobre un delfín blanco
y un caballito de mar.

¡QUIÉN PUDIESE!

¡Quién pudiese!

Besar la perla negra
en su concha marina
y la orquídea blanca
en el fondo del mar.

¡Quién pudiese!

Sentir tu cuerpo,
besar tus pechos,
tu pubis y la rosa
de tu vientre.

¡Quién pudiese!

Verse en tus ojos
y gozar tu amor
en la hierba bajo
el cerezo en flor.

¡Quién pudiese!

Amar y ser amado
por la leona en celo,
entrar en su templo
y alcanzar el cielo.

LA PRIMERA LECCIÓN DE PIANO

Entreabre las puertas
del Palau de la Música
las notas que el poeta
arranca al arpa.

El techo besa el cielo
empujado por el saxo
y el ritmo caliente
de la trompeta.

Caen rendidas
por el violín
las altas columnas
de mármol blanco.

Sueña y renace
al amor mi amor
con la primera
lección de piano.

25 DE ABRIL

Un veinte y cinco de Abril:
la lluvia bañó tu piel,
la lluvia fue una niña,

la niña fue un clavel.

Y UNA ALONDRA

Y una alondra levantó
el vuelo virgen y limpia.
Y un mirlo hizo el nido
en un arrecife de coral.

EL INDIO

EL INDIO

El indio
ni se humilla
ni se vende.

Caza y pesca
con arco
y flechas.

Come fresas,
moras y maíz,

queso y miel.

El indio
ni se humilla
ni se vende.

Alcanza el nido
y el huevo
del águila.

Ama al caballo
y sigue la huella
del bisonte.

El indio
ni se humilla
ni se vende.

Come raíces
y hierbas
silvestres.

Bebe el agua
del cactus
del desierto.

El indio
ni se humilla
ni se vende.

Conoció de niño
la verde pradera
sin alambradas.

El cielo limpio,
la Osa Mayor
y la Estrella Polar.

ANTE EL PODER

Ante el poder me levanto.

Ante el débil me inclino
y bajo la mirada.

COJO LA FRUTA PROHIBIDA

Comemos la manzana
para alcanzar el don
de la sabiduría.

Necesitamos comprender
el por qué de las cosas
para huir de la nada.

LA PALABRA

La palabra
corta alambradas
y derriba muros.

Es relámpago
en noche
oscura.

Y... trueno
en tiempo
de silencio.

EL LEOPARDO

Tenso el cuerpo,
presta la mirada,
el leopardo:

VIGILA
los movimientos
del cazador.

HABLA
con el tucán
y la cacatúa

CUIDA
la mariposa
azul.

GUARDA
la flor
desnuda.

BESA
la amaryllis
y la orquídea.

PROTEGE
río
y selva.

ENTREGA
su alma
a su amor.

EN LA TIERRA DE LOS MAYAS

En la tierra de los mayas

estalla la luz del sol
en las flores y el cielo
de Yucatán y Guatemala.

En la tierra de los mayas
dan alma y corazón,
dan amor y vida
las jóvenes indias.

LAS HIJAS DEL MAÍZ

Ama su tierra
la mujer que nace
y pare sus hijos
sobre la hierba.

Y nadie como la hija
del cedro y la palmera,
la caoba y el maíz
para amar y dar la vida.

LA LECHE DE MAÍZ

Y cuando
ya no le quede nada
a la madre de Chiapas,
Honduras y Guatemala,
le quedarán las manos,
la sangre y el corazón,
le quedarán los besos
y la leche de maíz
en el pecho.

EL SABOR DE UN BESO

Y cuando ya
no le quede nada
a la niña de Chiapas,
Honduras y Guatemala,
le quedará el sueño
y el agua del cielo,
le quedará el aire,
una tortita de maíz,
el amor y sabor
de un beso.

LA MADRE INDIA

La más hermosa,
la más digna,
la madre india.

LA MIRADA

Cuanto amor,
cuanta vida
y esperanza
anida,
en la triste

y dulce mirada
del niño indio.

SU DIGNIDAD

Ni tú ni yo cambiaremos
esta realidad que golpea
y abre los ojos del alma.

Ni tú ni yo resolveremos
los problemas y carencias
que ahogan estos pueblos.

Pero si podríamos tú y yo
darles una mano y aprender
un poco de su dignidad.

TIERRA, AMOR Y TRABAJO

Las tierras el amor y el trabajo
de los pueblos de Latinoamérica:
son las cerezas y las uvas de Chile,
los carozos y el vino de Mendoza,
el pan de maíz y la miel de papaya,
son las naranjas de Uruguay
y los limones de Tucumán,
las manzanas y peras de Río Negro,
los aguacates y mangos de México,
el pisco y los espárragos del Perú.

Las tierras el amor y el trabajo
de los pueblos de Latinoamérica
son las comunidades indígenas
de Oaxaca, Puebla y Michoacán
de Chiapas, Campeche y Yucatán,

son las razones de los zapatistas,
la desesperación y justa rebeldía
que embarga el alma de los más,
son el amor y la fiel memoria
de una madre en la plaza de Mayo.

Por las tierras, el amor y el trabajo
de los pueblos de Latinoamérica
desafiaré el poder del Gran Poder
mientras me quede la conciencia
y con ella el verbo y las manos.
Y lo haré aunque me dejes solo,
lo haré porque contigo o sin ti
iré de Río Grande a la Patagonia,
enfrentándome a la resistencias,
y a las locuras de los inhumanos.

LA SEMILLA

A Emiliano Zapata

Todo pasa en la vida,
el amor y la muerte,
y es nada la fortuna.

Que si algo queda:
es la voz y el verbo,
el valor del alma.

Que si algo queda
más allá del tiempo
es la memoria.

Es la huella eterna
del que lo dio todo
sin esperar nada.

Que si algo queda
es el sol y la semilla,
es el mar y el viento.

Es el nombre y valor
del que dio su vida
por el amor y la vida.

ME GUSTA LA GENTE

Me gusta la gente
noble y sencilla
que ama a propios
y a extraños
sin prejuicios
de ninguna clase.

Me gusta la gente
que ama la vida,
y ama sin miedo
al que dirán
sus ilustrísimas
y necias señorías.

Me gusta la gente
que lucha y trabaja,
que defiende su pan,
su casa y su tierra,
con uñas y dientes,
con sangre y alma.

La gente sencilla
que duda de todo,
de lo indudable
y de sí misma,
y aun en la duda
se mueve y actúa.

Me gusta la gente
libre y responsable,
flexible e indomable
que escucha razones,
que habla y atiende
a los demás.

Me gusta la gente
que te da la mano,
que abre la puerta
e invita a su mesa,
que a nadie juzga
ni condena.

Me gusta la gente
que no se esconde,
valiente y cobarde,
frágil y resistente,
que se la juega
y es prudente.

Me gusta la gente
joven y adulta
que levanta la cara,
y mirando de frente
le dice al Gran Poder
¡No! ¡Nunca! ¡Jamás!

SI TÚ QUISIERAS

«ESTOY COMPROMETIDA»

Y me dices
con voz ausente,
con ojitos
y carita de pena.

«Estoy comprometida»

¿Con quién?

...

¡Yo también!

Con la tierra
y el agua limpia.

¡Yo también!

Con el amor
y la vida.

¡IDENTIFÍCALE!

Si tú me dices

...

*“todos nacemos
y somos iguales
ante Dios”.*

Dime, entonces,
¿Quiénes asesinan
esos quince millones
de niños al año
de hambre y miseria?

Tú les conoces
mejor que yo,
¡identifícales!
Ponles tú misma
nombres y apellidos.

!SI TÚ QUISIERAS;

!Si tú quisieras...;

Si tú quisieras...
un gesto, una palabra tuya
y una avenida de luz
saldría de las entrañas
de Mont Igman
uniendo Gorazde y Sarajevo.

!Si tú quisieras...;
un gesto, una palabra tuya
y volvería la esperanza
y el agua a las casas,
escuelas y hospitales
de Gorazde y Sarajevo.

!Si tú quisieras...;
un gesto, una palabra tuya
y volverían a florecer
los cerezos y los lirios
entre las cenizas

de Zepa y Srebrenica

!Si tú quisieras...¡

Si tú quisieras...
un gesto, una palabra tuya
y volverían a anidar los sueños
en los altos minaretes.
Volverían a cantar los mirlos
en Gorazde y Sarajevo.

!Si tú quisieras...¡
un gesto, una palabra tuya
y todos los niños
de Bosnia-Herzegovina
tomarían partido
por el amor y la vida.

!Si tú quisieras...¡

EN BOSNIA-HERZEGOVINA

Salieron de París siete niños
camino de los Balcanes
buscando los cementerios
de la Media Luna.

Llevaban en sus manos
siete ramos de olivo,
toda la luz del sol
y el amor del mundo.

En Alemania, el rocío,
era pura leche y miel
sobre las amapolas
y las espigas de trigo.

En Bosnia-Herzegovina,

las lágrimas eran sal
sobre el vientre abierto
de sus niñas adolescentes.

En Bosnia-Hercegovina:

Los chetniks y ustachis
han quemado las casas,
han violado las rosas,
han matado las alondras.

En Bosnia-Hercegovina:

Aún les queda sangre y alma;
Bihac, Gorazde y Sarajevo.
Los huesos de sus muertos
y la vida de sus niños.

En Bosnia-Hercegovina:

Aún les queda la fuerza,
de la razón y el coraje,
el cielo de la Media Luna,
la tierra y la palabra.

En Bosnia-Hercegovina:

Vuelven a Mostar los mirlos,
las cerezas y los lirios,
vuelve a reír la primavera
en los ojos de sus niños.

Hercegovina: *En Bosnia-*

POR TI

LEO

Leo y mujer,
fuego y sangre,
pasión y coraje.

LOCURA DE AMOR

Fue suerte, el conocerte,
y dicha darte mis versos.
Hoy, es locura de amor
pretender tu presencia.

DESNUDO Y SIN GUANTES

Los sueños de amor
hacen real lo imposible,
los sueños de amor
nos hacen alcanzar
desnudos y sin guantes
las cimas inaccesibles.

POR TI

Por ti escalaría descalzo el techo del mundo.

Cruzaría a pie el Sáhara y el desierto de Atacama.

Atravesaría el océano con dos cocos
y una balsa de bambú.

Entraría en la cámara de los mil crótalos
mirando la esmeralda.

Andaría sobre lanzas y puntas de flecha
bañadas en curare.

Bajaría a nado los rápidos del Colorado.

Te ofrecería la piel del oso polar.

COMO TÚ

Como tú,
mi voz desafía las olas del mar bravío.

Como tú,
habito el Kilimanjaro y el Aconcagua.

Como tú,
interrogo las entrañas de los lagartos.

Como tú,
canto y bailo con los lobos marinos

Como tú,
cabalga los delfines y el arco -iris.

Como tú,
beso el aire, la luna y las estrellas.

TU PASADO

Rescataste a tus padres
de la noche sin retorno.
Les sentaste en la mesa
para escuchar
cuanto tenían que decir
desde más allá
de la nada y el silencio.

Les conocí
tal cómo
fueron
y son
para ti
con el paso
del tiempo.

Me hablaron
de tu niñez
y tus sueños
de adolescencia,
me contaron
tus secretos
más íntimos.

¿QUÉ SE HIZO?

¿Qué se hizo
de la niña
que dormía
en el nido
de los pájaros?

¿Qué se hizo
de la joven
que subía
al monte
para ver lejos?

¿Qué se hizo
de la mujer
que bebía
el rocío
de las estrellas?

NACÍ Y VI

Salí desnudo de los surcos de la tierra.

Nací un mes de abril bajo una coliflor.

Comí pan con pan a la luz del candil.

Dormí sobre colchones de hojas de maíz.

Crecí en una casita de arena, cal y piedra.

Subí a los olivos para ver los nidos.

Nací y vi la luz del Mediterráneo.

EL ÚLTIMO DE LA CLASE

No temo salir a la calle,
ir delante del viento
y llamar a una puerta,
presentarme desnudo,
y ofrecer a quien abra
lo único que tengo,
cerezas y flores,
globos y cromos,
amor y versos.
No temo ser el payaso,
el último en hablar,
el tonto de la clase.

LA REINA ESCLAVA

Cuando te peinas:
se postran a tus pies
mil necios interesados,
siervos descerebrados.

Cuando te peinas:
bajo una pabela
y una peluca rubia
escondes tus ojos.

¿Para qué ser reina?

Si tras una máscara
te encierras y eres
esclava de ti misma.

¿Para qué ser reina?

...

si te falta el aire,
el sol y la lluvia.

TÚ LO SABES

Esther: No valen nada
tu poder y tu fortuna,
tu collar de esmeraldas
y corona de diamantes.

Si te faltan el mar
y el beso del niño,
la perla del rocío
sobre la rosa.

QUEDARÁ

Al final del amor
quedará tan sólo
la voz y el alma.

Lo demás
lo pudre el tiempo.
Lo demás
lo borra el viento.

TU VOZ

Tu voz
me arrastra,
me levanta,
me lleva.

Cabalgando
con tu risa
sobre el mar
y el viento.

Y UN DÍA ME DIJISTE

Y un día me dijiste:

*“Me siento responsable
siendo consciente
que no pude elegir”.*

Consciente y responsable
de tu papel y de ti misma,
de cuanto representas.

¡Tú! nada tienes de frívola
que sensible y apasionada,
latina eres tú la primera.

¡Tú! nada tienes que ver
con las diosas de la nada
ni los golfos de la Jet.

Tú tienes alma gitana,
besaste las estrellas,
conoces la dignidad.

LA JET

Me molestan las reinas
y ladies and gentlemen
fieles a sus intereses.

Los fiscales y jueces
que no meten la pata,
meten las manos.

Y no puede mi alma
con quienes pesan,
miden y calculan.

Quienes hablan,
fría y metálica,
metódicamente.

Sin pasarse un gramo
ni salirse un pelo
de la ley de Dios.

No aguanto al pavo
de las alcobas
ni al chulo de barrio.

No puedo con la pulga
ni la garrapata
de las poltronas.

Con los milicos
y los apolíticos
salvadores de patrias

Proxenetas y matones
Que ocultan la cara
sin nada en las manos.

Ratas que temen al ratón,
tábanos que temen al mulo,
avispas que temen la flor.

No puedo con los hartos,
represores reprimidos,
necios e impotentes.

No puedo con la gente

guapo de la Jet,
los dioses de la nada.

Los tecno-burócratas,
los siervos del poder
sin sangre ni alma.

Seguros de sí mismos,
de sus seguros vitalicios
y sus salarios blindados.

No puedo con los cerdos,
ni los cuervos hipócritas
disfrazados de pingüinos.

“Señorías” e “Ilustrísimas”
“Excelencias” “Eminencias”
y demás “Excremencias”.

Y como tú.

No puedo con los sapos
grisáceos de piel húmeda,
los ojos de fina aguja fría,
inexpresivos y muertos.

LAS «NENAS»

Me cansé de dar clase,
hacer de maestro y padre
sin hijos a quien educar.

Me cansé de las niñas
perdidas en la nada,
la ruta del bacalao.

Me cansé de quienes
lo tienen todo

menos lo esencial.

Dignidad,
empuje
y aguante.

Me cansé de decirles
los poetas ni mueren
ni tienen edad.

Y no voy de niñera,
la quiero amiga,
compañera y amante.

TU VERDAD

Nada importa en la vida
salvo la dignidad, la verdad
y la conciencia de cada cual.

EN TODA MENTIRA

En toda mentira de hombre
se cubre un canalla.

En toda mentira de mujer
se esconde una verdad.

Y toda verdad es mentira.

MENTIRAS

Caza gorriones,
pesca sardinas,
come mentiras
de niña blanca
el gato negro.

EN OTRA GALAXIA

Con las de mi tiempo
no me entiendo,
con sus hijas
 menos.

Si hallo la que busco,
vive en otra galaxia
o está comprometida.

AMAR

Amar es dar amor,
sin pedir el recibí,
la moneda de cambio.

AMAR AL DIFERENTE

Amar es comprender y amar al diferente.

AMO

Amo la vida
y el amor.

Amo la mujer
que siento
aun sin estar
enamorado.

EL HOMBRE

Un hombre sin una mujer
es un pueblo sin nombre.

LAS BRASAS DE HIELO

Te libraste del fuego
para ir a caer de lleno
en las brasas de hielo.

LOS CELOS DEL REY

Un rey sin palabra
su espada levantó

para segar la flor.

Pobre rey desnudo
sin pluma de plata
ni sueños de amor.

NI EL REY NI DIOS

Ni el rey ni Dios
podrán silenciar
la voz del poeta,
matar el ruiseñor.

EL RÍO

Lágrimas de luna,
penas de niño
es agua de río.

LA AMISTAD

Tan solo la amistad sobrevive y remonta el agua
turbulenta.

**SÉ AMAR
A QUIEN AMO**

Sé amar a quien amo
y no le niego la mano
a quien goza del amor
de mi amor.

JAMÁS SENTÍ ODIO

No puede odiar
quien sabe amar.

Siempre respete
la libre voluntad
de mi amor.

Siempre desee
conocer
y abrazar
al amor
de mi amor.

Para saber
y no sentir pena,
la pena del alma
rota por el silencio
y la soledad.

EL AMOR EN PARÍS

LO PRIMERO

Primero
fue el sol
y el mar.

Luego vino
el olivo
y el vino.

La leche,
la miel
y el pan.

POR UN SUEÑO

Por un sueño
un hombre
se quedó
solo,
sin dormir,
sin comer
y
sin mujer.

POR EL AMOR

Fui buscando el amor
de Alcalá a Barcelona,
fui de Madrid a París,
y de Valencia a Sevilla.

Fui a Oslo y a Göteborg,
fui a Bruselas y Viena,

a Budapest y Belgrado,
a Mostar y Sarajevo.

Creí hallarlo en Aragón,
y hallé en Luna,
–la de las Cinco Villas–
el amor de mi amor.

Fui a Como y Bellagio,
y crucé el Atlántico
para ir a Guatemala,
a Chiapas y a Michoacán.

Fui de Santiago de Chile,
a la Serena y San Felipe,
a Viña y Valparaíso,
a Rancagua y Curicó.

Sobrevolé el Aconcagua
de Santiago a Mendoza,
y el Río de la Plata
de Buenos Aires a Río.

Fui a Concordia y a Salto,
a Montevideo y Tucumán,
fui a Caracas y Nirgua,
a San Martín y a Iguazú.

Y lo hallé en Barajas
al subir al avión,
para perderlo en Orly
al llegar a París.

EN PARÍS

En París.
En Saint Michel,
frente al Sena,
hay una silla vacía,
y un café te espera.

Sin tu compañía
uno
se siente
solo
y se enfría.

PARÍS EN INVIERNO

En primavera
te ofrezco
las flores.

En verano
un globo
y un helado.

En otoño
mi hombro
y mi mano.

En invierno
el calor
de un beso.

LA FUENTE DE MEDICIS

Hay un lugar en París
donde se aman y sueñan
la luz y la sombra.

Donde los árboles desnudos
abrazan y besan el cielo
del Jardín de Luxemburgo.

Donde bebe el mirlo
y juega al escondite
la niña con el niño.

EL BESO DE LA LUNA

El beso en la nuca
de la luna desnuda
es lengua de fuego,
es el río que abre
la puerta del cielo.

El beso en la nuca
de la luna desnuda
es el rayo de luz
que abrasa el pecho
e inunda el templo.

EN LA ISLA DE SAINT LOUIS

En la isla de Saint Louis,
a orillas del Sena,
un hombre va en otoño
al encuentro de una mujer,
la calle viene cubierta
de hojas y silencio.

En la isla de Saint Louis,
a orillas del Sena,
una mujer viene en otoño
al encuentro de un hombre,
lleva pañuelo al cuello

y el bolso bajo el brazo.

La mujer viene de la luz,
el hombre anda despacio
viene de la sombra
con los brazos colgando
y la cabeza bajo el sobaco
en un cubo de plástico.

CORRÍA Y CORRÍA

Una noche triste y oscura
sin estrellas y sin luna,
corría mi alma en pena
por las calles de París.

Corría detrás de tu sombra,
del esplendor de tu mirada
y el resplandor de tu cara.

Una noche triste y oscura
sin estrellas y sin luna,
corría mi alma sola
por las calles de París.

Corría ciega hacia el Sena,
huyendo de los muertos
y de mi sombra.

Y NO PUEDO

No puedo seguir buscando
las huellas de tus pies

por las calles empedradas
y los Quais de París.

No puedo seguir detrás de ti
ni seguir solo con mi sombra.

EL GATO NEGRO

Un gato negro de patas de nieve
con un clavel va a tu encuentro,
por los peldaños de la escalera
lila, rosa y azul sube al cielo.

UN GATO S.D.F.

Un gato helado de frío,
maúlla en tu puerta
una noche de perros:

Sin calor y sin luna.

LA PRIMAVERA DEL GATO S.D.F.

Rasga el cielo
el relámpago,
estalla el trueno,
al besar la luna
el bigote
del gato negro.

TE NECESITO

NO HAY RIQUEZA

No hay riqueza
ni gloria
que compararse
pueda,
a la paz
que respira
quien detiene
el tiempo
y escucha
en silencio
el murmullo
del agua.

LA BELLEZA DE TU MIRADA

No hay riqueza ni espectáculo
que haga sombra a los montes
poblados de árboles en flor.

Ni mayor tesoro en la tierra
que la nieve y la dulce lluvia
sobre los campos de hierba.

Ni pintor humano ni mano
divina que iguale el pincel
y los besos de la primavera.

Ni poeta que cante la vida
y la belleza de tu mirada,
la luz y el amor de tu alma.

SUEÑO DE AMOR

Quisiera amarte
desnuda y morena,
bañada por la luna
a orillas del mar.

Quisiera amarte:

Sin verme luego
solo en la cama
con sentimiento
de culpa y pena,
por dos cuerpos
sin amor ni alma.

Carne y huesos
blancos y secos,
vacíos de todo,
llenos de nada.

Quisiera amarte
desnuda y morena,
bañada por la luna
a orillas del mar.

Quisiera amarte:

Como ama la paloma
en el alto palomar,
como ama el delfín
en el ancho mar.

Amarte con el amor
más libre y fiel.
Amarte con el amor
de quien ama:

de tus manos... su trabajo,
de tus ojos... su luz,
de tus pechos... su leche,
de tu vientre... su sangre.

Quisiera amarte
desnuda y morena
bañada por la luna
a orillas del mar.

MANO A MANO LAS MANOS

Al llegar el otoño
iremos paseando
entre los robles
en silencio,
codo a codo,
mano a mano.

Andaremos el camino
de nuestros padres,
cuando iban a segar
el trigo del niño,
la hierba y la paja
del caballo de tiro.

E iban explorando
a finales de verano
las torres del cielo,
que no venga granizo
y nos eche a perder
la cosecha del año.

Con la cabeza erguida
y el corazón encogido
pensaban en el largo
y crudo invierno,
en la rebanada de pan
con miel de romero.

En el vaso de leche
de la cabra coja,
la de orejas cortas
y patitas de nieve,
el desayuno diario
y la cena del niño.

La leche con miel
y el pan amasado
por manos cortas,
fuertes y anchas,
manos tiernas,
manos de madre.

Manos campesinas
quemadas de sol,
de tierra y de luna,
cubiertas de callos,
abiertas de heridas
que te dan la vida.

Manos que ordeñan
la oveja y la cabra,
que hacen el queso
cuajando la leche
con los estambres
de la alcachofa.

Manos de una madre
que amasa el pan
fermentado con amor,
pan horneado con leña,
cortada por el hacha
del roble y la encina.

LOS SEIS COLORES DE ESTHER

El blanco de la torre del cielo.
El rojo de la lava del volcán.
El verde del agua limpia.
El amarillo del fuego.
El azul del viento.

El violeta de su libertad.

ESTALLA EL TRUENO

Salta el rayo y estalla el trueno,
cuando riega la llave del cielo
el valle abierto por el río
entre dos rocas de basalto.

Baja y salta la lengua del río
por la falda de las montañas
buscando el abismo profundo
de tu mata de pelo.

LA TORMENTA

Allí donde las torres blancas
y las nubes negras se levantan.

Allí donde nace la raya azul
al besar el cielo, el mar.

Allí donde canta el abejaruco

y vuela la golondrina.

Allí donde el lagarto de plata
escribe en el polvo del camino.

Y el mochuelo dibuja círculos
de luna sobre la piedra blanca.

Allí donde cantan
la culebra y la rana.

Allí donde la abeja reina
baila con la hormiga alada.

Allí estalla la tormenta.

La zarpa del viento, arranca
almendras y cerezas del cielo.

Castañas heladas, caen
y estallan como granadas.

Rayos y centellas, cruzan
en el aire besos y espadas.

Lágrimas penetran
la tierra sedienta.

Truenos que levantan:
vivos de sus camas,
muertos de sus tumbas.

EL PATIO

En el patio
de mi casa
entra el sol
cada mañana
para besar

una pared
blanca
de cal.

Entra el azul
del cielo
y el mar
para pintar
una puerta,
dos sillas,
y una mesa
de café bar.

EN UN PATIO INTERIOR

En un patio interior
protegida del viento,
bañada por el sol,
besada por la luna,
crece alta y recta
la gruesa y bella
palmera.

CUANDO ERAS NIÑA

Cuando eras niña
en ti se miraban
el sol y la luna.
Soñabas y volabas
con la golondrina.

Cuando eras niña

besabas el aire,
saltabas el potro
de fuego y nieve,
cabalgabas
el arco iris.

EN MI VIDA

Y en mi vida
 hay un antes
y un después
 de conocerte.

EL CAMPO DE LAVANDA

En la llanura inmensa
de un campo de lavanda,
se levanta una casita
de piedra, cal y arena.

Su flanco izquierdo
protege la sombra
de su guardián.

Un árbol triste
y solo, azotado
por el viento.

LA CESTA

Esther, cada mañana
al abrir tu ventana
te besaré la paloma
que lleva mis cartas
con una cesta de pan
y un ramo de cerezas.

CADA CEREZA

Cada cereza que te di
fue de mi boca un verso
y en la tuya un beso.

CRECERÁN LAS ROSAS

Crecerán claveles
y rosas blancas
entre las piedras
y los alacranes
al gozar mi alma
tu alma amante,
al amarte desnuda
sobre la hierba
bajo la sombra
del ciruelo en flor.

PARA UNA MUJER

Todas las rosas,

todas las flores
son pocas
para una mujer.

Todas las mieles,
todos los besos
son pocos
para su boca.

CANTA EL LOBO MARINO DEL MEDITERRÁNEO

En la roca del Moro
canta el lobo marino
del Mediterráneo.

...

Ayer lloraban las olas,
lloraban los olivos
secos y solitarios.

Hoy en la noche fría
he sentido tu caricia,
tu calida presencia.

TE DARÍA CUANTO SOY

Te daría todo cuanto tengo,
te daría el fuego del volcán,
el coral y las rosas del mar.

Ya sé que es bien poco,
son los sueños de amor
de un poeta medio loco,

Te amaría donde los ojos
de la palmera besan la flor
y desnuda cabalga la luna
sobre las olas y el viento.

TE LLEVARIA AL SUR

Te llevaría a donde bailan
los osos con los pingüinos,
vuelan las ballenas blancas
y cantan los lobos marinos.

Te llevaría donde los cocos
de la palmera besan la luna
al verla descalza y desnuda
cabalgando las olas del mar.

Allí donde peina el viento
tu cabellera de terciopelo
y tu negra mata de bello
el corcel del mar adentro.

Allí donde mi cuerpo
amante pudiese amarte
sin que nadie te viese
ni supiese nadie de ti.

Tú y yo, sin otros ojos
que no fuesen los ojos
de una tortuga marina
y un delfín enamorado.

SOMBRA DE TU SOMBRA

Tendrán que matarme,
ser pasto de los peces,
enterrado en cal viva.

Para dejar de defender
ESTHER...
tu nombre y tu memoria.

Tendrá que salir
Jacques Brel
de su tumba.

Tendré que morir
para dejar de ser
sombra de tu sombra.

NUNCA

Nunca dejaré de amarte,
lo seguirán haciendo
mi alma y mis huesos
desde la morada fría
donde duermen y moran
los poetas muertos.

TU NOMBRE Y TU CARIÑO

Tu nombre convirtió
un montón de barro
en fina porcelana.

Tu vientre alumbró
un mar de flores
en un valle de sal.

Tu cariño fue la razón
de vivir y de escribir
para un poeta muerto.

UNA ESTRELLA

Una estrella del cielo
bajó en la noche austral
para besar tu frente.

Y una llama de fuego
brotó del seno de la tierra,
salió del fondo del mar.

Para abrasar tus labios,
abrir tu corazón
y alumbrar tu vientre.

SI TÚ ME LO PIDES

Amar es dar amor y vida al amado.

Si tú me pides que ame a otra mujer,
yo sabré amarla sin dejar de amarte,
sin olvidarte un solo día de mi vida.

LA LIBERTAD DEL VERSO

Aunque sea locura de amor
y mi sueño sueñe con otro,
la seguiré amando sin perder
la libertad del verso, la razón.

Aunque sea locura de amor
y mi sueño sueñe con otro,
la seguiré soñando mientras
vea el brillo de su pupila.

EL SILENCIO

En la inmensa soledad del desierto
la luna cuelga esta noche su espejo,
flota el eco de mi voz en el silencio

EL CAMINO DE TU CASA

El camino de tu casa
lo guardan dos hileras
de cerezos en flor.

Al final del camino
me espera la sombra
de una encina.

Me espera el mar,
una gaviota grande
y me esperas tú.

TE NECESITO

Ayer volviste a ocupar
todos mis pensamientos.

Volvió a sentir mi cuerpo
el frío de tu ausencia.
Volvió a sentir mi alma
el calor de tu presencia.

Hoy sé que te necesito
para seguir escribiendo,
para seguir viviendo.

París 6 de Diciembre de 1995

ÍNDICE

Mis sueños
A Julio Verne
Un poema / Un nombre

ESTHER...

Esther...
Cuando te vi.
La Pantera
Las huellas de Esther
Te buscan / Entre juncos y cañas / Y estás sentada

MI MADRE Y MI PADRE

La tórtola y el olivo / Soy hijo / Honraré / El y Ella

Domitila
En los ojos de mi padre
La bicicleta de Domitila
En la tumba de mi padre

TE VI

Te vi / La luz
La flor libre / Tú
Eres / El roce
Mover molino / Ni notarios / Tu amigo
Lloran / Anhelo
Me pesa / Estás dentro de mí / Tú eres más
Sueño / Contigo / En la distancia
Sin ti
Te veo y siento / Te ofrezco / Te amaré
Ellos dirán

NUESTRO ENCUENTRO

Nuestro encuentro / Amarte
Con sólo verte / Hoy comprendo
Quisiera / Tus piernas
Tu humana inteligencia / Tu risa
¡Quien pudiese!
La primera lección de piano
Volaré a ti / 25 de abril / Y una alondra

EL INDIO

El indio
Ante el poder / Cojo la fruta prohibida / La palabra
El leopardo
En la tierra de los mayas / Las hijas del maíz
La leche de maíz / El sabor de un beso
La madre india / La mirada / Su dignidad
Tierra, amor y trabajo
La semilla
Me gusta la gente

SI TÚ QUISIERAS

“Estoy comprometida”
¡Identifícales!
! Si tú quisieras ¡
En Bosnia-Hercegovina

LEO

Leo / Locura de amor / Desnudo y sin guantes
Por ti
Como tú
Tu pasado
¿ Qué se hizo ?
Nací y vi
El último de la clase
La reina esclava
Tú lo sabes / Quedará / Tu voz
Y un día me dijiste
La Jet
Las “nenas”
Tu verdad / En toda mentira / Mentiras
En otra galaxia / Amar / Amar al diferente / Amo
El hombre /Las brasas de hielo / El rey desnudo / Ni el rey
El río / La amistad / Sé amar a quien amo / Jamás sentí

ni dios
odio

EL AMOR EN PARÍS

Lo primero / Por un sueño
Por el amor
En París / París en invierno
La Fuente de Médicis / El beso de la luna
En la Isla de Saint Louis
Corría y corría / Y no puedo
El gato negro / Un gato S.D.F. / La primavera del gato

S.D.F.

TE NECESITO

No hay riqueza
La belleza de tu mirada
Sueño de amor
Mano a mano las manos
Los seis colores de Esther / Estalla el trueno
La tormenta
El patio / En un patio interior
Cuando eras niña / En mi vida
El campo de lavanda / La cesta / Cada cereza
Crecedrán las rosas / Para una mujer
Cantan los lobos marinos del Mediterráneo
Te daría cuanto soy
Te llevaría al sur
Sombra de tu sombra / Nunca
Tu nombre y tu cariño / Una estrella
Si tú me lo pides / La libertad del verso
El silencio / El camino de tu casa
Te necesito