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A todos los antifascistas que dieron su vida defen-
diendo la Republica y el poder surgido de las urnas
en 1936, frente a los golpistas de Franco, que, con
los arios, nombraron como sucesor suyo a Juan Car-
los I, actual rey de Espana.
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INTRODUCCION

LA DESIGUALDAD
COMO PRINCIPIO CONSTITUCIONAL

No hay ninguna excusa mejor que el pueblo. Se le invoca siempre
para justificar los abusos de poder, al mismo tiempo que se sefala a
la soberania popular como el paradigma a seguir. Pero es un simple
juego de palabras demagogico e insultante. El poder actualmente
establecido no es sino un botin de guerra —de la Gltima—, que se ha
sustanciado no en la logica del derecho de los ciudadanos, sino en la
de las instituciones imperantes que los convierten automaticamente
en subditos, vaciando de contenidos la aludida soberania popular.

La autodenominada democracia —formal”, que s6lo tiene de —real” la
imposicion de la monarquia, es tan injusta, por mucho que ella mis-
ma se vista de legalidad, como cualquier sistema que mantenga la
polarizacion del poder y la desigualdad en la sociedad (Illamese mo-
narquia, teocracia, republica bananera, democracia organica o dicta-
dura) . Por ello, en la cruda realidad no ven mas remedio que apelar
al argumento del -menos malo de los sistemas politicos”.

A lo largo de la historia los reyes han tenido el monopolio de las
riquezas y las guerras; y los pueblos se han visto obligados a la po-
breza, los levantamientos y las revoluciones. Puesto que la pobreza
existe de manera manifiesta e irrevocable en la vida cotidiana, exis-
ten leyes, normas y usos de protocolo que distinguen y polarizan a
las clases sociales. Incluso entre los representantes de las diferentes
instituciones hay un orden de precedencia inapelable, que se hace
ostensible y ejemplar en cada momento. El protocolo espafiol se
gesto en tiempos de Carlos I, inspirado en el uso del ducado de Bor-
gofia, que ya era complejo y sofisticado en el siglo XIV. El tercer
duque de Alba recibid el encargo de ensenarselo al principe de Es-
pafia, que después seria el rey Felipe 1. Entre los objetivos de este
protocolo estaba la creacion —de una atmosfera casi divina en torno
al soberano, que obligara a los subditos a creer en el mito del mo-
narca”, cosa que encajaba perfectamente con el derecho divino de
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los reyes: —Fodo poder viene de Dios y Dios lo deposita directamen-
te en la persona regia”.

Actualmente, las normas de protocolo que todavia siguen vigentes
—obedecen todas, directa o indirectamente, a un mismo fundamento,
esto es, a la desigualdad de los hombres. A diferencia de lo que sue-
le acontecer con la generalidad de las normas juridicas, las de proto-
colo se fundamentan esencialmente en tales desigualdades. No pare-
ce inexacto afirmar que, si todos los hombres fueran iguales, no po-
drian existir -rormas de protocolo”, tal como recoge Francisco Lo-
pez-Nieto y Malla, académico de la Real Academia de Jurispruden-
ciay Legislacion, en su libro Legislacion de Protocolo. Es imposible
decirlo mas claro, ni con mas autoridad. En consecuencia, podemos
afirmar que el mas desigual de todos los espafioles es el rey, a quien
ademas asiste el derecho constitucional de ser un irresponsable abso-
luto.

Segun los articulos 56 y 64 de la Constitucion espafiola de 1978, la
norma normarum, ‘“‘la persona del Rey es inviolable y no esta sujeta
a responsabilidad”. El unico responsable de sus acciones es el Go-
bierno, al margen del asunto del que se trate, ya sean actos publicos
o privados (“De los actos del Rey seran responsables las personas
que los refrenden”, dice el articulo 64). Esta norma anacronica es
incompatible con la idea de establecer un Tribunal Penal Internacio-
nal, cuyo estatuto de creacion fue aprobado en Roma en 1998, y en
el que estd interesado el Estado espafiol. Es inadmisible que haya
sujetos impunes, con privilegios, inmunidades o eximentes de cual-
quier tipo.

La impunidad del rey recogida en la Constitucion va todavia mas
alla de la inmunidad penal: supone que no se le investigue, que ni
siquiera se hable de sus actividades irregulares o que presuntamente
estén fuera de la ley, que no tenga que sentarse en procesos judicia-
les ni en el sitio de los testigos... El rey Juan Carlos, por el hecho de
no estar sometido a la ley, ni siquiera se rige por las mismas normas
de la monarquia, que ni siquiera tienen por qué cumplirse: es valido
que se siga el orden dindstico de sucesion, o no; aplicar o no la ley
salica, o la norma por la que el rey debe haber nacido en el territorio
del Estado... Todo depende de lo que convenga en cada caso.

Pero las desigualdades institucionalizadas no son gratuitas, y solo se
pueden mantener por la violencia y la represion, también institu-
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cionales. Tradicionalmente, cuanto mas grande es la distancia entre
los extremos, mas fuertes tienen que ser los medios coercitivos ofi-
ciales para perpetuarla. Para apuntalar las desigualdades existen
poderes complementarios que, con diferentes argumentos, divinos o
humanos, son los ejecutores inmediatos del sistema: la Iglesia, el
aparato de propaganda institucional, las autoridades publicas... y,
desde luego, las Fuerzas Armadas, que mantienen de manera evi-
dente su propia estratigrafia piramidal de clases y poderes, y la apli-
can expeditivamente con la contundencia de los argumentos de gue-
rra: a base de prisioneros, heridos y muertos.

En el Estado espaiiol, el sistema politico establecido es la monarquia
parlamentaria (de acuerdo con el articulo 1 de la Constitucion), y lo
garantizan las Fuerzas Armadas (articulo 8), cuyo mando supremo
corresponde al rey (articulo 62). ;Donde esté la soberania popular, la
libertad para ejercer el pluralismo politico, si de cualquiera manera
la republica no tiene cabida? Si la voluntad popular se expresara en
contra de esto, entonces los tres ejércitos, con el rey al frente, se
encargarian de decidir con las armas y la Constitucion en la mano
cudl es el orden legal.

Asi pues, el pueblo, o los diferentes pueblos del Estado, ejerce como
puede sus supuestas potestades democraticas. ;Coémo es posible
ejercer en estas condiciones la libertad, la justicia, la igualdad y el
pluralismo politico a que también hace referencia el articulo 1?

La desigualdad monarquica no es mas que una version moderna de
la filosofia del poder. La Constitucion reconoce en primer lugar los
privilegios reales, y después habla de la igualdad de todo el mundo
ante la ley. No tiene ni pies ni cabeza desde el punto de vista 16gico.
Se puede hacer un paralelismo con algunas palabras del monarca, a
veces materializadas en parrafos —quién sabe quién las escribio
realmente— dignos de ser recogidos en la antologia —sacional” del
disparate, como éste del discurso del dia de la Hispanidad de 1983,
repleto de contradicciones:

“Los Reyes Catolicos crearon un Estado moderno, fundamentado en
las ideas de unidad y de libertad, es decir, del derecho a la di-
versidad. Para ello no dudaron en reducir a los que alzaban sobre
los intereses nacionales sus egoismos y sus pequerios intereses de
campanario, derribando, cuando fuera preciso, sus castillos".
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La monarquia como sistema politico

El dominio de un rey tiende a lo absoluto por su propia filosofia; por
ello, previsoramente, se le fijan limites y simbolos de representacion
dentro de los cdnones establecidos por la oligarquia. Del poder poli-
tico actual del monarca se dice que solo tiene un valor representati-
vo, que su papel se limita a ser algo asi como un embajador del Es-
tado en el extranjero, con la ventaja de que nos ahorramos las elec-
ciones a presidente de la republica... Y, sobre todo, se destaca que el
Rey es simbolo de la unidad y permanencia de la patria. Sin embar-
go, ¢hace falta explicar que la Espafia —ana, grande y libre” es ante-
rior a la instauracion de la monarquia? La unidad —de la Patria” co-
mo principio irrenunciable y sagrado responde a causas que tienen
mucho mas que ver con el reparto de poderes, que con una monar-
quia que a lo largo de los siglos ha visto como las fronteras del Esta-
do variaban sin que esto la afectara demasiado. La simbologia de la
Corona, si prestamos atencion a lo que establece la Constitucion de
1978, se corresponde mas con un sistema politico concreto, unido
con un cemento legal, que en lo fundamental tampoco se diferencia
demasiado del Régimen anterior.

La novedad de la instauracion de la monarquia de Juan Carlos y su
Constitucion es que se establecieron nuevos principios de control
politico interno de la soberania, mas de acuerdo con los tiempos
(como el articulo 68, que describe el sistema electoral proporcional
para impedir el acceso a las instituciones de grupos no deseados; o el
38, que ensalza la -ibertad de empresa” o la —economia de mer-
cado”, elevandolas a rango constitucional).

Ademas, se institucionaliz6 una Espafia europea, otanica y global.
Con la peculiar manera de entender el nacionalismo espafiol por
parte de los padres de la Carta Magna, no se hizo caso a las cues-
tiones que garantizarian la independencia de Espafia frente a in-
fluencias o injerencias de otros paises o centros de poder. En este
sentido, se siguid una linea que so6lo es comparable a la de las leyes
que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra Mundial a los
estados vencidos, Alemania e Italia. Se ha dejado al pueblo su-
puestamente soberano sin derecho de autodeterminacion, frente a
una mayoria coyuntural del Congreso que podria ceder, a través de
tratados internacionales, competencias propias de la soberania popu-
lar en todo lo correspondiente a los dmbitos militar y politico, sin
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que sea obligatoria la aprobacion ciudadana (articulo 93). El Parla-
mento puede aprobar la firma de un tratado que obligue a modificar
leyes propias en cualquier materia, y las leyes internacionales siem-
pre prevaleceran sobre las espaifiolas en caso de contradiccion. Para
los tratados que afecten a cuestiones econdmicas, incluso se prescin-
de del tramite de tener que ser aprobados por las Cortes. Un go-
bierno puede ceder, o abandonar, o dejar en concesion a entidades
extranjeras, sectores neuralgicos del patrimonio econémico comun,
sin el menor asomo de problema.

En cambio, la Constitucion si que otorga al monarca atribuciones
que el pueblo no tiene como derecho. Entre otras cosas, puede con-
vocar un referéndum, desautorizar tratados internacionales, oponer-
se, convocar o disolver las Cortes si cree que es necesario, conceder
indultos y declarar la guerra o hacer la paz. Todo esto se justifica en
virtud de su funcion de —arbitro” en el gobierno de todos, de manera
absolutamente independiente de los partidos. Este papel de arbitro
regulador y moderador de las contradicciones y de las tensiones
politicas y sociales, tendria un énfasis especial en aquellas facetas en
las que el Estado puede mostrar fracturas o divisiones en los terrenos
politico, social, ideologico y nacional. Como todo esto se garantiza
con la fuerza de los tres ejércitos, supone practicamente legalizar el
golpe de Estado de la monarquia, siempre y cuando se invoquen
razones constitucionales, un experimento que ya fue realizado por
otro Borbon, Alfonso XIII, cuando apoy6 el alzamiento militar del
general Primo de Rivera en septiembre de 1923. El general Primo de
Rivera protagoniz6 una insurreccion en Barcelona (era capitan gene-
ral de Catalufa) el 11 de septiembre de aquel afio, con el objetivo de
-salvar la Patria”. La voluntad del Rey estaba —secuestrada”, decia.
Al cabo de tres dias, el 15 de septiembre, el general insurrecto juraba
en el Palacio Real, arrodillado ante el rey Alfonso XIII y con la
mano sobre los Evangelios, —testablecer el imperio de la Constitu-
cion”. Cuando el pueblo, ocho afios después, expulsé a Alfonso
XIII, los monarquicos volvieron a recurrir al ejército para reinstaurar
la monarquia. Este fue el objetivo del alzamiento del 18 de julio de
1936 contra una republica que no era simplemente una forma de
Estado, sino una via de transformacion revolucionaria. Los planes de
la oligarquia mondrquica para restaurar a los Borbones se habian
empezado a forjar en 1932. La intencion del golpe militar era que el
general Sanjurjo se hiciera con el poder para que Alfonso XIII pu-
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diera recuperar el trono. Pero no salié como esperaban. El pueblo se
echo a la calle y tomo las armas para defender la Republica. Sanju-
rjo se matd en un accidente, y el golpe de Estado acabo convirtién-
dose en una guerra civil. Si tras la victoria de los —#acionales” la
monarquia no se restaur6 inmediatamente, fue porque tras la Se-
gunda Guerra Mundial los aliados, con los Estados Unidos al frente,
decidieron que Franco continuara gobernando en su —reserva espiri-
tual de Europa”, la reserva fascista, para asegurar de la manera mas
firme posible la retaguarda de la Guerra Fria contra la Union Sovié-
tica.

En todos estos avatares historicos, los Borbones siempre han hecho
gala de una cualidad que nadie les puede negar: cuando el futuro es
dudoso, estan siempre junto al poder. También Don Juan, aunque le
saliera mal y no llegara a ser rey. En el enfrentamiento que tuvo con
Franco las posturas ideologicas contaron muy poco. Sencillamente
fue una lucha por el poder, en la que Don Juan se coloc6 tanto junto
a la derecha como, formalmente, junto a la izquierda, segin lo que
creia mejor para quedar bien situado en su carrera personal hacia el
trono.

Pero de todos los Borbones, ninguno ha tenido tan desarrollado este
instinto como Juan Carlos. Sobre Franco, dijo no hace demasiado
tiempo:
“A veces me preguntan si el General ejercio sobre mi una
gran influencia. Pues si, me influyo, por ejemplo, en la ma-
nera de ver las cosas con tranquilidad, tomando distancia,
con cierto desapego”’.

Juan Carlos es el mas Borbon de los Borbones con respecto a la que-
rencia por el poder, y nunca dudd en pasar por encima de quien hi-
ciera falta. El mejor ejemplo es que accedid al trono saltando por
encima de su propio padre. Despreciar las propias reglas de la Casa
Real indica que el poder era el objetivo, mas alld de cualquier otro
criterio. Sin duda, también pas6 por encima del pueblo, hecho del
que queda constancia en los privilegios reconocidos en la misma
Constitucion.

Lo mas curioso del poder de que se ha investido la monarquia de
Juan Carlos, en el contexto de la democracia parlamentaria y el Es-
tado de derecho, consiste en que es mas independiente que cualquier
otro poder: no esta sometido al control judicial, puesto que es impu-
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ne; tampoco esta sometido al control politico, puesto que no se pre-
senta a las elecciones y no tiene que rendir cuentas al Parlamento
por sus actuaciones; y no esta sujeto ni tan siquiera al control de la
prensa, porque no se puede hablar del rey. Pero, en cambio, si que es
un espacio susceptible de ser manipulado y utilizado por quien se
sepa arrimar a €l: un gobierno extranjero, un grupo de poder econo-
mico, un partido politico... En la presente biografia se trata de poner
fin, en la medida de lo posible, a las versiones timoratas y laudato-
rias sobre el historial politico del rey Juan Carlos. Y con una recopi-
lacion de datos ubicados en su contexto, junto con argumentos para
interpretarlos. No se persigue necesariamente hacer un discurso re-
publicano, que nunca estd de mas, sino mostrar que la institucion
monarquica fue y es una herramienta clave del mismo poder econd-
mico-politico del franquismo.

El pseudonimo no significa impunidad

El lector avisado se sorprendera de que en una obra de estas carac-
teristicas no se citen las fuentes, ya sean referencias bibliograficas o
de otra clase. Pero para hacer una cosa tan poco ortodoxa tenemos
una justificacién, que esperamos sea suficiente para que el lector
otorgue un voto de confianza respecto al rigor del libro. Insistimos
en el hecho de que —a persona del rey es inviolable y no esta sujeta
a responsabilidad”. No se le puede juzgar, haga lo que haga o diga lo
que diga. Pero no es asi para quien escribe sobre el rey, que puede
ser perseguido de oficio, y padecer las —earicias” de todo el aparato
de Estado del Reino de Espaiia. Existe un Derecho Proemial y un
Codigo Civil, y es una prevision logica que se trate de aplicar el
segundo. Esto no hace mas que resaltar nuevamente los riesgos de
una sociedad que se dice esta repleta de libertades, entre las que se
hallan la de informacion, e incluso la de opinidon y, mas concreta-
mente, la libertad politica. Pero cuando las ideas que se defienden
son republicanas, entonces uno pasa al campo de los —eonspirado-
res”. De ahi el pseudonimo con que se firma el libro, que intenta
paliar la desproporcion y busca que se juzgue a la obra y no al autor;
que tendra que responder en igualdad ante los tribunales, si fuera
necesario, del asunto en cuestion y no de las campafias de persecu-
cion personal.
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No hay ninguna ley especifica que ponga un limite al derecho fun-
damental a la informacion y a la libertad de expresion en lo que con-
cierne a la monarquia. Ni tampoco existe un delito tipificado como
—jurias al rey”. Sin embargo, en la practica, es sorprendente que
los jueces y fiscales se preocupen tanto por impedir que nadie pueda
ni siquiera hacer una broma sobre el monarca. No s6lo importan los
contenidos, sino también las formas. Porque no es suficiente castigar
el animus iniuriandi (o intencion de causar dafio), sino que también
hace falta penar el animus joccandi (o afan de cachondeo, en argot
legal), puesto que hacer chistes sobre el rey también esta considera-
do como delito. Por mencionar solo algunos de los casos menos
politicos, que rozan el ridiculo, podemos recordar al cocinero Ma-
riano Delgado Francés, que en 1988 pasd seis meses en prision por
haber insultado al rey durante un desfile; el marinero de Ceuta Ab-
dclauthab Buchai Laarbi, condenado en julio de 1989 a seis meses
de prision por injurias leves al rey en un autobus; al joven José Es-
pallargas, juzgado en enero de 1990 por haber hecho un dibujo obs-
ceno sobre un sello del rey, en una carta que envi6 a su novia desde
la mili; o los tres turistas extranjeros detenidos en agosto de 1991
por el hecho de insultar al rey y a Espafia mientras viajaban en un
autobus a Madrid. Ninguno de ellos habia utilizado un medio de
comunicacion de masas para expresarse.

En el correo electronico, en la correspondencia y en las conversa-
ciones telefonicas entre la editorial y la autora, ya ha habido el sufi-
ciente numero de intercepciones a lo largo de un afio para que los
ministerios correspondientes estén al tanto de quién esta detras del
pseudonimo. Sin embargo, por lo menos este recurso nos permitira
mantener un frente, evidentemente republicano, para escabullirnos
de una represion individual, y una persecucion que durante la elabo-
racion del libro ya ha dado los primeros avisos.

Para poder dar a luz este libro, hemos tenido mucho cuidado de ser
escrupulosamente respetuosos con las informaciones que se han
utilizado. Todo lo que se afirma esta contrastado, y muchas veces
hay pruebas tangibles de su veracidad. Ademads, hemos buscado
confirmacion bibliografica siempre y cuando ha sido posible, limi-
tandonos a las versiones ya divulgadas en caso de duda, por lo cual —
esperamos— contamos con ciertas garantias de que podemos decir lo
que decimos. En consecuencia, gran parte de lo que aqui se explica
ya ha sido publicado alguna vez, y no nos duele en prenda el reco-
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nocerlo. Si que existe un acuerdo tacito, un —pacto entre caballeros”
para no publicar nada que perjudique a la Corona, firmemente con-
solidado entre periodistas y escritores, bajo la atenta mirada de los
editores, que deciden en ultima instancia lo que se publica y lo que
no. La prensa extranjera ha llegado incluso alguna vez a atribuir una
base formal, y habla de un acuerdo presuntamente firmado en 1976
entre el Gobierno y la Federacion de Prensa, respecto a la privacidad
de la familia real. El pacto de silencio se ha justificado por el aleja-
miento popular respecto al sistema monarquico durante la Transi-
cion, que obligaba a protegerlo frente a criticas peligrosas que ha-
brian de ser inevitables en un sistema de completa libertad de pren-
sa.

Pero se han publicado mas cosas, desperdigadas aqui y alla, de lo
que se podria pensar en un principio. Aparte de valientes aporta-
ciones recientes, como la del periodista Jesis Cacho, autor del libro
El negocio de la libertad (que apareci6 gracias a la osadia de su edi-
tor, Ramon Akal), otros autores han tenido una manera curiosa de
difundir informaciones interesantes, incluyéndolas en obras que de
otra manera no se presentaban como fustigadoras de la imagen del
monarca. Jaime Penafiel, el mas atrevido a la hora de hablar de coti-
lleos sobre los Borbones actuales, inserta un comentario simpatico
en el capitulo sobre 4a colera real” (o cuando el rey se enfada y es
maleducado), de su libro jDios salve... también al rey!: -Pon Juan
Carlos se dejo llevar, como cualquier ser humano, por ese desahogo
que es la colera, no sélo propia de hombres sino hasta de Dios. {No
existe acaso la colera divina? ;No se apoder6 de Cristo frente a los
mercaderes que invadieron el templo?”

Sin llegar a estos extremos retoricos, Pilar Urbano hace un estudio
concienzudo sobre los acontecimientos del 23-F (en su libro Con la
venia... yo indagué el 23 F), en el que aporta datos suficientes sobre
la contribucion del monarca, para llegar al final, tras 270 paginas, y
dedicar toda una seccion a argumentar —sna verdad de Perogrullo”,
en palabras suyas: —si el Rey hubiese estado de acuerdo con el golpe,
el golpe necesariamente habria triunfado”. E inmediatamente des-
pués, en el siguiente apartado, Urbano vuelve a explicar que, de
todos modos, el golpe si que triunfé en mas de un sentido.

También el Don Juan, de Luis Maria Anson, es un primoroso ejem-
plo de habilidad dialéctica para decir y no decir al mismo tiempo. El
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propio autor sostiene que —tas razones a favor de la Republica las
comprende cualquiera. Las razones a favor de la Monarquia heredi-
taria requieren un estudio riguroso, asi como una considerable disci-
plina mental”. Después explica, aportando numerosos testimonios y
pruebas, que el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 tenia como
objetivo restaurar la monarquia de los Borbones; aunque los conju-
rados no se cargaron la Republica de 1931 porque la monarquia fun-
cionara mejor, sino porque la Republica era —de ideologia revolucio-
naria”, es decir, de izquierdas; ademas, demuestra que la realidad de
fondo en la contienda entre Franco y Don Juan no se debia a cues-
tiones ideologicas, sino a una lucha por el poder puro y duro; que
Juan Carlos decepciond y traicion6 a su padre... Y todo ello envuelto
en un discurso fogoso, que no se aleja lo mas minimo de la ortodo-
xia monarquica mas recalcitrante. Anson termina el libro con parra-
fos altisonantes sobre -ta Monarquia de todos”, —}a politica profunda
de don Juan”, —su impresionante estatura moral”, —-a justicia histori-
ca”... En fin, un despropdsito total, aunque muy bien documentado.

Pero si lo poco que se ha publicado en Espaia siempre ha estado
volcado hacia la alabanza mas o menos engafiosa de la Corona, ha
pasado lo mismo en buena parte de la prensa extranjera. En el ve-
rano de 1992, El Mundo se hacia eco de lo que previamente habia
publicado la revista francesa Point de Vue con respecto a los amores
del rey con la decoradora catalana Marta Gaya. Y trascendiod que la
Casa Real se habia irritado enormemente no por el contenido de la
informacion difundida, sino porque el diario de Madrid habia omiti-
do los —elogios y valoraciones positivas” en torno al rey que incluia
el texto de la revista francesa.

La revista italiana Oggi siempre ha seguido el mismo estilo lauda-
torio que Point de Vue acostumbra a utilizar con los temas monar-
quicos. Por ejemplo, tras publicar, en un reportaje de 1988 sobre la
familia real espafiola, informaciones que aqui son absolutamente
tabu, como —ka infanta Elena nacié enferma, como muchos de sus
antepasados, y hoy todavia tiene que someterse a continuas tera-
pias”, afiadia comentarios compensatorios como los —50 afios [del
rey Juan Carlos] son un ejemplo de fidelidad: a la familia, a Espaiia,
a los valores de la democracia...”

En otro de sus curiosos articulos, en el que Oggi revelaba el asunto
de la presunta hija ilegitima del rey de Espafia con la condesa ita-
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liana Olghina Robiland (también en 1988), el texto del reportaje
matizaba: -€on la lealtad y honestidad que han caracterizado siem-
pre su comportamiento, en cualquier circunstancia, y que le han
permitido conquistar la confianza de los espaioles, Juan Carlos ad-
vierte a Olghina, desde el primero beso, que el suyo es un amor im-
posible”.

Por ello, si alguien se sorprende por algun dato en particular de este
libro que le parezca especialmente escandaloso, es necesario que
tenga en cuenta que es muy probable que haya aparecido antes en
alguna otra fuente impresa, ocultada por la prensa espanola. Si nadie
se ha molestado, hasta ahora, en poner dificultades a autores como
Luis Maria Ansén, Pilar Urbano, Jaime Pefafiel o José Luis Villa-
longa, entre otros muchos, podemos presumir que no nos las pon-
drén ahora a nosotros al tratar de los mismos asuntos, tan s6lo por-
que no hayamos endulzado la historia con una capa de —juan-
carlismo”. Queremos manifestar nuestro agradecimiento a los auto-
res de las obras consultadas —y utilizadas aqui como parte impres-
cindible de la documentacion—, las cuales recogemos por orden alfa-
bético en la bibliografia al final del libro. Si hemos preferido evitar
las referencias puntuales, parrafo a parrafo, aun cuando no sea nada
correcto, ha sido con el objeto de no facilitar la tarea de las personas
que tienen espiritu censor, cosa que pondria en peligro el compromi-
so de confidencialidad con los informadores que han colaborado con
nosotros.

Aparte de fuentes bibliograficas, entrevistas con colaboradores and-
nimos desinteresados, y algunos textos legales (sentencias, denun-
cias, sumarios...), facilitados por la persona correspondiente en cada
caso, también hemos contado con cantidades ingentes de informa-
cion procedente de hemerotecas, nacionales y extranjeras, merced a
la inestimable ayuda de nuestros documentalistas. La mayoria de las
referencias que salen a lo largo del libro a las diversas intervencio-
nes del Gobierno de los Estados Unidos y de la Comision Trilateral
en la vida politica del Estado Espafiol, se han recogido del estudio
del profesor Garcés, Soberanos e intervenidos —una magnifica inves-
tigacion sobre documentos desclasificados del Gobierno norteameri-
cano, cuya lectura recomendamos encarecidamente.

Bien, este es un libro que creemos proporciona la informacién posi-
ble, la que entra dentro de los limites de lo que se puede asumir de-
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lante de los tribunales. El resto queda para una ocasion mejor. O
para los tribunales, si fuera requerida ante éstos.
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PRIMERA PARTE:

18 ANOS Y 83 DIAS DE CANDIDATO

CAPITULO 1:
Por designio divino
CAPITULO 2:
Los duros afios del exilio
CAPITULO 3:
Moneda de cambio con el franquismo
CAPITULO 4:
El caso de Alfonso el —8nequita”
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CAPITULO 1:

POR DESIGNIO DIVINO

"El pobre nacié ochomesino", escribe Dofia Maria de las Mercedes,
madre de Juan Carlos, en sus memorias, "y tenia los ojos saltones...
Era horrible. Menos mal que enseguida se arreglo".

Fue el 5 de enero de 1938 en Villa Gloria, en la calle Parioli, 112, de
Roma, casi en la periferia; un barrio de la mediana burguesia. Juan
Carlos Victor de Borbon y Borbon fue bautizado en la capilla de la
Orden de Malta por el cardenal Pacelli, mas tarde Pio XII (1939-
1958), el papa que colabord con el fascismo y que el 1 de julio de
1949 condend el marxismo en un acta del Santo Oficio.

Era el primer hijo varén de Don Juan, conde de Barcelona, heredero
del inexistente trono que habia perdido su padre, Alfonso XIII. Na-
ci6 cuando los golpistas que luego le educaron y le hicieron sucesor
de Franco contaban con el apoyo de Hitler y Mussolini, y mientras
la Republica legal, salida de las urnas, luchaba por su supervivencia
en la batalla de Teruel, una de las mas cruentas de la Guerra Civil.
Pero aquélla no era ni la primera ni la ultima casa real, cada una
desde su exilio respectivo, que seguia echando cuentas para averi-
guar a quién le tocaria ponerse la corona si llegaba el momento. Eu-
ropa estaba llena de pretendientes al trono de Espafia.

Que Juan Carlos fuera el heredero de los Borbones no era precisa-
mente una cosa que cayera por su propio peso. Una dificultad nada
despreciable era que habia nacido fuera de Espafa. Ni siquiera tenia
derecho a la nacionalidad, puesto que su abuelo la habia perdido
junto con la corona, por decreto republicano, como castigo por su
complicidad en el golpe de Estado de Primo de Rivera. Ademas, una
antigua ley que regulaba las normas de sucesion de la Corona espa-
nola (el Auto Acordado, de 10 de mayo de 1713) , pensada en contra
de los archiduques austriacos para que los Habsburgo no volvieran a
Espafia, establecia que nacer en el extranjero era un impedimento
para poder acceder al trono. Pero esta ley ya se la habia cargado
segun su conveniencia otro Borbon, Carlos IV, que también habia
nacido fuera de Espaia, sustituyéndola por la famosa Pragmatica
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Sancion de 1789, que es la que ain esta en vigor. Los Borbones
siempre supieron componérselas muy bien y arreglar las leyes a su
medida.

También era necesario pasar por delante de varias mujeres para po-
der llegar por una linea torcida a Juan Carlos, basandose en el hecho
de que los varones, porque asi lo habia decidido la Casa Real, siem-
pre tienen preferencia. Esta es sencillamente una mas de esas nor-
mas que, como todas las que afectan a la monarquia en general, no
tienen nada que ver con la justicia ni con la razéon. Apenas habia
nacido, Juan Carlos ya era considerado mejor y mas digno que un
numeroso grupo de mujeres de sangre real. No hace falta retroceder
mucho en el tiempo, a la época de Alfonso XII, para ver que paséd
por delante de la primera y la segunda hija de éste, Maria de las
Mercedes y Maria Teresa, y de toda la descendencia de las dos. La
voluntad divina también pas6 por alto a las hermanas mayores de
Don Juan, Beatriz y Maria Cristina; y a la hermana que Juan Carlos
ya tenia cuando nacio, Pilar.

La injusta linea dindstica también habia esquivado a unos cuantos
hombres. Alfonso XIII habia designado como heredero, con el titulo
de principe de Asturias, a su tercer hijo vivo, Don Juan, mediante la
exclusion de otros dos hijos debido a sus deficiencias. No era una
practica nueva. Carlos III ya habia excluido a su primogénito, Feli-
pe, por su "imbecilidad notoria", declarando que "después de haber-
lo intentado por todos los medios posibles, no han logrado descubrir
en el desgraciado principe, mi hijo mayor, el menor rastro de juicio,
de inteligencia, ni de reflexion".

En aquella ocasion heredo el trono su segundo hijo, Carlos IV, que
era casi tan corto como su hermano mayor. Pero no era cuestion de
poner demasiadas dificultades al destino de la patria. La imbecili-
dad, en todo caso, no era una cosa nada extrafia, puesto que el que
inaugurd la dinastia, Felipe V (la falta de descendencia de Carlos I,
ultimo de los Austrias, dio lugar a la entronizacion de los Borbones
en Espaiia, en la persona de su sobrino nieto Felipe), mostréo de ma-
nera clara graves desordenes mentales. Afortunadamente para la
dinastia de los Borbones, ya habia asegurado su descendencia con
varios hijos varones cuando se emperrd en que estaba muerto y or-
dend que le pusieran en un ataud, rezaran unos responsos y le ente-
rraran vivo. Su segundo hijo, que le sucedi6 tras Luis I, muerto a los
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17 anos, fue Fernando VI, un personaje absolutamente extravagante.
Una de sus curiosas manias consistia en esforzarse por no evacuar
nada, para lo cual se sentaba sobre los pomos puntiagudos de las
sillas antiguas de su habitacion, que utilizaba a manera de tapones.
Una vez estuvo 18 horas en esta posicion sin moverse. Al final,
cuando se le acercaba la muerte, se echo en la cama, hizo sus in-
mundicias, y las lanz6 a todos los que le servian. Muri6 a los 46
aflos, y su médico escribi6: "Privado de los consuelos de la religion,
y entre sus propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el mas
pulcro y religioso de los hombres".

Volvamos a Carlos IV... Este monarca desgraciado, que acab6d hu-
yendo de Espafia destronado por su propio hijo, se casé con su pri-
ma, Maria Luisa de Borbdn, que tuvo, entre partos y abortos, 24
hijos. La familia fue retratada 'magnificamente' por Goya, en una
imagen que vale mas que mil palabras. Y le sucedié Fernando VII.
Su hija, Isabel II, que lo era también de Maria Cristina de Borbén y
Borbon, tercera esposa del rey y prima suya, también se casd con su
primo carnal, Francisco de Asis, y asi sigui6é "mejorando" la estirpe
con la endogamia.

Del hijo de Isabel II, Alfonso XII, que parece que si era inteligente,
nacié Alfonso XIII. Este, por una vez, no tuvo la ocurrencia de ca-
sarse con su prima, pero, en cambio, introdujo un nuevo problema
en la rama familiar: la hemofilia. Parece que el rey britanico y su
hermana, la princesa Beatriz, ya advirtieron a Alfonso que era posi-
ble que Victoria Eugenia de Battenberg, la hija predilecta de la reina
Victoria, a quien Alfonso XIII habia escogido con terquedad como
esposa, transmitiera la enfermedad a alguno de sus hijos varones. El
ministro de Exteriores inglés también le advirtié a su homdlogo es-
pafiol, el marqués de Villa-Urrutia. Pero no hubo nada que hacer: la
decision de Alfonso XIII estaba tomada. Se fiaba de la buena suerte,
porque la hemofilia no siempre se transmite.

El temor no era en vano ya que su primer hijo, llamado también
Alfonso, fue hemofilico. Estuvo enfermo casi toda la vida, y en 1933
renuncid a la sucesion para casarse con una bella cubana. Unos
cuantos afios después, en 1938, muri6 sin descendencia en un acci-
dente automovilistico.

El siguiente hijo de Alfonso XIII, Jaime, era sordomudo, motivo por
el cual su padre le oblig6 a renunciar a la Corona, también en 1933,
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antes de que se casara. En aquella época no era comprensible que un
rey tuviera que hacerse entender por gestos. Sin embargo, como ser
sordomudo no implica necesariamente ser idiota, mas adelante reca-
pacito y quiso volverse atrds en su renuncia.

El tercer hijo de Alfonso XIII nacié muerto. Y después vinieron dos
nifas, a las que ni siquiera se tuvo en cuenta. Pero, al menos en el
caso muy concreto de la infanta Beatriz, era mejor no reivindicar el
derecho de la mujer a heredar el trono, si tenemos en cuenta lo que
acabo dando de si su descendencia. Beatriz, que junto con su herma-
na Margarita era uno de los peores partidos de la realeza en toda
Europa, por el hecho de ser posibles portadoras de la hemofilia, se
hubo de contentar con casarse con Alessandro Torlonia, un persona-
je de discutible reputacion que tenia un titulo grandilocuente, princi-
pe de Civitella-Cese, pero de escaso valor. Su primogénita Sandra
huy6 para casarse con un playboy llamado Clemente Lecquio, que
habia sido embajador de la Italia fascista en Madrid entre 1940 y
1943, y después habia vivido varios afios en Pert como productor
cinematografico. En 1963 el pretendiente al trono de Italia, Humber-
to de Saboya, que fue muy amigo de Don Juan en Estoril, donde
compartian exilio, le hizo la gracia de inventarle el titulo de conde,
que nunca tuvo validez legal en Italia. De Sandra y Clemente nacid
Alessandro Lecquio. Si, el famoso conde Lecquio de los escandalos
rosa, que podria haber sido hoy en dia el rey de Espafa. Pero deje-
mos la ficcidn, porque Don Juan de Borbon y Battenberg se convir-
tio en principe de Asturias, al tener la suerte de no nacer hemofilico
ni sordomudo ni mujer. Siguiendo la curiosa tradicion familiar, en
octubre de 1935 se cas6 con una prima suya, Maria de las Mercedes
de Borbon y Orleans, hija del infante Carlos de Borbon y de la prin-
cesa Luisa de Orleans. Y después de una primera hija, Pilar (nacida
en Cannes, el 30 de julio de 1936), naci¢ Juan Carlos, llamado lite-
ralmente "Juanito" por la familia durante dos décadas. El hecho de
que le llamaran asi no tendria ninguna relevancia si no fuera porque
a su hermano pequeiio le llamaban Alfonso y no "Alfonsito".

Nacid con honores de heredero, pero, llegado el momento, ademas
de pasar por encima de su propio padre, tuvo que superar un par de
obstaculos mas: dos Alfonsos, que le habrian podido quitar la Co-
rona. Uno se encontraba en la rama de Jaime, el tio sordomudo, que
se retractd mil veces de su renuncia al trono. Cuando Don Juan, tras
la Guerra Civil, empez6 a apostar por una linea liberal, el primogé-
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nito de Jaime, Alfonso de Borbon Dampierre, se convirtio en el can-
didato perfecto de la Alemana nazi y mas tarde siguié siendo el
"principe azul de la falange" durante todo el franquismo. Cuando en
1972 se casé con la nieta de Franco, Carmen Martinez-Bordiu, la
cosa todavia se complicd mas.

Otro problema importante con el que se encontré Juan Carlos fue la
competencia de su hermano Alfonso, tres afios menor. Es cierto que
no habia ninguna duda de que Juan Carlos era el primero en la linea
sucesora, pero ya hemos visto que, entre los Borbones, saltarse a
alguien no era excepcional en absoluto.

Aparte de haber nacido ochomesino y con los ojos saltones, "Jua-
nito" tenia en contra que nunca fue una lumbrera. Desde muy pe-
queio estuvo acompaiiado de tutores y clases especiales, como re-
fuerzo a los cursos en los colegios --que ya eran poco convencio-
nales de entrada-- en los que estudid. Y tuvo, ademas, un segui-
miento clinico constante. Alfonso, en cambio, era el listo de la fa-
milia. Le llamaban "Senequita", eso si, en diminutivo, y todo el
mundo le describia como una persona de aguda inteligencia y gran
sensibilidad. Era, sin lugar a dudas, el predilecto de su padre.

El problema de su hermano desaparecié muy pronto. Juan Carlos
tenia 18 afios y 83 dias cuando accidentalmente le dispar6 un tiro a
su hermano. El otro problema, el del primo, no se consideré del todo
resuelto hasta el dia de la coronacion. Aun asi, murié en —gn cruce
de cables", tema del que se tratara mas detalladamente en proximos
capitulos
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CAPITULO 2:

LOS DUROS ANOS DEL EXILIO

Esperando el fin de la guerra

Cuando Alfonso XIII tuvo que salir apresuradamente de Espafia (el
4 de abril de 1931), empezo6 un interminable periplo europeo, que le
llevo a viajar por Paris, Londres, Lausana... Se instald primero en
Francia y después en Roma, donde estuvo hasta que muridé. Don
Juan, que no fue considerado como heredero antes de 1933, paso6 los
primeros afos de la Republica recorriendo medio mundo como ma-
rino. Y después, cuando se caso, en 1935, se instald con su familia
en Cannes. Pero se tuvieron que ir, expulsados, porque las demos-
traciones hostiles en su contra durante toda la Guerra Civil espafiola
no cesaron. Primero se instalaron en Milan, y después en Roma,
donde naci6 Juan Carlos. Desde la capital italiana, la familia real
siguid con suma atencion los preparativos del golpe de Estado fas-
cista, mientras anhelaban la hora de poder regresar.

La Republica habia tenido la amabilidad de enviarles todas las joyas
privadas en sus estuches correspondientes, pero nada més. El mismo
decreto republicano por el que Alfonso XIII se habia visto privado
de la nacionalidad espafiola, y que lo condenaba por su participacion
en la dictadura de Primo de Rivera, le habia desposeido de sus pro-
piedades. Claro esta que el cambio, de vivir en el palacio real a vivir
como burgueses venidos a menos, no lo llevaron demasiado bien. En
Roma, Don Juan se instald primero durante un tiempo en el Hotel
Edén, y después se alojo en el ultimo piso del palacio Torlonia, en la
via Bocca di Leone. La familia no estaba demasiado comoda en
aquella casa. Un dia que Alfonso XIII lleg6 sin avisar se encontrd a
su mujer en la cama con impermeable y paraguas, para defenderse
de las goteras que producia la bafiera desbordada de los vecinos de
arriba. No habia dinero para nada mas, para poder estar mejor insta-
lados. En cualquier caso, como suele pasar, la peor parte fue para los
criados. A Petra, la doncella de la sefiora Maria, y a Luis Zaplana, el
criado de Don Juan, les llegaron a deber un afio de sueldo. Después
se trasladaron al barrio de Parioli, donde naci6 "Juanito".
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Aquello era insostenible, pero lo llevaban con paciencia, con la es-
peranza de que el futuro seria mejor. Para conseguirlo, los cola-
boradores ya se habian puesto a trabajar duramente en Espafa. Ha-
cia falta preparar un clima propicio para el Alzamiento, pensando en
el objetivo de poner fin a aquella republica de tintes revolucionarios
y de restaurar la monarquia. La clase media empezd a formar los
primeros movimientos que fueron el preludio del fascismo, en 1932,
con campafas propagandisticas en los medios de comunicacion y
con intrigantes profesionales de la talla de Eugenio Vegas Latapié
(después preceptor del principe Juan Carlos) o Pedro Sainz Rodri-
guez, que después fue la mano derecha de Don Juan hasta que se
paso al bando de su hijo. En esta época tuvo lugar la alianza de los
monarquicos en el exilio con la subversion contra la Republica en el
interior, con el fin de organizar la conspiracion que llevo al 18 de
julio de 1936. Hicieron un poco de todo.

Una anécdota curiosa cuenta que, como parte de su estrategia para
incorporar a la Iglesia, utilizaron los servicios de una conocida y
atractiva rubia. La rubia, T. M., era monarquica de corazon. Habia
sido amante del mismo Alfonso XIII y del general Sanjurjo. Pero lo
que interesa para la historia es que, en el momento en que Sainz
Rodriguez requiri6 sus servicios, era la amante del nuncio monsefor
Tedeschini, que, ademas de ir de putas, tenia la poca vergiienza de
apoyar abiertamente a la Republica. La anécdota cuenta que Sainz
Rodriguez, para neutralizar al nuncio, fue a visitarla, que ella lo re-
cibié desnuda en la bafiera y que, alli mismo, con ¢l sentado en el
borde de la bafiera, despacharon el asunto. Pedro, con la habilidad
que le era propia, obtuvo una declaracion por escrito de la cortesana,
con la que habria de conseguir que el Vaticano le retirara la confian-
za al nuncio republicano. Cuando creyeron que todo estaba listo, se
produjo el que en principio se pensaba que seria un golpe de Estado
rapido y contundente. Pero no fue asi. Muchos militares fieles a la
Reptblica no se unieron al Alzamiento, el pueblo salié a la calle y
comenzo6 una terrible guerra civil.

Juan no se lo pens6 dos veces, y apenas tardd unos pocos dias en
ponerse en camino para combatir junto a los traidores. El 1 de agos-
to cruzd la frontera por Dantxarinea, se puso el uniforme de los vo-
luntarios nacionales en aquella zona (camisa azul y boina roja) e
intent6 llegar a filas. Pero el general Mola le detuvo. No le queria
alli y le hizo volver por donde habia venido. Don Juan no se dio por
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vencido y siguid insistiendo. El 7 de diciembre de 1936 le envi6 una
carta a Franco, ofreciéndose para servir en el crucero Baleares.

Pero Franco le rechaz6 por segunda vez. Asi pues, no tuvo mas re-
medio que volver a Roma... a esperar. Y mientras los ciudadanos
democratas defendian la Republica de los golpistas de Franco, quie-
nes contaban con el apoyo de las armas y las tropas de Hitler y Mus-
solini, su seguidor Don Juan tuvo a Juan Carlos, actual rey.

Nadie ha sabido explicar nunca, de manera satisfactoria y razonable,
por qué los generales fascistas rechazaron la incorporacién a sus
filas del infante Don Juan, que era un marinero profesional formado
en la Armada britanica. Pero aquella decision resulto ser providen-
cial para el aspirante al trono. En primer lugar, porque el crucero
Baleares fue hundido poco tiempo después. Y, en segundo lugar,
porque finalmente pudo disfrazar su lucha por el poder como anti-
franquista y de espiritu democratico, cuando el cambio le resultd
conveniente. Aquel cambio de bando no tardd en llegar, impuesto
por el curso que estaban tomando los acontecimientos nacionales e
internacionales.

Los planes de los conspiradores preveian que Sanjurjo tomara el
poder y que Alfonso XIII volviera al trono en pocos meses, para que
después abdicara en favor de Don Juan. Pero Sanjurjo se mat6 en un
accidente, y Franco paso6 a dirigir la contienda. Franco alarg6 la gue-
rra mucho mas de lo que se habria podido esperar y, sobre la mar-
cha, fue matizando sus intenciones.

En 1939, Alfonso XIII celebro la victoria de Franco como el que
mas y le felicitd generosamente. Pero Franco ya estaba en otra linea.
Sin duda queria que Alfonso XIII abdicara, porque le hacia respon-
sable del desastre de la llegada de la Republica. Franco decia que no
queria ser otro Primo de Rivera. Pero, ademas, sélo seis meses tras
el final de la guerra, cuando estall6 el conflicto en Europa, se situd
junto a Hitler en una tendencia ideoldgica en la que la monarquia no
tenia cabida.

Aunque su entrevista con Hitler en Endaya, el 23 de octubre de
1940, no fue ninguno éxito, la postura de Franco era claramente pro-
Tercer Reich. En un ultimo intento por salvar la situacion, Alfonso
XIII abdic6 en favor de su hijo Juan en enero de 1941. Pero ya era
demasiado tarde. Murié un mes después en Roma, y Don Juan inau-
gurd una nueva etapa, asesorado por su consejo privado, en la que
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aposto por la rama anglofona, la de los aliados, en la nueva guerra
que se veia venir.

En Lausana

Con la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial, la ex-reina
Victoria Eugenia fue declarada persona non grata, porque era una
princesa britanica. Y toda la familia se traslado6 a la neutral Suiza, a
Lausana, en 1942. "Juanito" tenia entonces 4 afos.

No se sabe muy bien con qué medios, el nivel de vida mejord sen-
siblemente en Lausana. Don Juan y su familia se instalaron de golpe
en un palacete, y la ex-reina Victoria Eugenia residio en el Hotel
Royal durante bastante tiempo, hasta que una misteriosa y abundante
herencia de una amiga extranjera le permiti6 adquirir Vielle Fontai-
ne, todo un palacio con un muro elevado y numerosos de arboles,
con una casa exclusivamente para invitados, junto al lago Léman,
donde vivi6 hasta su muerte en 1968. Figuraba por la letra R en la
guia de teléfonos (entre "Reina de Saba, tapices y objetos de Orien-
te" y "Reina Juana, merceria", como "Reina (de Espafia) Victoria
Eugenia, avenue de la Elysée"). Como no existian las paginas amari-
llas, es imposible saber si habria salido en un orden parecido, clasi-
ficada profesionalmente en el apartado de monarquias, entre mona-
guillos y monjas. En Suiza, ya se sabe, son muy metddicos y traba-
jan con mucha precision.

En Vielle Fontaine, la ex-reina Victoria Eugenia ofrecia cocteles a
los que asistian hasta 200 personas: banqueros, nobles, artistas (entre
los que estaba Charles Chaplin, que vivia cerca, en Vevey), y miem-
bros de las familias reales sin trono de Rusia, Rumania, Italia... El
padre de "Juanito", acompafiado a menudo por su mujer, segin los
informes de la Policia que los vigilaba, llevaba "una vida desarre-
glada, frecuentando cabarets y casinos, regresando con frecuencia a
casa a las 4 y las 5 de la madrugada, bastante perturbado por los
efectos del excesivo whisky y de los cocteles", aficion que no es-
condid nunca.

Pero "Juanito" era demasiado joven para seguir todo aquello. Al
cabo de un afio de estancia en Suiza, confiaron su educacion a Eu-
genio Vegas Latapié, y muy pronto, tras pasar por el colegio Rolle
de Lausana, le mandaron a un internado, para atender a una educa-
cion que se presentaba dificil. El mismo dia que ingresé en el cole-
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gio sus padres tuvieron una conversacion con el director, el padre
Marcel Ehrburger, a quien pidieron que tratara a su hijo con natu-
ralidad y, si hacia falta, con severidad, como a cualquier alumno. No
era un gran estudiante, y le tenian que presionar para que se esforza-
ra, amenazandole con dejarle castigado en el internado los fines de
semana sin poder viajar a Lausana para reunirse con sus padres y
hermanos. Eugenio Vegas le acompafid como preceptor desde 1943.
A pesar de las amarguras de los estudios, en el internado Saint-Jean
de Friburgo, donde asistian niflos de varias nacionalidades aunque
predominaban los franceses, Juan Carlos hizo buenos amigos, como
el principe Zourab Tchokotua, y Karim Aga Khan.

Como Franco continuaba sin dejar el poder, Don Juan comenzo a
pensar que tendria que hacer algo para conseguir el trono. Jugd esta
carta con el apoyo de los aliados, fundamentalmente de los Estados
Unidos e Inglaterra. Por el regreso de la Republica solo apostaba
abiertamente la Union Soviética de Stalin. El resto estaba en contra
de la Alemana nazi, desde luego, y, de rebote, contra el fascismo
espafiol de Franco. Pero no hasta el punto de permitir que en Espana
volviera al poder la izquierda surgida de las urnas el 16 de febrero
de 1936 con la coalicion del "Frente Popular". Por eso apoyaban
formalmente el restablecimiento de la monarquia controlada de Don
Juan.

En este contexto, el infante Jaime, el sordomudo, que se habia casa-
do con Manuela Dampierre y habia tenido dos hijos, rectificd por
primera vez su decision de renunciar al trono. Su hijo primogénito,
Alfonso de Borbon Dampierre, llegd a ser el candidato patrocinado
por la Alemania nazi a una regencia controlada por Franco, para
mantener a éste y a la Falange en el poder.

Durante un breve periodo, parecio que los aliados iban a apostar por
derrocar al Régimen de Franco y colocar en su lugar la monarquia
de Don Juan, como mejor estrategia para proteger sus intereses. O
por lo menos eso creia Don Juan. Pero mientras dur6 la guerra, estu-
vieron mas interesados en intentar evitar que la Espafia de Franco
entrara en el conflicto al lado de Alemania. Se dedicaron febrilmente
a esta tarea los servicios secretos britanicos en Espana, que compra-
ron la complicidad de banqueros, generales y politicos. Entre otros,
en un puesto destacado, se hallaba Juan March, que era el gestor
principal para contactar en Espafia con quien hiciera falta, y para
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hacer los pagos correspondientes a militares del sistema con el fin de
que se manifestaran en contra de entrar en la guerra y convencieran
de ello al Generalisimo. Segin avanzaba la Segunda Guerra Mun-
dial, y tan pronto como el Caudillo pudo adivinar la derrota alema-
na, se fue poniendo del lado de los aliados y se mantuvo al margen
de la confrontacion A cambio, queria seguir mandando, y los aliados
estuvieron de acuerdo. El apoyo a Don Juan sélo fue una manera de
ejercer presion sobre el dictador. Fue una etapa de tensos tiras y
aflojas. Impulsado por los aliados, en mayo de 1945, Franco envio6 a
Suiza a José Maria de Areilza, conde de Mutriku, miembro del Con-
sejo Nacional de la Falange, para comunicar al conde de Barcelona
la rapida restauracion de la monarquia pero sin identificar al futuro
monarca, cosa que Don Juan rechazo.

El 4 de febrero de 1945, en plena euforia por la victoria final, Chur-
chill, Roosevelt y Stalin se reunieron en Crimea, en la conferencia
de Yalta, para decidir la suerte del mundo, la division de Alemania,
la creacion de la ONU, las nuevas fronteras y el reparto de influen-
cias. En Yalta, Espafia fue una pequena anécdota. Pero los aliados
consideraron que el hecho de que se restaurara la monarquia en la
persona de Don Juan era una solucion razonable. Al acabar Yalta, el
conde ya creia que era rey.

Completamente lanzado a esta aventura, Don Juan decidi6 condenar
el régimen totalitario de Franco en el Manifiesto de Lausana del 19
de marzo de 1945, en el que dejaba bien clara su postura. Aunque,
respecto a esta condena hecha por el presunto demdcrata Don Juan,
de la que tanto se ha escrito después, tampoco habia para tanto. "So-
lo la Monarquia Tradicional puede ser instrumento de paz y de con-
cordia para reconciliar a los espafioles; solo ella puede obtener res-
peto en el exterior, mediante un efectivo estado de derecho, y reali-
zar una armoniosa sintesis del orden y de la libertad en que se basa
la concepcion cristiana del Estado", decia el manifiesto. Eso si, harto
de esperar durante seis afos desde el final de la guerra, cada vez mas
desesperanzado, que Franco cumpliera el plan inicial y le colocara
como rey una vez consolidado el poder, no le costé demasiado ha-
blar de "disconformidad e insolidaridad” con el Régimen: "Por estas
razones, me revuelvo, para descargar mi conciencia del agobio cada
dia mas apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levan-
tar mi voz y requerir solemnemente al General Franco para que,
reconociendo el fracaso de su concepcion totalitaria del Estado,

Patricia Sverlo - Un rey golpe a golpe : pag. 29



abandone el poder y dé libre paso a la restauracion del Régimen
tradicional de Espafia, tnico capaz de garantizar la Religion, el Or-
den y la Libertad". Su criterio de progreso para el pueblo pasaba por
la monarquia, la religion, pero no la libertad religiosa, y el traspaso
de poderes al margen de lo que habian determinado las elecciones
generales antes del golpe militar de 1936. Todo un paradigma de los
criterios sobre la libertad a que hacia referencia.

Pero el manifiesto resulté contraproducente para los objetivos que
perseguia. Por un lado, el dictador prohibi6 con graves amenazas
que se publicara la declaracion. La censura actué de manera impla-
cable. Ni siquiera el ABC pudo hacer la mas minima alusién a un
texto que si recogieron los diarios del extranjero. Por otro lado, los
aliados dejaron colgado a Don Juan. El cambio empez6 cuando mu-
ri6 el presidente Roosevelt, el 12 de abril de 1945, dos meses des-
pués de la conferencia de Yalta. Su sucesor en el cargo, Truman, no
asumio los compromisos alcanzados. En aquellos momentos estaba
mas preocupado por el peligro de la expansion de Stalin en Europa.
Asi pues, decidio que Franco siguiera en el poder. Después de Pots-
dam, estaba claro que los aliados no intervendrian y que el Generali-
simo se habia salvado. Truman decidi6 congelar las decisiones de
Yalta. No queria una monarquia débil en Espafia que pudiera ser
tomada por Stalin y que dejaria a Centroeuropa en medio de una
tenaza comunista.

Traslado a Estoril

Don Juan, con el apoyo de su consejo privado de incondicionales, no
se lo acababa de creer. No queria o no podia darse cuenta de que
s6lo cumplia la funciéon de muro de contencion del franquismo. Sin
renunciar a su objetivo de conseguir el trono, inicié un cambio de
estrategia que pasaba, en primer lugar, por el cambio de residencia.
El 1 de febrero de 1946 los condes de Barcelona se trasladaron a
Estoril. Salieron de Lausana casi de madrugada, en automdviles con
las luces apagadas, escoltados por un coche de la policia, y se fueron
en avion via Londres.

Los hijos fueron mas tarde. Al principio se quedaron a cargo de la
abuela (la ex-reina Victoria Eugenia), en el palacete de Lausana.
Todos menos "Juanito", a quien dejaron internado en el Colegio
Maria Saint Jean de Friburgo. Sélo tenia 18 afios, pero sus padres
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parecian sinceramente preocupados por unos estudios que se estaban
convirtiendo en una tortura. Le habian dicho que si no sacaba buenas
notas, el fin de semana no le mandarian a ver a la abuela. Con Juan
Carlos estaba su preceptor, Eugenio Vegas, que se quedd en un hotel
de la ciudad.

En Estoril, mientras tanto, existian presiones de la embajada espa-
fola sobre el gobierno portugués para que no les ampliaran los visa-
dos de estancia en Portugal y dificultaran la llegada desde Suiza de
los cuatro nifios. Por este motivo, para intentar solucionarlo, el 15 de
marzo Don Juan recibio la visita de Juan March. March tenia varias
empresas de navegacion y hablaron de organizar el viaje en barco de
los nifios, puesto que no podian atravesar Francia y Espana. March
era, ademas, quien ayudaba a sobrevivir a Gil-Robles, otro exiliado
en Estoril y colaborador de Don Juan, al haberlo colocado como
abogado de Explosivos Trafaria, una empresa que dependia de Ex-
plosivos Rio Tinto. Por su parte, Don Juan presionaba a Salazar,
amenazando con el escandalo que supondria su expulsion, porque no
se iria voluntariamente.

Las relaciones con Nicolas Franco, entonces embajador de Espana
en Portugal, de quien habia de obtener autorizacion para que vinie-
ran sus hijos, fueron tensas. En abril se reunieron Nicolas Franco y
Salazar. El embajador advirti6 que Franco consideraba inconve-
niente la estancia de Don Juan en Portugal, porque esto obligaria al
Gobierno espafiol a vigilar estrechamente a las personas que le qui-
sieran venir a ver. Pero Salazar insistia en el desinterés creciente de
Inglaterra y los Estados Unidos por la monarquia y en lo inocua que
era la estancia de la familia real Borbon.

Franco ponia como condicion que Don Juan se retractara de lo que
habia declarado en el Manifiesto de Lausana, pero Juan se negd. La
ruptura con Franco era definitiva y la prensa lo publico, tanto en
Suiza como en Portugal.

Pero Don Juan seguia a su aire, estaba seguro de que la cuestion del
visado iba por buen camino y visitd el palacete de Bel Ver, de los
condes de Feijo, que queria alquilar cuando llegaran sus hijos. Tam-
bién estuvo en Monte Estoril, que era mucho mas grande que Vila
Papoila, la primera casa donde vivid, que le habian dejado los mar-
queses de Pelai. Bel Ver se correspondia mas con sus aspiraciones.
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Tenia piscina y espacio para los caballos. En Lausana, mientras tan-
to, hacian y deshacian las maletas.

Para ir adelantando trabajo antes que los nifios llegaran, los condes
se decidieron a comprar los muebles y cuatro furgonetas bensen; y
también diversos turismos, uno de los cuales era un Bentley de cua-
tro puertas.

El viaje de los nifios desde Lausana a Estoril tuvo lugar a mediados
de abril de 1946. Los dos nifios, "Juanito" y Alfonso, eran conside-
rados como posibles herederos y se decidid que viajaran en aviones
separados para asegurar la continuidad sucesora en caso de catas-
trofe. Primero vold Alfonso con sus hermanas, y dos dias después lo
hizo "Juanito" con su abuela hasta la escala de Londres. Pero "Juani-
to" solo iba a Estoril de vacaciones, no para quedarse. Tenia que
volver al internado. Su estancia en Estoril, sin embargo, se prolongd
por problemas de salud, una intoxicacion persistente, que retrasd su
primera comunion y el retorno a Friburgo hasta noviembre de 1947.
El colegio al que debian asistir en Estoril, incluido "Juanito" cuando
hacia estancias mas o menos largas, que fueron varias, era la Escuela
das Religiosas do Amor de Manantiales. Era un centro de acogida de
nifos, que recibia indigentes de la zona y nifios pobres de las colo-
nias portuguesas.

Pero ellos ni se enteraron, porque se formé un grupo de 7 u 8 nifios
espafoles: los hermanos Eraso, los Arnoso, los hijos de Gil-Robles y
los de otros colaboradores de Don Juan. Era la tinica opcion para
que estudiaran con profesores espaiioles, porque del otro colegio que
habia, el Instituto Espafiol de Lisboa, era director Eugenio Montes,
que por su relacion con la Falange y por su dependencia del Go-
bierno espaiol no gozaba de la simpatia de Don Juan. Las monjas
del Amor de Manantiales pertenecian a una congregacion fundada
en Zamora y eran espafiolas. Ademas, el colegio estaba muy bien
situado, junto a la plaza, cerca de Monte Estoril.

Pero "Juanito" fue sometido a una disciplina especial. Su preceptor
continu6 siendo Eugenio Vegas Latapié, a quien se puso una casa,
Vila Malmequer ('margarita'), un chalé ofrecido por los propietarios,
los marqueses de Pelai, que también les habian dejado Vila Papoila
como residencia en un primer momento. Con profesores especiales,
"Juanito" pasaba las mafianas y las tardes estudiando. "Al pobre,
muchas veces solo le veiamos en vacaciones”, recuerda la infanta
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Margarita. Incluso en verano, tenia que pasar horas y horas en Mal-
mequer. A Margarita, su hermana ciega, también le pusieron una
profesora especial, la polaca madame Petzenick. En mayo de 1946
su madre la habia traido a Fatima para implorar "la gracia de ilumi-
nar sus dulces ojitos apagados", segun lo que publico el diario ABC.
Pero no habia nada que hacer. Aparte de ciega, Margarita era bastan-
te extravagante. Un dia explico un chiste sobre Franco que habia
escuchado, y Don Juan le dio una sonora bofetada delante de todo el
mundo.

Cuando eran nifios, "Juanito" y sus amigos hacian brincadeiras
(bromas) a costa de ella. Cuando nadaba en la playa de Tamariz, le
decian "mas a la izquierda, mas a la derecha", y ella nadaba con
seguridad, sin ningiin temor, mientras su hermano y sus amigos se
partian de risa. "Juanito" también le hacia bromas cuando intentaba
pescar, tirando disimuladamente del hilo de la cafa: "{Margarita,
que ya pican, ya pican!"

El 1947, cuando "Juanito" tenia nueve afios, para ¢l los reyes se-
guian siendo magos que traian juguetes a los niflos: "Queridos Re-
yes: os escribo porque a lo mejor me traéis algo. Pero os digo que si
no he sido bueno no tenéis que darme nada. So6lo carbon. Si me
permitis, voy a pedir unas cositas para el 6 de enero: una escopeta de
aire comprimido, una pistola con balines y una cosa que se pone en
los oidos como una antena que se puede oir la radio". Los monarqui-
cos de Bilbao le regalaron, aquel afio, un balandro para aprender a
navegar, el Sirimiri. Fue su primer barco. Mas tarde supo que dife-
rentes reyes en paro forzoso pasaban a menudo por su casa, sin que
fuera el 6 de enero.

Dias de "'dry Martini"' y rosas

La vida que los condes de Barcelona y sus hijos llevaban en Estoril,
aunque se trataba del exilio y tedéricamente estaban sin ingresos, no
fue precisamente un infierno. Cada semana o cada mes, repre-
sentantes de la nobleza espafiola se trasladaban a Portugal para hacer
turnos y asistirles como mayordomos. La marquesa de Pelai, acos-
tumbrada a tener gastos importantes como financiar la CEDA, les
habia dejado gratuitamente dos palacetes: uno para vivir, y otro,
Malmequer, para que montaran aquella especie de colegio particular
solo para "Juanito", a quien sus padres veian que le hacia falta toda

Patricia Sverlo : Un rey golpe a golpe : pag. 33



la ayuda que pudieran conseguirle. Ademas, Juan March consiguid
que Pedro Galindez Vallejo, otro altruista, les cediera un velero de
30 toneladas y 26 metros de eslora todos los veranos, con tripulacion
y con todos los gastos pagados, del cual disfrutaron durante 17 afios,
hasta que el barco se muri6 de viejo.

Al médico de la familia, el doctor Loureiro, tampoco le pagaban
nada. Juan Carlos iba a menudo a la consulta, no se sabe por qué
motivo, y cuando ya era adolescente y salia con sus amigos y to-
maba cerveza u otras bebidas, le pedia que le diera algo para que en
casa no notaran que estaba alegre.

La Casa Real de los Borbon pasaba los dias en una actividad febril.
Iban al picadero de la Sociedad Estoril Plage, de caza a Herdade don
Pinheiro o al Condado da Palma; a practicar el tiro de palomos; a
jugar al golf por las tardes con contrincantes como el embajador de
los Estados Unidos, entre otros, en el Club de Golf de Estoril; al
Casino...

Dicen que las relaciones entre Don Juan y Nicolds Franco, hermano
mayor del Caudillo y embajador en Portugal, siempre fueron muy
dificiles. Pero lo cierto es que, una vez normalizada la residencia de
la familia Borbon en Estoril, pasaron a saludarse cordialmente, y los
descendentes respectivos -Juan Carlos de Borbon y Nicolas hijo-
hicieron una gran amistad que dur6 muchos afios. Fue tan intensa
que en la década de los setenta se pusieron a colaborar juntos en los
prolegdmenos de la Transicion.

El embajador, cuando le preguntaban por la relacion, decia: "Me
encuentro frecuentemente con Don Juan, primero porque me gusta
beber whisky, y segundo porque asi evito que lo hagan otros con
ideas conspiradoras". Asi como a la esposa del Conde de Barcelona,
Dofia Maria, le iba el Old Fashion (un combinado de whisky del
Canada, un terrén de azucar, gotas de biter amargo, unas lonchas de
limén y naranja, hielo y una cereza), se sabe que al conde de Barce-
lona le gustaba beber "dry Martini". A veces en el bar los camareros
comentaban: "Ahora no puede mas". Pero siempre podia. Los cama-
reros decian entre ellos "un dry Martini de medida rey", porque su
coctel, en lugar de una copa de ginebra, llevaba dos (dos terceras
partes de ginebra, un poco de vermut francés, una gotita de whisky y
mucho hielo). Siempre lanzaba unas carcajadas sonoras que llama-
ban la atencion, donde quiera que estuviese.
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En medio de la voragine festiva de la familia, hasta el espia que los
servicios secretos de Salazar le habian puesto para estar informados
puntualmente, Joao Costa, que oficialmente ejercia como guar-
daespaldas, resultd ser un personaje simpatico, que encajaba bien
con el resto de la troupe. Antes de ser policia habia trabajado en el
circo como trapecista y, cuando estaba de buen humor, hacia saltos
mortales en el jardin para distraer a los nifios.

El dia de su santo, en una costumbre que después hered6 su hijo
"Juanito", el conde de Barcelona celebraba grandes fiestas. Y como
todo el mundo queria salir en las fotos con él, Don Juan hacia avisar
a un fotografo profesional, César Cardoso. Pero después Don Juan
tenia la curiosa costumbre de llevar las compras personalmente: ¢l
mismo iba a recoger las copias al fotografo, se las compraba y des-
pués las revendia a los invitados. Hacia lo mismo cuando los foto-
grafiaban en grupo en Villa Giralda o en el Club de Golf.

La familia real Borbon no era la nica que se habia instalado en Es-
toril en aquella época de "dry Martini" y rosas. El vecindario no
podia ser mejor. Aparte de residentes de lujo como el almirante Ni-
colas Horty (que habia sido regente de Hungria y habia combatido a
favor de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, posteriormente
acusado de crimenes de guerra y liberado en 1946 con tal de vivir
siempre en el exilio), el barrio de Monte Estoril estaba lleno de pala-
cetes habitados por reyes en el exilio. Como el rey Carol de Ruma-
nia y su esposa, la presunta familia real de Francia, la de Bulgaria, la
del Brasil... Y también la del ex-rey de Italia, Victor Manuel, con
toda su prole, que habia tenido que abandonar su pais en 1946, tras
el referéndum que puso fin a la monarquia, acusado de connivencia
y simpatia hacia Benito Mussolini. Todos vivian felices esperando
tiempos mejores. El barrio tenia tantas figuras que hasta los jugado-
res de mus solian decir: "Tiene mas reyes que Estoril".

La familia de Don Juan tenia relacion, sobre todo, con los italianos y
los franceses. Eran amigos, se trataban de t0, hacian excursiones
juntos, se visitaban asiduamente, asistian en grupo a los mismos

espectaculos y sitios de recreo, tenian profesores comunes para los
hijos.., y los nifios de Don Juan, como era logico, tenian que com-
paginar toda esta vida con los estudios, primero en el colegio de las
monjas de Zamora y mas tarde en los Salesianos. En los Salesianos,
a "Juanito" le explicaban las lecciones aparte de los demas nifos, en
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el despacho del padre Valentini. Ademas, seguia con las clases espe-
ciales en Malmequer, tanto en verano como en invierno, y con la
presencia constante de la sombra de su preceptor, Eugenio Vegas
Latapié, que le abucheaba a diestro y siniestro. Un dia le dijo: "Por
este camino, nunca podra ganarse la vida. Y tal como esta el mundo,
todos debemos prepararnos para poder trabajar de un modo u otro".
"Juanito" se quedd muy afectado y al dia siguiente desaparecio.
Cuando volvié a Villa Giralda, dijo que habia estado recogiendo
pelotas en el Club de Tenis y le ensefi6 a su preceptor un pufiado de
monedas que tenia en la mano: "T creias que no me podia ganar la
vida... Claro que si". La de las pelotas fue la tnica actividad remune-
rada en la que tuvo que doblar la espalda, que recuerden quienes,
hasta hoy, han hecho publicas sus memorias.

Aparte del hecho de que "Juanito" no era demasiado listo, dicen los
amigos que tuvo en aquella época que tampoco era atrevido y no
solia tener éxito con las mujeres. Cuando ya era adolescente, aunque
durante la semana practicamente no le veian porque tenia que estu-
diar mucho, los fines de semana le dejaban salir algo e iba a bailar a
una boite llamada Ronda. A pesar de las dificultades, tuvo varias
"novias". En primer lugar, Chantal de Quay, una belga muy adelan-
tada y moderna para la época. También vivié una pasion profunda
por una tal Viky o Piky, de la familia Posser de Andrade, que le
acabo robando su amigo Babd Arnoso. Pero la mas importante fue
Maria Gabriela de Saboya, la segunda hija de las tres que tenia
Humberto, aspirante al trono de Italia. La hermana mayor, Maria
Pia, tenia fama de inteligente; la pequena, Titi, de alocada; y Gabrie-
la, de "paradita", de ser "la mas sosa", aunque era, eso si, la mas
guapa de las tres.

Asi vivieron, matando el tiempo, en la que para el resto de Portugal
fue la dura etapa de la dictadura de Oliveira Salazar. A finales de los
afios cuarenta y durante los primeros cincuenta, en el margen sur del
rio Tajo, zona industrial con abundante poblacion obrera, "el cintu-
ron rojo" del Alentejo, habia huelgas y manifestaciones constantes.
La detencion, tortura, juicio y condena a cadena perpetua del lider
comunista Alvaro Cunhal en 1950 fue uno de los puntos culminan-
tes. Lo que para las clases dominantes en el exilio era el paraiso
significaba un campo de concentracion de mordaza y miseria para la
poblacion lusitana.
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El ruido de la lucha de clases casi no llegaba a la residencia de los
condes de Barcelona. Tras Bel Ver, donde vivieron desde 1 abril de
1946 hasta finales de 1947, se fueron a Villa Giralda. No se sabe con
qué dinero consiguié comprarsela a los Figueredo el supuestamente
arruinado Don Juan. Pero no debieron darse demasiada prisa, puesto
que antes de trasladarse definitivamente, en 1948, hicieron unas
obras importantes para habilitarla que duraron casi un afio. Villa
Giralda estaba rodeada de un jardin de mas de 3.000 metros cuadra-
dos, contaba con 51 habitaciones y una terraza que miraba a la costa
de Cascais. Cabian hasta 400 personas, a juzgar por algunas fiestas
que tuvieron lugar alli. Muy sensibles a la realidad social, los condes
de Barcelona formaban en el jardin, una vez por semana, una orde-
nada fila de pobres, a quienes daban de comer. No se sabe si las
sobras de los agapes reales o un menu de puchero para sans-culottes.
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CAPITULO 3:

MONEDA DE CAMBIO CON EL FRANQUISMO

Negociando con el Régimen

Algunas de las 51 habitaciones de Villa Giralda se utilizaban como
oficinas de la secretaria de Don Juan, que seguia con sus actividades
politico-conspirativas. No estaba alli solo para darse la gran vida.
Entre otras ocupaciones, rodeado por el consejo privado que habia
formado, aparte de redactar comunicados y manifiestos, se dedicaba
a negociar con el Régimen de Franco. Para ello no dudaba incluso
en utilizar a sus hijos herederos como moneda de cambio, para ir
consolidando la idea de la restauracion monarquica, un objetivo al
que no renuncié nunca. Posturas internacionales como la retirada de
los embajadores extranjeros de Espaiia, tras la condena de la ONU al
Régimen de Franco, le permitian conservar la esperanza. Franco
también tenia gestos de buena voluntad, hacia los aliados y hacia
Don Juan. En 1947 convirti6 oficialmente a Espafa en Reino, con la
Ley de Sucesion dictada en marzo y ratificada mediante referéndum
el 6 de julio.

Un reino sin rey

Toda una paradoja. Ademas, a partir de este momento, el Gobierno
franquista empez06 a pasar una renta anual de 250.000 pesetas a Vic-
toria Eugenia como reina viuda. No hay constancia de que también
pasara alguna renta a Don Juan, que en todo caso recibia ayuda de
nobles y empresarios con el consentimiento del Régimen.

Pero los gestos de Franco no eran suficientes para el aspirante al
trono. La Ley de Sucesion no le gusté nada y respondio con el Ma-
nifiesto de Estoril, el 7 de abril, en el que descalificaba el proyecto:
"[...] sin comprender que la hostilidad de que la Patria se viene ro-
deando en el mundo nace en su mayor parte de la presencia del Ge-
neral Franco en la Jefatura del Estado, lo que ahora se pretende es
pura y simplemente convertir en vitalicia esa dictadura personal
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[...]". Un poco mas tarde insistio, ademads, en las famosas declara-
ciones a The Observer que se publicaron el domingo 13 de abril y
que abrian a tres columnas la primera pagina del numero 8.133. De-
cia que no tenia que rectificar nada del Manifiesto de Lausana de
1945. Ya no esperaba nada de Franco y muy poco de los aliados,
que le habian dejado colgado: " [...] echo de menos", decia, "por
parte de las potencias occidentales [...], una vision didfana de los
medios que hace falta poner en practica para evitar que se prolongue
el actual aislamiento de Espana". Y empezaba a buscar abiertamente
la complicidad de los opositores al Régimen: "Todos los individuos
y entidades que se muevan y actuen dentro de la legalidad disfruta-
ran de idénticas libertades. La Monarquia tendra que reconocer los
derechos politicos y sociales de todos los espafoles sin distincion de
clases, y su efectividad podra mantener un parangoén airoso con los
de los paises mas progresivos". Incluso les prometia un referéndum:
"[...] seré el primero en desear y pedir esta confirmacion de la volun-
tad de Espafa tan pronto como las circunstancias lo permitan". Sus
iniciativas, sin embargo, no acababan de tener éxito. Desde luego, en
Espafia el pueblo no sali6 a la calle para exigir el regreso de Don
Juan. Las potencias extranjeras tampoco decidieron desembarcar. Y
en cuanto a Franco, lo Gnico que consiguié Don Juan fue enfadarse
con los miembros de su consejo privado, que tan mal le habian ase-
sorado.

Entonces Vegas Latapi¢ estaba en Friburgo, acompaiando como
preceptor a Juan Carlos, a quien, en un plan educativo mas que
complicado, le habia tocado volver temporalmente al internado. En
julio presentd la dimision como miembro de la secretaria politica de
Don Juan, no se sabe muy bien si porque ya no aguantaba mas la
tension de las persecuciones politicas, o por desavenencias con la
linea que Don Juan decidio seguir tras el fracaso del segundo mani-
fiesto. Aunque, durante algun tiempo, todavia continué acom-
pafiando al principe. Después, tomo el relevo como preceptor Luis
Roca de Togores, vizconde de Rocamora.

En enero de 1948, Juan Carlos, todavia en Friburgo, tuvo que ser
internado 15 dias en un hospital a causa de una otitis. Hubo una in-
tervencion quirdrgica posterior sobre la cual se tienen pocos datos.
Aparte de esto, tenia dificultades en la oreja izquierda por lesiones
genéticas, hereditarias.
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El mismo mes de enero Don Juan se preguntaba: "Bueno, y ahora
(qué hago?". Y fue Sainz Rodriguez quién asumio la responsabili-
dad de aconsejarle. "Sefior, Franquito esta tan consolidado como el
Monasterio del Escorial. No hay quien lo mueva", le dijo. A pesar
del aislamiento internacional al que lo tenian sometido, el dictador
continuaba dispuesto a no dejar el poder. Pero si que parecia pre-
dispuesto a continuar la politica de gestos iniciada con la Ley de
Sucesion para intentar romper el asedio. "Para que le dejen de tratar
como a un maricon con purgaciones", explicdé Sainz Rodriguez a
Don Juan, "Vuestra Majestad tiene una baza en las manos, vital para
Franco: Don Juanito. Juéguela a fondo". Aceptar a Juan Carlos en
Espafia podria servirle a Franco para demostrar al mundo que estaba
empezando a pensar en el futuro, y a Don Juan tampoco le costaria
tanto renunciar a un hijo que, de todos modos, ya estaba lejos de él
la mayor parte del tiempo. Sainz Rodriguez utilizé toda la retorica
de la que disponia para convencerle: "Le lamera el culo a Vuestra
Majestad cuantas veces haga falta para tener a Don Juanito en Espa-
na", le aseguro.

El 25 de agosto de 1948 Don Juan y Franco se reunieron en el yate
del Caudillo, el Azor, cerca de San Sebastian. Juan acudi6é con su
barco prestado, el Saltillo. En el camarote del Azor, a solas, el aspi-
rante al trono y el dictador hablaron durante horas y acordaron que
el principe se instalase en Espafia para estudiar el bachillerato. Fran-
co acepto6 sin objeciones los profesores escogidos por Don Juan, y se
comprometio a permitir propaganda monarquica en los diarios ABC
y Diario de Barcelona.

A Don Juan no le gusto el texto que salio en los medios de comuni-
cacion espaioles el 29 de agosto. Y de pronto, tras el verano, deci-
di6 nuevamente enviar a Juan Carlos a Friburgo. Sé6lo fue una es-
tancia temporal, hasta que Don Juan consiguié que los diarios del
Régimen publicaran un comunicado en el que se precisaba que nun-
ca habia tenido el proyecto de abdicar en favor de su hijo. Tras el
periplo de Suiza a Estoril y de Estoril a Suiza, Juanito volvié de
nuevo a Portugal para iniciar desde alli el viaje a Madrid. De tanto ir
y volver, empezo el curso con un poco de retraso.
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Primer viaje a Madrid

Su primer viaje a Espana convirtio a Juanito en Juan Carlos, para
diferenciarlo de su padre y congraciarlo con los carlistas. El 8 de
noviembre de 1948, el duque de Sotomayor, José¢ Aguinaga, el con-
de de Orgaz, Mercedes Solano y el vizconde de Rocamora acompa-
faron a Juan Carlos hasta Madrid en el Lusitania Express. Fue una
salida discreta, siguiendo las instrucciones del embajador Nicolas
Franco, sin despedidas, excepto las de la familia. Conducia el tren el
conde de Alcubierre, vestido con la camisa azul y la gorra de ferro-
viario (entonces los ingenieros de caminos podian conducir trenes;
en otros viajes posteriores, lo condujo el conde de Ruisefiada).
Ademas del conductor aristocrata, Juanito contaba con un vagon
especial, que Renfe envid desde Espaia para la ocasion. El tren salio
a las 8 de la tarde. Para darle la bienvenida, que no tuvo lugar en
Madrid sino en la estacion de Villaverde, estuvieron el conde de
Fontanar, el marqués de Casa Oriol, el sacerdote Ventura Gutiérrez
y Julio Davila, que fue su primer preceptor en Espana. Se trataba de
un grupo de sefiores vestidos de negro, con la alegria del franquismo
en el rostro. Cuando llego, lo trasladaron directamente al Cerro de
Los Angeles; y alli, misa, comunién y ofrenda al Sagrado Corazon.

Unas cuantas semanas después, el 24 de noviembre, lo llevaron al
Pardo a visitar por primera vez a Franco, que lo recibié como quien
recibe a un nieto, pero tratdndole de alteza. Para el principe fue co-
mo ir a ver a un artista de cine. Le parecid "mads bajito que en las
fotografias, tenia barriga y me sonreia de una forma que me resultd
poco natural". Le preguntd cémo le iban los estudios y, para com-
probarlo, le pidio la lista de los reyes godos. También si le gustaba
cazar, y le invitd a acompafiarlo a Aranjuez para practicar el tiro de
faisanes, antes de que se fuera de vacaciones a Estoril. Le prometi
que le regalaria una escopeta para la ocasion. El pequeiio principe
también saludo a "la sefiora". Y Franco también recibié al médico
encargado de hacer un seguimiento clinico del principe, Heliodoro
Ruiz (hijo del profesor de gimnasia del mismo nombre).

No fue a un colegio convencional, sino que montaron uno especial
para ¢€l, Las Jarrillas, una finca propiedad de Alfonso Urquijo situada
a menos de 20 kilometros de .Madrid, cerca de un cuartel militar, en
Colmenar Viejo. Para que no estuviera solo, buscaron a unos cuan-
tos nifios de su edad, el mejor de cada casa de la alta burguesia y la
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aristocracia, que dejaron los colegios respectivos para residir y estu-
diar con el principe: Carlos de Borbon y Dos Sicilias (primo), Al-
fonso Alvarez de Toledo, Agustin Carvajal Fernandez de Cordoba ,
Jaime Carvajal y Urquijo (marqués de Isasi), Fernando Falcé (mar-
qués de Cubas), y Alfredo Gomez Torres, José Luis Leal y Juan José
Macaya y Aguinaga. Y también se tuvo que constituir un equipo
especial de profesores, dirigido por José¢ Garrido, un hombre de la
absoluta confianza de Don Juan.

En la primera carta que escribid, "Juanito" contaba que habia parti-
cipado en una caceria con Alfonso Urquijo y que habia matado un
jabali. Don Juan se comunicaba poco con ¢l, mucho menos que con
sus otros hijos cuando estaban lejos. So6lo alguna carta en la que le
recomendaba que fuera respetuoso y obediente y que estudiara mu-
cho. También autorizaba a los profesores de Juan Carlos para que le
dieran alguna reprimenda si lo creian necesario. No se queria que la
llegada del principe tuviera demasiada repercusion en el interior. La
situacion politica ya era complicada por si misma. Ante la necesidad
de buscar una salida al Régimen de Franco existian varios grupos de
opinioén. Por un lado los opositores al "Régimen". Pero, entre los
adeptos, también habia muchos grupos antimonarquicos. EI mismo
Franco habia participado en la deslegitimacion de la monarquia. Se
trataba fundamentalmente de dos grupos: los carlistas (que defen-
dian la opcidn al trono de Carlos Hugo), y la Falange, que entendia,
en una suerte de disparate entre su discurso y su practica, que Espa-
fla no se tenia que desarrollar en un terreno capitalista, y a la que
nunca habia gustado la Monarquia como forma de gobierno .

Pero a Las Jarrillas s6lo llegaban personajes muy escogidos. Uno de
los visitantes favoritos del principe era el general José Millan As-
tray, tullido y tuerto por heridas de guerra y fundador de la Legion,
por el que Juan Carlos siempre sintié una fascinacion enorme. Y,
desde luego, los monarquicos. Venian a verlo los sabados, sobre
todo sefioras mayores que veian en €l la reaparicion de Alfonso XIII.
Se arrodillaban delante del principe y le besaban la mano. Manuel
Prado y Colon de Carvajal fue alguna vez acompaiiado por su ma-
dre.

No sin su hermano

Patricia Sverlo - Un rey golpe a golpe : pag. 42



En el curso 1949-1950 Don Juan decidié que Juan Carlos estudiara
en Portugal. El caso es que su situacion personal no mejoraba de-
masiado con la estancia del principe en Espafia. O no trataban bien a
su hijo, lo despreciaban con la ausencia de noticias suyas en la pren-
sa o, por el contrario, se producian aquellos besamanos indecentes
en la prensa franquista, que dejaba entrever que "Juanito" seria el
sucesor directo de Alfonso XIII y que su presencia era un adelanto
de la abdicacion de Don Juan. Esto no lo podia permitir.

Asi pues, Juan Carlos estudié aquel curso en Malmequer, en Portu-
gal. No se pudo traer a todo el equipo de companeros de estudios de
Las Jarrillas, pero si fueron Jaime Carvajal con alguno mas para que
no estuviera solo y, claro esté, algunos profesores, Jos¢ Garrido y el
padre Ignacio Zulueta, que se trasladaron desde Madrid para prose-
guir la formacion del nifio. El sefior Monllor, un profesor del Institu-
to Espafiol de Lisboa, iba todos los dias a Estoril para colaborar con
ellos. Aunque el equipo de profesores estuvo todo el afio dedicado
en cuerpo y alma a Juanito, no hizo un buen curso y, tras cuatro se-
manas de vacaciones, a finales de julio volvieron los profesores para
preparar los examenes de septiembre, que tuvieron lugar en el insti-
tuto de San Isidro de Madrid, para que tuvieran validez oficial.

En el curso siguiente se volvid a plantear la cuestion. La ausencia de
"Juanito" de Espafia habia hecho que empezara a ondear la bandera
de Jaime, que en diciembre de 1949 reafirmo inesperadamente sus
derechos al trono, alegando que la renuncia de 1933 no tenia valor
legal. Esta decision afectaba fundamentalmente a su hijo Alfonso,
que en 1947, cuando Espafia se convirti6 en reino, habia sido postu-
lado como posible sucesor al trono. Don Juan recapacitd. Pero si el
argumento era que el heredero se habia de educar en su patria y no
en el extranjero... entonces era mejor que su hermano Alfonso fuera
con ¢l

Como respuesta a esto, a finales de 1952 Franco convencié a Don
Jaime de la necesidad de que su hijo Alfonso también se educara en
Espana bajo su supervision. Y el Dampierre se trasladd para estudiar
Derecho en la Universidad de Deusto primero, y en el Centro de
Estudios Universitarios (CEU) de Madrid después.

Don Juan decidio que sus hijos estudiaran en Donostia, en el palacio
de Miramar, que habia sido residencia veraniega de la familia real a
finales del siglo XIX y principios del XX. Franco habia anulado el
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decreto por el que la familia real habia perdido las propiedades con
la llegada de la Republica, de manera que en aquel momento era de
Don Juan, como herencia de su padre. Enviar a los nifios era como
tomar posesion del palacio nuevamente. Aunque entonces se argu-
mentd que, si se instalaban alli, era para distanciarse de Franco. La
ventaja del Caudillo, por otro lado, quedo clara cuando el 4 de no-
viembre de 1950 la Asamblea General de las Naciones Unidas votd
que los embajadores volvieran a Madrid.

En Miramar se organiz6 de nuevo todo un centro escolar, a la ma-
nera del de Las Jarrillas, solo para los infantes. Se trasladé a un gru-
po de alumnos escogidos por Don Juan, la mayoria de los cuales
eran hijos de amigos suyos. Y se constituyo un equipo de profesores,
reincorporando a algunos profesores anteriores: Aurora Gémez Del-
gado, Angel Lopez Amo (que ya habia sido profesor de Juan Carlos
en Suiza), Carlos Santamaria, el comandante Diaz Tortosa para la
educacion fisica, el padre José Maria Galarraga y los profesores de
idiomas. Pero como al fin y al cabo era bastante irregular, de vez en
cuando iban catedraticos de Madrid a examinarlos. Durante los cua-
tro cursos que los niflos estudiaron en Miramar, Franco continud
progresando en sus relaciones con Estados Unidos. El 26 de agosto
de 1953 se firmo el pacto de Madrid, en virtud del cual se instalarian
tres o cuatro bases militares en territorio espafol.

Los veranos los pasaban en Estoril. EI hermano listo, Alfonso, de
vacaciones; y "Juanito", acompafiado de los profesores José¢ Garrido
y el padre Zulueta, que después de un mes de descanso iban también
a Portugal, a Malmequer, para la version veraniega del colegio, a
cumplir un minimo diario de cuatro horas de clases y estudio.

La despedida de fin de curso de junio de 1954 fue un poco especial.
Al fin, "Juanito" habia acabado los estudios de bachillerato. No se
sabia qué pasaria después, de manera que "Juanito" y su hermano
Alfonso visitaron al Generalisimo para despedirse, casi como una
amenaza, y le dieron las gracias por el hecho de haberse educado en
su patria. En verano, para celebrar la graduacion, "Juanito" viajé con
toda la familia en el Saltillo, el barco que Don Juan habia recibido
absolutamente gratis, para reunirse con la reina Federica de Grecia
en uno de aquellos cruceros que organizaba al mar Egeo con el fin
de arreglar matrimonios, en el yate Agamenon, para que los miem-
bros de las diferentes familias reales mantuvieran contactos y, de
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paso, para promocionar el turismo en la zona. Sorteaba los sitios en
las mesas del comedor con unas papeletas y unos ntimeros. Aquél
fue el primero encuentro sin enamoramiento repentino entre Juan
Carlos y Sofia de Grecia. Lo cierto es que en aquel yate también iba
Gabriela de Saboya.

Educacion militar

Tras el bachillerato, Don Juan tenia la intencion de que "Juanito"
estudiara en la universidad belga de Lovaina, o eso decia. Envié una
nota a Franco en la que se lo comunicaba, aunque parece que nunca
penséd poner en marcha un proyecto similar. La decision de ceder
para que continuara a Espafia se imputo6 a sus consejeros, la mayoria
de los cuales pensaban que, llegado aquel punto, ya no habia ningu-
na otra posibilidad. Pero antes Don Juan exigi6é una nueva reunion
con Franco.

No le import6d esperar hasta que lo consiguid. "Juanito" ya habia
perdido un trimestre de estudios cuando se fijo la entrevista para el
29 de diciembre de 1954 en la finca de Las Cabezas, en Céceres, que
era propiedad de un hombre leal a Don Juan, el conde de Ruisenada.
Acordaron que antes de que accediera a la universidad, no estaria
mal que "Juanito" pasara por las tres academias militares: dos cursos
en la Academia General de Zaragoza, otro con la Armada en Marin,
y otro en San Javier, con los aviadores.

También volvié a Madrid su hermano Alfonso, pero éste, sin el peso
muerto de la educacion especial de Juan Carlos, se matriculd en un
colegio normal parar continuar el bachillerato de una manera mas
convencional.

A los falangistas el plan no los gusté nada. Consideraron que Franco
se estaba comportando como un traidor. Todavia se enfadaron mas
cuando Semana y los diarios ABC y La Vanguardia publicaron la
primera entrevista con el principe, el 15 de abril de 1955, realizada
por Giménez Arnau. Ese mismo mes, durante una conferencia sobre
las monarquias europeas en el Ateneo de Madrid, los falangistas
distribuyeron octavillas que ridiculizaban a Juan Carlos y acabaron a
tortas con los juanistas. Poco tiempo después, el principe fue abu-
cheado en un concurso hipico y, de nuevo, cuando se le ocurri6 visi-
tar un campamento de verano falangista. E1 malestar también se hizo
notar el 20 de noviembre de 1955, durante el funeral por José¢ Anto-
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nio Primo de Rivera, en el Escorial. "jFranco, traidor!", le grit6 el
maestro de escuela Francisco Urdiales, a quien después abofeteo el
director general de la Policia. Al salir el Generalisimo, entre la guar-
dia que rendia honores alguien mas vocifero: "jNo queremos reyes
idiotas!", que por lo general era la consigna de los falangistas contra
"Juanito".

Para la primera etapa, la de preparacion para el ingreso en la Aca-
demia General Militar, se nombré preceptor del principe al general
Carlos Martinez Campos, duque de La Torre. También se incorpo-
raron a su equipo otros militares, entre los cuales estaban Alfonso
Armada (ex-combatiente de la Division Azul, que mas tarde orga-
nizaria la primera Secretaria General de la Casa del Principe y, con
los aios, el golpe de Estado del 23-F), como ayudante del duque de
La Torre; Nicolas Cotoner, marqués de Mondéjar (condecorado por
su participacion en la batalla del Ebro), que, de profesor de equita-
cion, con el tiempo pasaria a ser jefe de la Casa; y el comandante
Cabeza Calahorra (que mas tarde fue co-defensor del teniente ge-
neral Milans del Bosch en el proceso del 23-F). En el equipo tam-
bién habia civiles: Angel Lopez del Amo, miembro del Opus Dei,
catedratico de historia, que ya habia sido profesor del principe en
Las Jarrillas; y un cura, en este caso el padre dominico Aguilar.
Aparte de esto, todos los dias iba a clase al Colegio de Huérfanos de
la Armada.

Pocos meses antes, el duque de La Torre habia comentado en una
comida que el principe buscaba casa, como residencia temporal
mientras se prepararaba para ingresar en las academias militares. Y
los marqueses de Montellano (padres del marqués de Cubas, que
habia estudiado con el principe en Las Jarrillas) ofrecieron genero-
samente su palacio de la Castellana en el solar que hoy ocupa la
Union y el Fénix. Al duque de La Torre le parecid una idea estu-
penda: caso de que el principe aceptase el ofrecimiento, debian
abandonar la casa. Ya no habia posibilidad de dar marcha atrés. Los
marqueses de Montellano tuvieron que dejar todo el servicio y el
personal a disposicion de —uanito” e irse a un piso de alquiler...,
pero contentos de que esto contribuyera a hacer méritos como futu-
ros cortesanos. El principe estuvo en Montellano desde enero hasta
junio de 1955. La "Casa" vivia de una subvencion de la Presidencia,
pero los Montellano pagaban una gran parte de los gastos de mante-
nimiento.
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De vez en cuando recibia visitas de su hermano, de Gabriela... o de
personajes importantes que le querian conocer, como monsefior Es-
criva de Balaguer. El también hizo algunas visitas, dos de ellas al
general Franco, en el Pardo. Los domingos, tras la misa, hacia ex-
cursiones o se iba a cazar con Nicolas Cotoner. En una de aquellas
excursiones, especialmente accidentada, fueron al castillo de Mota.
El principe iba con Mond¢jar y Emilio Garcia Conde, que tenia un
Mercedes que dejaba conducir al principe, aunque €ste no tenia car-
né. En Olmedo, Juan Carlos atropell6 a un ciclista. No fue demasia-
do grave. Apenas unas magulladuras. Los acompanantes del principe
resolvieron el problema con unos cuantos billetes, "para que arregla-
se una rueda y se comprase un pantalon nuevo". Y asi eludieron el
hecho de tener que comunicarlo a la Guardia Civil. El duque de La
Torre quedd muy preocupado y, unos cuantos dias mas tarde, entre-
g6 a Juan Carlos, como regalo de aniversario y sin demasiados tra-
mites mas, un carné¢ de conducir. Para que fuera una sorpresa, lo
introdujo en sobres, uno dentro de otro, cada vez mas pequenos, en
los que ponia —reservado”, —eonfidencial", "secreto", "maximo se-
creto"..., y asi sucesivamente. Y al principe, que tenia 18 afios pero
era muy infantil, le hizo mucha gracia.

Igual que en el asunto del carné de conducir, Franco opinaba que
para ingresar en la academia militar era una tonteria que se tuviera
que presentar a los exdmenes estipulados. Pero esta vez el duque de
La Torre insistid. Eso si, los hizo fuera de plazo, con un poco de
retraso respecto a la convocatoria oficial para los demas alumnos,
porque seguia el programa con cierta lentitud. Cuando se incorporo6
como cadete a la Academia de Zaragoza (la misma que la Republica
se habia encargado de cerrar al poco de proclamarse, en 1932, cuan-
do precisamente era director el general Francisco Franco), le acom-
pafi6 el duque de La Torre. El mismo dia que juré bandera (ABC le
dedico la portada, autorizada expresamente por Franco), el 15 de
diciembre de 1955, Espafia ingresaba en las Naciones Unidas con 55
votos a favor y las abstenciones de México y Bélgica. La Union
Soviética no ejercid su derecho de veto a cambio de que Estados
Unidos tampoco lo ejerciera en la incorporacion de Mongolia. Asi
pues, hubo un empate acordado: Espafia por Mongolia.

CAPITULO 4:
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EL CASO DE ALFONSO, EL "SENEQUITA"

El caso de Alfonso, el "Senequita" como le llamaban todos, fue un
breve paréntesis en la formacion militar de Juan Carlos. Alfonso era
el hermano pequeiio de Juan Carlos, aunque su madre siempre se
referia a ¢l como si fuera al revés, llamando por su diminutivo al
mayor y no al mas joven.

"Mis queridos Juanito y Alfonso", encabezaba las cartas que les
enviaba a los dos desde Villa Giralda durante el curso de 1955, solo
un afio antes de la muerte de Alfonso. Lo cierto es que en base al
contenido, si se hubiera de apostar por logica, se apostaria por el
hecho de que Juanito era el pequefio. Era un joven muy sensible, que
se emocionaba y llegaba a llorar cuando le aplaudian en un acto
publico. Pero ni el uno ni el otro eran ya tan nifios. Cuando tuvo
lugar el tragico suceso, Juan Carlos ya habia cumplido 18 afios, y
Alfonso 14.

Nadie pone en entredicho que Alfonso era el inteligente y el favorito
de Don Juan en mas de un sentido. Jugaba al golf como ¢l y, ade-
mas, muy bien. Y queria ser marino cuando fuera mayor, siguiendo
sus pasos. Estaba previsto que al afio siguiente Alfonso ingresara en
la Escuela Naval de Marina. Juan Carlos, en cambio, aparte de un
pésimo jugador de golf, deporte del que no disfrutaba en absoluto,
habia sido un nifio dificil, siempre condenado a estudiar a doble
jornada para intentar seguir el ritmo que correspondia a su edad. Hay
personas que dicen que era "muy distraido"; otras, que las "deficien-
cias" con respecto a su formacion se debian a las agitadas circuns-
tancias familiares. Otras, que era un estudiante "notable" y que su
preparacion especial se debia a un excesivo celo por parte de sus
padres porque estaba destinado a ser rey. Pero su hermano, el "Se-
nequita" Alfonso, no parecia afectado por ninguna de estas razones.
Tenia carta blanca. Todo el mundo decia que habia salido como su
padre, mientras que Juan Carlos se asemejaba mas a su madre. Hay
gente que piensa que si no se hubiera muerto, Alfonso habria sido
escogido por Don Juan para sucederle, por la misma razéon que Fran-
co se habia fijado en "Juanito" porque lo consideraba mas maneja-
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ble, justo en la linea de lo que necesitaba para dar continuidad al
Régimen bajo la direccion de sus seguidores.

En 1956 los dos hermanos estaban en Espafia, aunque en sitios dife-
rentes: Alfonso en Madrid, en el Colegio Santa Maria de los Rosa-
les, estudiando el bachillerato, y Juan Carlos en la Academia Militar
de Zaragoza, como cadete. Aquella Semana Santa, el 22 de marzo
viajaron los dos hacia Estoril de vacaciones en el Lusitania Express.
Tenian pensado volver a Madrid el 2 o el 3 de abril. Alfonso tenia
que participar en un torneo infantil de golf (Taca Visconde Pereira
de Machado, en el Club de Golf de Estoril). Precisamente el Jueves
Santo, dia 29, jugo la semifinal y se clasific6. Su padre no cabia en
si de gozo. La final seria el sdbado siguiente, pero ya no la pudo
jugar. Aquella misma tarde, tras el torneo, todos los miembros de la
familia acudieron juntos, hacia las 6 de la tarde, a los oficios de la
iglesia de Santo Antonio, como de costumbre, y después se fueron a
Villa Giralda. Aquel dia no habia servicio, porque era festivo. Los
dos hermanos estaban jugando solos en el piso de arriba.

La condesa charlaba con unas amigas en la salita y Don Juan hacia
tiempo en su despacho hasta la hora de cena, momento en que sintie-
ron un disparo seguido de unos gritos. La bala le entr6 por la nariz y
fue directamente al cerebro. Procedia de una pistola automatica
Long Star de calibre 22 , que les habia regalado, segun algunas ver-
siones, el conde de los Andes y, segun otros, el general Franco, con
motivo del ingreso de Juan Carlos en la Academia Militar de Zara-
goza. La muerte del nifio Alfonso fue inmediata. Juan Carlos aviso6 a
su padre a gritos. Cuando Don Juan subid y vio cémo su hijo se es-
taba desangrando en el suelo, en aquel momento cogi6 la bandera de
Espafia, la puso sobre el cadaver y exigié a Juan Carlos que, alli
mismo, jurara que no lo habia hecho a proposito. Se avisd urgente-
mente al médico de la familia, el doctor Loureiro, pero ya no se pu-
do hacer nada. Don Juan estaba fuera de si. No podia soportar la
presencia de Juan Carlos. Aquella misma noche se tom¢ la decision,
por el bien de todo el mundo, de que el sabado, inmediatamente
después del entierro, volviera a Zaragoza. El duque de La Torre,
preceptor del principe, tuvo que ir a salto de mata a Estoril para lle-
varselo.

Lo hizo a bordo de un avion militar DC-3 que pilotaba el coronel
Emilio Garcia Conde. Juan Carlos fue al entierro con el uniforme
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militar puesto. En la capilla ardiente, el féretro fue cubierto con la
bandera de Espafia adornada con el escudo de la monarquia. Fue
enterrado en el cementerio de la Guia, a 8 kilometros de Villa Gi-
ralda. Después Don Juan se fue al mar y tir¢ la pistola.

A la madre, Maria de las Mercedes, la tuvieron que ingresar en una
clinica alemana para que se recuperara de una profunda depresion.
Amalia Lopez Sériga, viuda de Ybarra, se ocup6 después de hacerle
compaiiia y enjugar sus llantos, hasta que muri6. Don Juan le expre-
sO su agradecimiento en un legado testamentario con un recuerdo
para su hijo, Fernando Ybarra.

La situacion familiar tenia que ser bastante tensa, porque la infanta
Margarita, la ciega, también fue enviada a Madrid aquel mismo mes
de abril para estudiar puericultura, y se quedo tres anos en Espana.
Era la primera vez que vivia tanto tiempo alejada de sus padres. No
volvié a Estoril hasta después de 1959. También marché de la casa
el aya de todos los nifios durante muchos afos, la suiza Anne Diky,
que habia entrado cuando nacié Alfonso.

Durante un tiempo, no se sabe si por iniciativa propia o por suge-
rencia de Don Juan, Juan Carlos habl6 de renunciar a sus derechos ¢
ingresar en una orden religiosa, de meterse en un convento, de ha-
cerse cartujo... Pero, con el tiempo, le fue pasando el disgusto. De
hecho, al cabo de unos pocos meses, cuando conoci6 a Olghina Ro-
biland, en el siguiente verano de vacaciones en Estoril, Juanito no
daba senales de tener el mas minimo complejo. Estaba de luto, y
llevaba una corbata y una banda negras, pero nada mas. Ya se de-
dicaba a ir de fiestas, bailar, y despeinarse con chicas en la parte
trasera del coche. No queria ni hablar del asunto, eso si.

Franco no dio el pésame a Don Juan hasta varios meses después, en
mayo, aprovechando una visita de Danvila (que entonces era el en-
lace entre Estoril y el Pardo). Oficialmente, la Embajada espafiola
distribuyo a través de EFE la version de que el accidente habia teni-
do lugar cuando Alfonso limpiaba el arma. Se le habia disparado al
propio Alfonso. Pero Estoril se llend de periodistas y, pese a que
todas las personas proximas recibieron la consigna de no decir nada
y se vigilo muy particularmente a los nifios para que no se fueran de
la lengua, al poco tiempo la revista italiana Settimo Giorno publicd
una version que se aproximaba mucho mas a la verdad, lo cual irrit6
a Franco profundamente. Mas adelante el dictador comento: "A la
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gente no le gustan los principes que no tienen suerte". Posteriormen-
te, cosas del franquismo, en un libro titulado La moral catolica apa-
reci6 una historia muy similar a la del principe y su hermano, como
ejemplo para analizar los limites de la responsabilidad personal,
hecho que alarm¢ a los franquistas que estaban enterados del asunto:
"Dos amigos salen de caza ; a uno de ellos, manejando o limpiando
su escopeta, se le dispara y da muerte a su amigo. ;Qué circunstan-
cias modifican la culpabilidad de la accion?", se preguntaba a los
nifios en los ejercicios de la leccion 3, después de haber sefialado
rebuscadamente que —la responsabilidad es el primer y principal
efecto del acto humano y consiste en la obligacion de dar cuenta de
los propios actos y sufrir las consecuencias”.

Al muerto no se le hizo nunca la autopsia. El hermano de Don Juan,
Jaime, pidi6 una investigacion, pero Don Juan no la considerd opor-
tuna y no se llevo a cabo. En un documento fechado en 1957, Jaime
decia: "Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan
Carlos quien disparé accidentalmente a su hermano Alfonso. Esta
confirmacion de la certidumbre que yo tenia desde el dia en que mi
hermano Juan se abstuvo de citar ante los tribunales a quienes ha-
bian expuesto publicamente tan terrible realidad, me obliga a solici-
tar de las jurisdicciones nacionales e internacionales adecuadas que
se proceda a la encuesta judicial indispensable para establecer ofi-
cialmente las circunstancias de la muerte de mi sobrino Alfonso.
Exijo que se proceda a esta encuesta judicial porque es mi deber de
jefe de la Casa de Borbon y porque no puedo aceptar que aspire al
trono de Espafia quien no ha sabido asumir sus responsabilidades".

Con motivo del primer aniversario de la muerte de Alfonso, el conde
de Ruisefiada decidié inaugurar un busto del nifio en su finca del
Alamin y quiso que Juan Carlos presidiera la ceremonia. Pero cuan-
do inform¢é a Franco de su propdsito, éste le sugirié a Alfonso de
Borbon Dampierre como alternativa al principe. Franco ya em-
pezaba a pensar en €1, o a amenazar con ¢él, para la sucesion. Le dijo
al conde: "Quiero que le cultive usted, Ruisefiada. Porque si el hijo
nos sale rana, como nos ha salido el padre, habrd que pensar en Don
Alfonso".

Aquel mismo verano el Dampierre acudioé a Estoril acompafiado de
un abogado, con la pretension de que se le concediera la condicion
de infante de Espafia. Pero no consiguié nada.

Patricia Sverlo - Un rey golpe a golpe : pag. 51



Don Juan no olvid6 nunca al que habia sido su hijo favorito. Su re-
trato siempre estuvo colgado en un lugar bien visible en Villa Giral-
da. En una carta a Franco en 1961, todavia hablaba de cuéan signifi-
cativo era el matrimonio ya anunciado de Juan Carlos "asegurando
para el futuro la continuidad de la Dinastia, que era asunto que me
preocupaba hondamente desde la desgraciada muerte de mi querido
hijo el Infante don Alfonso (q.e.p.d.)".

En Octubre de 1992, por primera vez desde 1956, Don Juan hablo a
su hijo el rey de su hermano muerto. Entonces Don Juan tenia 69
anos y ya estaba desahuciado por un cancer de colon. Pero no queria
morirse sin verlo en el Escorial. Juan Carlos no tuvo mas remedio
que acceder.

Los restos fueron trasladados desde el cementerio de Cascais. Don
Juan sali6 de la clinica para enterrarlo de nuevo, treinta y seis afios
después, en la zona del monasterio destinada a los nifios.
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CAPITULO 5:

SEDUCIENDO AL FRANQUISMO

Empieza la “Operacion Lolita”

Aquel joven adolescente, rubio y alto, de mirada melancolica, que
era Juan Carlos cuando tenia 18 afios, no tuvo problemas para se-
ducir a los hombres serios del Opus Dei como Lépez Rodd durante
los afios cincuenta. La visita a Montellano de Escriva de Balaguer,
en 1955, ya habia sido un sintoma claro del deseo de la Obra por
aproximarse al principe. También hacia afios que era una figura
constante en su formacién Angel Lépez del Amo, profesor del prin-
cipe en Friburgo (1947), en Miramar (entre 1951 y 1954, durante
varios periodos en la escuela especial principesca de Malmequer, en
Estoril, y, ademas, el tinico civil durante la etapa de formacién mili-
tar (en Montellano y en la Academia de Zaragoza). Habria continua-
do siendo una pieza clave si no hubiera muerto en accidente de trafi-
co, en los Estados Unidos, en 1956.

La lucha politica entre las familias del Régimen se definia muy cla-
ramente a finales de los afos cincuenta en dos bloques: por un lado,
los tecnodcratas del Opus; por el otro, la Secretaria General del Mo-
vimiento, la Falange pura y dura. Los primeros se decantaban por la
monarquia, pero no encarnada en Don Juan sino en un hijo del Ré-
gimen engalanado con sus plumas, Juan Carlos. Los segundos, bien
al contrario, gastaban sus energias en intensas campafas contra los
Borbones, construidas en entorno a una idea-consigna basica: "No
queremos principes tontos que no saben gobernar". Tenian una posi-
cion visceralmente hostil hacia la monarquia y hacia Don Juan. Pero
mucho mas hacia Juan Carlos, que para los falangistas significaba la
alternativa viable a la que Franco podia dar paso. Juan Carlos gusta-
ba a los tecndcratas de la Obra precisamente por esto.

A partir de 1957, tras la muerte del infante Alfonso, por diversas
circunstancias politicas, miembros y simpatizantes del Opus y de la
ACNP (Asociacion Catolica Nacional de Propagandistas, unos cuan-
tos jovenes que, unos cuantos afos después, para darse algo mas de
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distincion pasaron a llamarse "grupo Tacito") iniciaron la denomi-
nada "Operacion Lolita". Con esta operacion intentaban planificar
con el suficiente tiempo de antelacion como tendrian que ser las
cosas cuando Franco muriera: una evolucion pacifica, sin rupturas,
que permitiera la pervivencia del Régimen bajo unas formas moder-
nizadas. La monarquia se consideraba mas una salida que una via
alternativa a la dictadura franquista.

Hacian apuestas porque sabian que el Régimen no tenia herederos y
se agotaba con Franco. Su "Operacion Lolita" (después rebautizada
en los libros de historia como "Operacion Principe", a saber por qué)
lo tenia todo previsto para gobernar hasta los afios ochenta, como
minimo. Contaban con su cabeza de Estado, Juan Carlos; varias
opciones alternativas para dirigir el Gobierno (Carrero Blanco en
primer lugar, Torcuato Fernandez Miranda después, o Lopez Rodo)
y sus "zonas de desarrollo".

La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que Carrero
Blanco, considerado la eminencia gris de la dictadura, empezd a
ganar cada vez mas terreno en el Pardo y consiguio, en febrero de
1957, que Franco desatara una crisis de gobierno que incorpor6 a los
suyos a los circulos de poder... La euforia entre los monarquicos fue
enorme.

Torcuato Fernandez Miranda actu6 desde el comienzo como el ideo-
logo de la operacion, por decirlo de alguna manera. Igual que Carre-
ro Blanco, no pertenecia al Opus pero estaba proximo a éste. Sus
planes preveian la necesidad de llevar a cabo ciertas reformas de
apertura para romper el aislamiento de Espafia y la autarquia, pero
siempre "dentro de un orden" y desde la coherencia total con el Ré-
gimen. Mas tarde, a la verdadera historia se afiadio una infinidad de
pretensiones, matices, justificaciones... y, en estudios recientes, se
ha intentado presentar aquellos planes como algo que nunca existio,
como si aquel grupo de poder, que solo pretendia consolidarse a si
mismo, hubiera tenido en mente una reforma democratica. En reali-
dad, para Fernandez Miranda la sucesion en la persona de Juan Car-
los representaba la garantia constitucional de la continuidad, sobre la
que escribiria en multiples ocasiones. En el afio 1966 todavia escri-
bia en el diario Arriba que el futuro rey "tiene que ser de estirpe real.
Pero, ademas, tiene que ser encarnacion de la legitimidad historico-
nacional que el Estado espafol, surgido del 18 de julio, encarna".
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Mas que claro, lo tenia clarisimo: "Las leyes fundamentales del Es-
tado espaiiol", escribid, "exigen un Rey comprometido con la conti-
nuidad historica de la legitimidad nacional surgida del 18 de julio,
como fecha irreversible".

(Como vivia Juan Carlos todo esto? Pues a bastante distancia, e
incluso inadvertido, se dedicaba a otras cosas. Todo el mundo le
trataba como a un niflo y, esencialmente, se comportaba como tal,
poco consciente de lo que pasaba a su alrededor hasta limites in-
sospechados. En aquella época estaba en la Academia de Zaragoza,
y los viernes y sabados se lo llevaba a dormir al Gran Hotel para que
se relajara y la vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio
conocid a Antonio Garcia Trevijano (mas popular como Trevijano, a
secas), que ejercia de notario de Albarracin y frecuentaba el mismo
hotel los fines de semana, muy posiblemente porque era el mejor de
la ciudad y el que mas vision de futuro le podia dar. Esta claro que
Juan Carlos no supo quién era hasta unos cuantos meses después.
Con la misma candidez que habia deslumbrado a aquellos sefiores
tan serios y catolicos, acostumbrados a planificar el futuro de la pa-
tria, Juan Carlos tomo a Trevijano por un potentado mexicano, solo
porque traia un sombrero de paja de ala ancha, hablaba con acento
andaluz y lucia un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispado
notario le sacaron de su error; ;para qué? Un dia Juan Carlos se ha-
bia quedado petrificado contemplando el coche de Trevijano, un
espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de ele-
gancia en la exposicion de Paris. Y sin pensarselo dos veces se acer-
c6 a Trevijano con interés y timidez al mismo tiempo. ";Eres meji-
cano?", "Si, si", y entonces le pregunto si le llevaba a dar una vuelta,
pero que antes tenia que pedir permiso. Y cOmo tienes que ir a
pedir permiso, tan alto como eres?”, le vacilé Trevijano, que estaba
disimulando, como si no supiese quién era él. El principe Juan Car-
los se acerco a un grupo de generales y volvié emocionado: "Que si,
que si puedo ir. Me ha dicho el jefe que si". "Pues venga, sube". Y el
notario incluso le dejé conducir un rato. Al dia siguiente, ademas,
aceptd llevarlo de vuelta a la Academia, con lo cual satisfizo los
deseos del principe de llegar en coche. Queria que sus companeros
le vieran y presumir un poco delante de ellos para rehacerse de todas
las bromas respecto a su padre que tenia que aguantar. Mas de una
vez se habia tenido que pelear, citdndose por la noche en el picadero
de la Academia, para ajustar cuentas con alguien a puietazos. Y
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varias veces habia salido de estos encuentros con un ojo a la funera-
la.

Desde su primero encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron
inseparables para las escapadas febriles del sabado por la noche du-
rante este curso y el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un
poco mayores que €l, que eran las que le gustaban. Como Cuqui, la
venezolana, y muchas otros, con las que iban a bailar o a merendar,
siempre con el Pegaso. Juan Carlos iniciaba entonces su azarosa
vida sexual, con miles de aventuras que también tuvieron como es-
cenario el Estoril de los reyes exiliados. Precisamente aquel afio
empezd sus relaciones con la condesa Olghina Robiland, que, si-
guiendo la pauta habitual, era unos cuantos afios mayor que ¢l, y a
quien escribia numerosas cartas con citas de letras de rancheras, que
unos afios mas tarde ella vendi6 a la prensa.

Con Trevijano, Juan Carlos paso varios meses en la luna, sin saber
realmente quién era su correligionario de juergas, hasta que Don
Juan, en unas vacaciones en Estoril, le interrumpi6 un discurso entu-
siasta sobre su amigo "el mexicano": "j;Pero no ves que te esté to-
mando el pelo, hombre, que ése es Trevijano, y es de aqui?!"

Naturalmente, también le tuvo que explicar quién era el tal Trevi-
jano (no era facil sacarlo de un error tan ridiculo), un personaje co-
nocido ya en aquella época, metido en toda clase de intrigas politi-
cas, aparte de ser amigo personal del propio Don Juan. El descubri-
miento, con todo, no rompid su amistad con el notario. Como estaba
tan metido en politica y su padre se lo habia descrito como alguien
muy inteligente, Juan Carlos aprovechod para preguntarle, a ver si lo
sabia: ";Y tu me puedes decir qué va a pasar? ;Quién va a ser rey,
mi padre o yo?".

Trevijano le dijo que €l después que su padre, pero la respuesta no le
debio convencer demasiado. Lo poco que percibia de lo que se cocia
a su alrededor con los del Opus habia logrado que estuviera inquieto,
nervioso e impaciente. "Pero yo... no s¢. Como rey ;qué voy a ha-
cer?", le preguntaba. Y Trevijano, medio en broma medio en serio,
un dia le contest6: "Pues lo primero, me vas a tener que meter a mi
en la carcel". Juan Carlos se ri6 mucha con la salida, pero Trevijano
acertd. El primer Gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga como
ministro de la Gobernacion, le meti6 en la carcel el mes de marzo de
1976.
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Buscando sitio a derecha e izquierda

A medida que Juan Carlos, desde que estren6 la mayoria de edad,
iba escalando posiciones en la carrera hacia el trono, Don Juan iba
perdiendo terreno hasta quedar practicamente sin espacio. La opcién
juanista cada vez estaba mas difusa y desdibujada. Mientras tanto, su
hijo se consolidaba como el representante de la amenaza franquista,
y se convertia en un enemigo dentro de la propia casa Borbon. Los
vanos intentos de Don Juan para aproximarse a la oposicion no aca-
baban de dar el fruto esperado. A menudo, cuando Juan Carlos iba
de permiso a Estoril y hablaban de tal y cual asunto, su padre se
irritaba: "jDemonios! Me hablas desde el punto de vista de Fran-
co!". Y ya no se trataba tan sélo de una guerra de familias entre los
diversos sectores franquistas; ahora se trataba también de la propia
familia, el hogar de los ultimos Borbones.

Don Juan no se rindi6é nunca ante los avances de su hijo. Uno de sus
sucesivos giros politicos a la desesperada tuvo lugar en Estoril el 20
de diciembre de 1957. Sucedié cuando intentd recuperar terreno
adhiriéndose a la Comunion Tradicionalista de los Carlistas, en un
emotivo acto en que aceptd los principios generales con objeto de
ganarse el apoyo de sus hombres. Segun la legitimidad de origen
carlista, los derechos de la Corona recaerian en €l, siempre y cuando
supiera ganarselos moviéndose hacia la derecha. Un afio mas tarde,
en 1958, en Lourdes, rodeado de unos dos mil carlistas, reafirmo su
postura poniéndose la boina roja, simbolo de los requetés. Fue un
intento inutil, y poco mas tarde volvio a flirtear con la oposicion
liberal.

En 1958, padre e hijo llevaron a cabo una especie de competicion
navegadora alrededor del mundo, que result6 ser un fiel reflejo de la
que tenian en el ambito politico. Juan Carlos habia embarcado en la
bahia de Cadiz el 10 de enero como guardia marino del barco escue-
la Juan Sebastian Elcano. Y Don Juan habia salido el 18 de marzo
con el Saltillo (el velero del que disfrutaba en Estoril), desde Cas-
cais, para emprender con unos amigos la aventura de atravesar el
Atlantico a vela. La coincidencia no tuvo mayor importancia, hasta
que en medio de la travesia Don Juan recibi6 un cablegrama de José
Maria de Areilza, embajador de Espafia en los Estados Unidos. Le
explicaba que su hijo habia sido invitado a una recepcion en Wa-
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shington en honor del Juan Sebastian Elcano, y como Areilza era
muy juanista, también le habia invitado a ¢l, para que no fuera me-
nos. Don Juan, que no aceptaba nunca las invitaciones de las emba-
jadas espafiolas porque no confraternizaba con el Régimen, esta vez
dijo que si sin dudarlo. Ademas se alojaria, como su hijo, en la resi-
dencia del embajador. A partir de este momento, la travesia se con-
virtid en una auténtica carrera para ver quién llegaba primero. El
conde de Barcelona aceler6 el viaje haciendo cambios en el itinera-
rio previsto. Al enterarse de que Juan Carlos ya habia llegado a la
base naval de Norfolk, renunci6 a visitar Florida y se embarcé en un
guardacostas de la Marina norteamericana, que le recogié en alta
mar y le dejé en la base aérea de Port Macon, para que un avion
militar le trasladara a la mayor brevedad posible a Washington. Lle-
g0 justo a tiempo para no dejar a su hijo solo del 8 al 12 de mayo, y
el 12 fueron juntos a Nueva York para asistir a una cena en el Spa-
nish Institute, que presidieron con Areilza. Juan se engalané con el
Toisén de Oro y la Cruz de Santiago, que casualmente habia puesto
en la maleta, y, como si fuera el auténtico protagonista y no un afia-
dido de ultima hora metido con calzador por Areilza, agradecio a las
autoridades las atenciones hacia su hijo.

Juan Carlos, siempre animado por sus consejeros franquistas, tam-
poco ahorraba esfuerzos. Tenia claro que, en aquel momento, le
interesaba ganarse a la derecha. Después de obtener el puesto de
alférez de fragata y pasar a la Academia de Aviacion de San Javier
en Murcia, en 1958 se decidié a participar por primera vez en las
celebraciones del dia de Victoria, y desfilo delante del Caudillo co-
mo cadete. Pero no fue un camino de rosas. Por primera vez el reco-
rrido se llen6 de pancartas: "jNo queremos reyes idiotas!", "jFranco
si, el principito no!". Eran los falangistas y los carlistas quienes, en
los alrededores del desfile, provocaron barullos en la calle, frente a
juancarlistas y también juanistas, que habia para todos los gustos y
de todos los colores. Debio de ser desagradable para él, pero Juan
Carlos, como su padre, tampoco estaba dispuesto a tirar la toalla.

Con este ansia de aproximarse al poder que siempre le habia ca-
racterizado, continu6 insistiendo con los falangistas, y pocos dias
después acudio a depositar una corona de flores a la prision de Ali-
cante, donde en 1936 habia sido fusilado José Antonio, fundador de
la Falange.
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A continuacion le tocaba mover ficha a Don Juan. Cuando Juan Car-
los acabo los estudios militares (de manera poco brillante desde el
punto de vista académico, como era habitual en ¢l), el conde de Bar-
celona quiso demostrar que seguia teniendo autoridad sobre su hijo.
Asi pues, le retird de Espana, esperando que Franco aceptara una
nueva entrevista publica. Se abria la fase de negociacion en torno a
los estudios universitarios del chico.

En principio estaba previsto que estos estudios se llevaran a cabo en
Salamanca, para lo cual se habia buscado piso al principe, porque a
Don Juan el palacio de Monterrey que le ofrecian los duques de Al-
ba le pareci6 excesivo. Se habia configurado un programa semi-
privado de dos afios de duracion para el que no pensaban hacer venir
a profesores de otras universidades, porque las asignaturas que cur-
saria eran basicas en todos los casos y no hacia falta especialistas.

Pero Don Juan sélo jugaba a aflojar la cuerda para volver a dar bre-
ves tirones. De pronto todo se complicé en el Gltimo momento, con
Don Juan encabronado por una reunién que Franco y su hijo habian
tenido el 15 de diciembre, muy afectuosa, en la que Franco habia
comentado al principe las dificultades que encontraria en la univer-
sidad, acostumbrado como estaba al ambiente militar. Don Juan dijo
"no" a Salamanca cuando faltaban 15 dias para que empezaran los
cursos programados. Y dando bandazos a izquierda y derecha, puso
como excusa que era intolerable la presencia de ayudantes militares
(bandazo a la derecha), a la vez que consideraba un inconveniente
grave la presencia de profesores como Tierno Galvan en Salamanca
(bandazo a la izquierda). Al duque de La Torre, que entonces era el
preceptor del principe, aquello no le gustd ni un pelo. Se quejo del
hecho de que Don Juan le hiciera quedar como un idiota, como si
hubiera engafiado a todo el mundo: se habian hecho gastos, los pro-
fesores ya estaban contratados, los programas hechos, la organiza-
cion de actividades establecida... Después de una agria entrevista
con el conde y sus colaboradores en Estoril, dimiti6 el diciembre de
1959, lamentandose con amargura por el hecho de le habian dejado a
un lado tras "conseguir los tres despachos oficiales para el principe",
cosa que, por el tono en que lo dijo, no le habia resultado facil.

Tras perder un curso entero, en marzo de 1960 Don Juan consiguio
tener un nuevo encuentro con el dictador en Las Cabezas, un en-
cuentro tan deseado como breve. Dur6é poco mas de una hora, tiem-
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po durante el cual debieron hablar sin cesar, yendo al grano con dis-
crecion para establecer que Juan Carlos residiria en la Casita de
Arriba del Escorial. Algunas personas, como hacia falta esperar,
habian apostado decididamente por la Universidad de Navarra, la del
Opus Dei. Pero no ganaron. Al final se adopté una solucion inter-
media: estudiaria cursos especiales, s6lo para €l, con un equipo de
profesores universitarios dirigido por Torcuato Fernandez Miranda.
El equipo base era un conglomerado con un cierto equilibrio entre
hombres del Opus Dei, de Franco y de Don Juan, entre los cuales
estaban Jests Pabon, Antonio Fontan y Garcia Valdecasas; y, para
algunas clases ocasionales, Marti de Riquer, Laureano Lopez Rodo
y Enrique Fuentes Quintana, entre otros. Ademads, para revestir de
oficialidad el plan de estudios, el principe asistiria a algunas clases
en la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense.

Tras el comunicado oficial sobre la entrevista en Las Cabezas, Don
Juan se volvid a enfadar momentaneamente y amenazé con la Uni-
versidad de Lovaina. Pero solo fue un golpe de efecto y Juan Carlos
se traslado a la Casita de Arriba de E1 Escorial segin lo acordado.
Era un palacete que Franco se habia hecho construir por si le hacia
falta refugiarse durante la Segunda Guerra Mundial.

Tenia un salon, un comedor, tres dormitorios y un despacho. Eso era
todo, pero contaba con una red de comunicaciones ultramodernas y
estaba construida a prueba de bombas.

Torcuato Fernandez Miranda era el mas asiduo visitante. Iba a la
Casita todos las mafianas para darle clases de Derecho Politico. Se
sentaba delante de Juan Carlos sin papeles, sin notas, y le hablaba
durante horas. ";No me vas a traer libros?", le preguntaba el prin-
cipe. "Vuestra Alteza no los necesita", le explico Fernandez Mi-
randa. Y entre ellos fue naciendo una gran amistad. También fue una
calurosa etapa con respecto a las relaciones entre Franco y el princi-
pe. Se veian con asiduidad, solo para hablar, y Franco le miraba con
ternura y le contaba batallitas de Africa.

Pero fuera de la Casita del Escorial, el mundo seguia girando. Juan
Carlos lo comprob6 un poco mas tarde, cuando tuvo que representar
el papel de estudiante en la Complutense. Desde finales de los afios
cincuenta las luchas estudiantiles se habian recrudecido en las uni-
versidades, que muchas veces eran focos de grandes agitaciones. Y
el principe fue acogido como era de esperar. Cuando el 19 de octu-
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bre de 1960 entrd por primera vez en el vestibulo de la Facultad de
Derecho, lo recibieron con gritos ensordecedores de "jFuera el prin-
cipe Sissi!, jAbajo el principe tonto!, {No queremos reyes idiotas!"
En este contexto, no se trataba tan solo de grupos de falangistas y
carlistas. Juan Carlos tuvo que irse por donde habia venido, y volvid
a su Casita del Escorial. Durante varios dias, en lugar de disminuir,
la tension fue creciendo. Encontrar una solucién al problema no era
sencillo. Entonces se recurrié a las JUME (Juventudes Monarquicas
Espafiolas). Su lider, Luis Maria Anson, consiguié negociar con la
Falange Universitaria que presidia Alberto Martinez Lacaci. E inclu-
so, dice Anson, con la ASU (Asociacion Socialista Universitaria), y
con la célula comunista clandestina, aunque con estos "negociaban"
directamente los grises de Franco a base de estacazos y detenciones.
Fuera como fuese, las JUME alcanzaron un acuerdo con los falan-
gistas, unos cuantos meses después, para que dejaran asistir al prin-
cipe a clase como un estudiante mas. Y con los mas reticentes, sobre
todo un grupo minoritario de carlistas irreductibles, se probaron
otras técnicas: el 31 de octubre los jovenes monarquicos desplegaron
todos sus efectivos en la Universidad y rodearon a los alborotadores.
Al final, consiguieron que Juan Carlos entrara en la Facultad sin
gritos ni alborotos. De todos modos, los 39 estudiantes de la oposi-
cion de izquierdas (entre cuyas filas -hace ya tantos afios-- estaban
gente como Nicolas Sartorius y Pilar Mir6) continuaron saliendo del
aula en el momento en que entraba Juan Carlos, en sefial de protesta.

Pero las protestas en la Ciudad Universitaria, con grises 0 con mo-
narquicos actuando como fuerzas del orden publico, no eran la tinica
fuente de preocupacion para los franquistas en aquellos afios, por
mucho que Juan Carlos no se enterase practicamente de nada. Tam-
bién se habian puesto en marcha proyectos nacionalistas renovados
en Catalufia y el Pais Vasco, que desafiaban directamente la tradi-
cion centralista secular del franquismo. Y, lo mas importante en
cuanto a los conflictos sociales, las luchas obreras, en febrero de
1961, celebraron por primera vez desde 1939 una huelga prolongada
en la cuenca minera de Asturias, de proporciones masivas y reprimi-
da duramente por el Gobierno, del cual era entonces ministro Ma-
nuel Fraga.

Todo aquello preocupaba mucho a Washington. Espafia continuaba
siendo una de las dictaduras protegidas por los Estados Unidos (jun-
to con la de Salazar en Portugal, Trujillo en la Republica Do-
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minicana, Somoza en Nicaragua, Chiang Kai-shek en Taiwan y "po-
tencialmente" en Vietnam). Pero en lugar de plantearse una "inter-
vencion paramilitar indirecta”, cosa que de hecho le paso por la ca-
beza en estos afios agitados, la CIA empezd a pensar, para este rin-
con del planeta, en una pequefia apertura democratizadora calculada.
Por aqui iban precisamente los tiros de los tecnocratas del Opus y de
esto trataban los miembros del Gobierno franquista con los represen-
tantes del centro de inteligencia norteamericano en sus reuniones en
Madrid, tras las cuales le transmitieron a Franco el interés de la ins-
titucion yanqui por conseguir que nuestro Estado tolerara primero, y
después legalizara, al menos dos partidos: uno socialdemocrata y
otro demdcrata-cristiano. El hecho de que uno fuera demdcrata y el
otro republicano, a imitacion del modelo yanqui, tampoco era el
caso, puesto que se trataba de mantener el control sobre el poder. La
CIA creia que con estas actividades cumplia el deber de prever el
futuro, porque si no era asi, tras el Régimen débil vendria el caos y
después de éste el comunismo.

Los planes de reforma, sin embargo, aun cuando el mismo Franco se
hallaba muy al tanto, todavia estaban muy verdes, y entonces en
junio de 1962 la oposicion decidié acelerarlos celebrando el 1V
Congreso del Movimiento Europeo. En el famoso "Contubernio de
Munich", arrastrados por la oleada que anunciaba cambios posibles,
se reunieron monarquicos liberales, demdcrata-cristianos, socialis-
tas, socialdemocratas, nacionalistas vascos y catalanes.., bajo la au-
toridad de Salvador de Madariaga que, al acabar la reunion, afirmo:
"Hoy ha terminado la Guerra Civil". Uno de los que mas se lo creyo
fue Don Juan, que ya hacia tiempo que estaba en un segundo plano
mientras su hijo ofrecia espectaculos gratuitos en directo a los estu-
diantes de la Complutense de Madrid. Aqui vio una oportunidad y,
aunque no fue a Munich personalmente, si envid a representantes
para hablar con varios partidos, que le transmitieron --
probablemente entre otras novedades que le interesaban —que el
PSOE, en concreto, si la Corona conseguia establecer pacificamente
una verdadera democracia, apoyaria lealmente a la monarquia. Fran-
co no estaba preparado para aquello. Tuvo una reacciéon mucho mas
agresiva de lo que el conde de Barcelona podria haber esperado. Se
le encendio la sangre y se dedico a enchironar, deportar o exiliar a
los asistentes con el mismo encarnizamiento que siempre habia de-
mostrado respecto a sus enemigos. El asunto de los planes de apertu-
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ra habia sido una broma, de lo cual Don Juan se dio cuenta demasia-
do tarde. Rapidamente, el presidente del consejo privado, José Maria
Peman, acompafiado del secretario Valdecasas, visité a Don Juan vy,
entre todos, redactaron una nota: El conde de Barcelona nada supo
de las reuniones de Munich hasta después de ocurridas ... Si alguno
de los asistentes formaba parte de su Consejo, habia quedado con
este acto fuera de ¢l. Una vez mas, los coqueteos con la oposicion le
habian salido mal.

Un Toison para Franco

Don Juan no quiso hacer enfadar demasiado a Franco y aprovecho
su invitacion oficial al casamiento de Juan Carlos, en septiembre de
1961, para ofrecerle el Toison de Oro. Laureano Lopez Rodo le ha-
bia transmitido sutilmente que al Caudillo le gustaria recibirlo, y era
un detalle que en aquel preciso momento le parecié muy oportuno al
conde de Barcelona. Le envid una carta en la que le decia que tenia
firmemente decidido que el primer espafiol a quien otorgaria el Toi-
son seria el Generalisimo Franco.

La Orden del Toison de Oro habia sido creada en Bruges por Felipe
Bono, duque de Borgofia, en 1426. El documento que la instituyd
establecia que se concederia por tres causas: "La primera, para hon-
rar a los antiguos caballeros que por sus altos y nobles hechos son
dignos de recomendacion. La segunda, a fin de que aquéllos que al
presente son fuertes y robustos de cuerpo y se ejercitan cada dia en
hazafas pertenecientes a la caballeria, tengan motivo de continuarlas
de bien en mejor; y la tercera a fin de que los caballeros y nobles
que vieren quitar la insignia [...] se animen a emplearse aun mejor
que ellos en nobles hechos". Siguiendo las normas de la tradicion,
Don Juan explico por carta a Franco que, a ¢l en concreto, se lo con-
cedia como "expresion del reconocimiento por parte de la Dinastia
de los altos servicios prestados por V. E. a Espafia a lo largo de toda
su vida de soldado y hombre publico", incluyendo expresamente los
merecimientos "del General victorioso en una guerra que antes que
civil lo fue contra el comunismo internacional" , junto con "la grati-
tud al gobernante". Era una bajada de pantalones en toda regla por
parte del pretendiente al trono, una mas de tantas... Pero Franco lo
rechazd de manera seca, diciéndole textualmente: "Deberiais pedir
informacion historica sobre la materia".
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La condecoracion, que consistia en un gran collar de veinticuatro
eslabones dobles entrelazados con piedras preciosas, del cual col-
gaba el Toison o Vellon, de oro esmaltado, tiene un origen dudoso
sobre el que los historiadores no se ponen de acuerdo. Circulan di-
versas versiones, que seguro que Franco conocia. Segun la mas cu-
riosa, Felipe Bono, entrando un dia en el secreto excusado de su
dama, encontr6 un rizado y rubio fleco, o mata de cabellos, impen-
sada casualidad que fue motivo para que, ruborizada la dama y no-
tando los presentes que acompafiaban al duque su desconcierto, no
disimularan la risa. Y por hacer misterio del caso y castigar tacita-
mente la poca modestia y menos disimulo de los circunstantes, el
duque hizo juramento de que, de idéntica manera que habia causado
tanto rubor y vergiienza a la dama, habia de ser el mayor lustre y
honor de la mas insigne nobleza. Y asi instituy6 la Orden, cuyo co-
llar representaria el "vellon" de la dama. Aunque también pudiera
representar, seguin otra de las leyendas, los cabellos de sus veinticua-
tro amantes o amistades (que algunas fuentes mencionan con los
nombres completos: Marie van Cronbrugge, Therése Stalports Van-
der Wiele, Joséphine Henriette,etc), juntos y entrelazados, que €l les
quitaba a cada una e iba coleccionando, y que solia traer colgado del
cuello como lazo de amor. La Corte se mofaba y por esta razon el
soberano quiso dignificarlo, creando la Orden de mas prestigio que
se pudiera imaginar. Hace falta apuntar también que la mas aburrida
de las patranas identifica el Toison con la alegoria de una de las
principales actividades de los Estados del duque: la manufactura de
la lana.

Del duque de Borgoiia, el honor de gran maestro de la Orden paso6 a
su hija, y después a la hija de ésta, cuyo hijo, Felipe el Hermoso, al
casarse con Juana la Loca, hija de los Reyes Catdlicos, dio a la Co-
rona de Espafa la soberania del Toison. En principio solo tuvo 24
caballeros, que posteriormente Carlos V aumentd a 51 en 1516. Los
collares no eran nunca propiedad de los caballeros a quienes eran
concedidos y, cuando morian, tenian que devolverlos. Pero se fueron
"perdiendo" tantos a lo largo de la historia que el nimero de los que
pueden existir actualmente es incalculable (se calcula que cerca de
4.000). En la casa Spink de Londres, numismaticos de fama mun-
dial, los ultimos afios se han vendido por lo menos cuatro toisones
de oro espafioles, todos fabricados en el siglo XX en vil metal con
una capa de oro, que es como se hacen ultimamente. El precio de
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cada uno oscilaba entre las 250 y las 350 libras esterlinas (menos de
100.000 pesetas). Se transform6 en "condecoracion" --y no "orden"-
- en tiempos de Alfonso XII, y hoy es la mas importante de la dinas-
tia espafiola, correspondiendo el titulo de gran maestro al cabeza de
la Casa de Borbon.

Tanto Isabel II como Alfonso XIII evitaron concederla mientras
estuvieron en el exilio. Pero no asi Don Juan, que otorg6 seis; mien-
tras que su hermano mayor, Jaime el sordomudo, que le disputaba el
privilegio de ejercer como cabeza de la Casa Borbon y como aspi-
rante a la Corona de Francia y de Espana, también lo distribuy6 con
generosidad un nimero de veces que no se ha podido determinar,
entre otros a los astronautas norteamericanos Bormah, Lovell y An-
ders, que parece que no dieron respuesta; y al mismo Franco, tras la
boda de su hijo con la nieta del dictador, que esta vez si lo acepto
aunque nunca se lo puso. Asi pues, no se sabe cuantos hay circulan-
do por el mundo en estos momentos.

Juan Carlos lo otorgd a doce personas en un dia. Uno de ellos fue, en
1985, para el emperador Hiro Hito, que, en otro viaje oficial a Espa-
na diez afios mas tarde, lo meti6 en una maleta que Iberia le extravio
y nunca mas se supo nada. Esta es la version oficial, aunque quizas,
como Franco, Hiro Hito conociera las leyendas.

Probablemente, diez Toisones han acabado en la casa Spink de Lon-
dres o en otra similar: y, sin duda, no hara falta esperar a que los
duefios mueran para que los devuelvan.
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CAPITULO 6:

UNA BODA Y CUATRO HIJOS

Bodas "'reales' e irreales

Las bodas en las familias reales siempre representan un problema, y
mas en el caso de los Borbones, por aquello de las enfermedades
congénitas de las cuales pueden ser portadores algunos miembros
aunque no las padezcan personalmente, como la hemofilia. A me-
nudo, por lo que hace especialmente a las representantes femeninas
de la estirpe, han tenido que renunciar a la pretension de casarse con
personas de sangre real, que no sélo es el ideal sino un requisito
imprescindible por poder mantenerse en la lista de los herederos al
trono, aunque sea en segundo, tercer, cuarto o quinto lugar, tras el
primogénito vardn u otros escogidos por designio casi divino.

La hermana mayor del actual rey Juan Carlos, Pilar, sumaba a todos
los inconvenientes borbonicos naturales el de tener mal caracter, ser
poco agraciada fisicamente y, ademas, desgarbada hasta el punto de
que, llegado el momento en que su padre ya estaba preocupado por
si se casaria, la obligd a comprar un pintalabios y se los pintd €l
mismo.

La ex-reina Victoria Eugenia, abuela de la joven, desde Lausana no
desistia de su interés por casarla a expensas de lo que fuera. Como
Pilar no conseguia encontrar pareja por si misma entre tanto aristo-
crata exiliado en Estoril, Victoria Eugenia pens6 en Balduino de
Bélgica, que también llevaba su cruz por su caracter pesaroso y por
la ausencia total de atractivo fisico, aun cuando era, eso si, un rey
coronado.

Preparé con mucho cuidado el encuentro entre los dos y, como en
aquella época era costumbre que las infantas viajaran con una dama
de compaiiia, le dio instrucciones para que fuese "la menos vistosa"
de sus amigas. Siguiendo estos consejos, lo peor que pudo encontrar
fue Fabiola de Mora, tan poquita cosa tras aquellas gafas gruesas de
pasta negra. Sin embargo, la tragicomedia planeaba de nuevo sobre
los Borbones. De aquel viaje juntas a la Corte de Bruselas nacio la
historia de amor entre Balduino y Fabiola, que tantas paginas de la
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prensa rosa ocupd en su dia y, como sabe todo el mundo, termin6 en
boda. Estaba claro que eran el uno para el otro, y el destino se habia
encargado de unirlos. Pilar consiguié casarse unos cuantos aios mas
tarde, en 1967, aunque no lo hizo con un aristocrata. La eleccion
recayo en Luis Gomez-Acebo, abogado que trabajaba como secreta-
rio general de la compaiiia de cemento Asland. Y siguiendo la linea
de humildad que siempre ha caracterizado a los Borbones, la boda
congregd a mas de 20.000 personas curiosas a las puertas de la igle-
sia, aunque solo se podian considerar invitadas 5.000, entre las cua-
les habia 200 representantes de casas reales. Celebraron el banquete
en el Hotel Estoril , y el aperitivo lo amenizo la tuna de Valencia.

La otra hermana de Juan Carlos, la infanta Margarita, ciega de na-
cimiento y de caracter un poco "ingenuo" y peculiar, todavia lo tenia
mas dificil. Le gustaba perderse sola por los alrededores de Estoril,
ir al rastro de Carcavelos y regatear con los gitanos para comprar
calzoncillos a su hermano, una costumbre que todavia conserva hoy.
Una de las anécdotas de juventud que se cuentan de ella es que,
cuando ya estaba en edad de merecer, en algin momento posterior a
1961, un dia, mientras tomaba un café en una terraza de Estoril, co-
nocid a un americano que, después de una breve conversacion, pidid
la mano de la infanta. Margarita, emocionada, le explic6 a un amigo
que pensaba huir con el americano a los Estados Unidos, y que ni
siquiera queria pasar por Villa Giralda para no tener que dar expli-
caciones a la familia. Cuando le describi6 al presunto novio, le dijo
que era un americano muy simpatico y "un poco maricén". En la
cena familiar de aquel mismo dia, con el amigo confidente como
invitado, Margarita accedio6 a contarselo a sus padres, y anuncié muy
seria: "Mamad, me voy a casar". En el comedor se hizo un silencio
espeso, pero aquello no debid coger demasiado por sorpresa a los
condes de Barcelona. Muy tranquilo, aunque fastidiado por tanta
tonteria, Don Juan, que era un hombre de caracter, dijo a su invita-
do: "Anda, explicale a Margarita la diferencia entre un hombre y un
maricon". El se lo explicd como pudo, al comprobar sobre la marcha
que, en efecto, era tan ingenua que no lo sabia. Naturalmente no
hubo fuga romantica.

Unos cuantos afios después consiguieron casarla con el doctor Zu-
rita, en 1972, y al parecer fueron muy felices. El matrimonio de Juan
Carlos no resultd mas facil de conseguir que el de sus hermanas. En
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su caso, no se podia renunciar con tanta facilidad a casarlo con al-
guien de sangre real. Y tampoco habia demasiado donde escoger.

La primera candidata oficial fue la princesa Maria Gabriela de Sa-
boya, nieta del ex-rey Victor Manuel e hija de Humberto, aspirante
al trono de Italia, que, al igual que los Borbones, disfrutaba de vaca-
ciones indefinidas en Portugal con toda su familia. Juan Carlos y
Gabriela, "Ene" para las personas mas intimas, se conocian desde
que eran nifios y no se sabe donde empezd y donde acabd su noviaz-
g0, puesto que habitualmente salian juntos con una pandilla desde
siempre. Tanto el conde de Barcelona como el aspirante Humberto
estaban de acuerdo con aquel emparejamiento y, de hecho, estuvie-
ron a punto de formalizarlo mas de una vez, la primera abortada
tragicamente por la muerte de Alfonso, en 1956. Se sabe que ella fue
a visitar a Juan Carlos mientras estaba en Espafia y fue invitada a
comer al palacio de Montellano, en 1955. Durante su estancia en la
Academia Militar de Zaragoza, con 18 y 19 afios, se escribian y el
principe incluso tenia un retrato suyo en la mesilla de noche, hasta
que un dia el director de la Academia le dijo "jAlteza, quite esa foto!
El Caudillo podria disgustarse caso de que viniera a hacer una visita
a la Academia".

Maria Gabriela, que entonces tenia 15 6 16 afios, no gustaba dema-
siado a Franco, en primer lugar por la separacion de hecho de Victor
Manuel y su esposa, que vivia en Suiza y tenia fama de alocada, y
por la fama de homosexual del yerno de su padre, Humberto de Sa-
boya. Pero, ademas y sobre todo, no le gustaba que su principe se
casara con una princesa sin trono. Queria para ¢l una familia real de
las de verdad, de las que reinaban. Aun con aquella oposicion poco
convencida del dictador, la cosa pudo haber tenido éxito. No se sabe
demasiado bien por qué no acabd de cristalizar tras tantos afios de
relacion casi oficial. Probablemente tuvieron mucho que ver los
amores pasajeros simultaneos del principe, que eran vox populi,
incluso en los momentos mas comprometidos y escandalosos, en
concreto a finales de 1959, afio en que precisamente la relacion con
Gabriela se enfri6 definitivamente.

Después de Juan Carlos, Gabriela tuvo otros novios. También salid
con Nicky Franco, el hijo del embajador y sobrino del Caudillo.
Pero se acab6 casando --y después divorciando-- con Robert Bal-
kany. Actualmente vive con su madre en Merlinge, a 20 kilémetros
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de Ginebra, y se dedica principalmente a su gran aficion, el juego y
los casinos.

Una hija sin padre

De manera simultanea al noviazgo casi oficial con Gabriela de Sa-
boya, Juan Carlos mantenia otras relaciones menos aristocraticas y
formales. Se hablo de flirteos con una noble madrilefia y de otros
amores fugaces en Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una
época en que el Unico y verdadero amor del principe era un prototipo
de coche deportivo de lujo de la marca Pegaso. Pero, sobre todo, se
habl6é mucho sobre sus relaciones con la condesa italiana Olghina de
Robiland, a quien habia conocido en Portugal en 1956, pocos meses
después de que muriera su hermano Alfonso, cuando ya le habia
pasado el disgusto y no se perdia ni un sarao. El amor a simple vista
entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena en el restaurante
Muxaxo, junto a la playa del Guincho, organizado por un grupo de
altezas reales: la "fiesta de los exiliados".

Olghina frecuentaba los circulos aristocraticos de Estoril cuando iba
a visitar a su tia Olga, que tenia un palacete en Sintra. Y en aquel
sarao coincidié con Juan Carlos, que no tardd en tirarle los tejos y
sacarla a bailar. El tenia 19 afios, y ella 23. "Me gustas muchisimo,
Olghina, te mueves como las olas...", le dijo. Y aquella misma noche
consiguid llevarla a casa con el "escarabajo" negro que utilizaba
para hacer desplazamientos cortos, después de haber aparcado un
rato en un punto elevado mirando al Atlantico. Los asientos traseros
de aquel coche fueron un punto de encuentro habitual durante ese
verano.

Para Olghina, Juan Carlos era "iluso y un poco tonto", pero alto,
rubio, de ojos azules..., y, sobre todo, sano, a diferencia de muchos
de sus familiares. Pese a su juventud, le gustaba la "virilitad adulta"
que tenia. La Robiland ya habia recorrido mil caminos, incluyendo
dos abortos de por medio. Sabia de la vida. Pero est4 claro que Juan
Carlos supo ganarsela. "Le encantaba sorprenderme y dejarme con
la boca abierta", recuerda. Al parecer, que €l fuera un principe here-
dero influy6 poco en el hecho de que se enamorara. De hecho, en-
tonces le consideraba uno candidato muy distante e improbable a un
trono inexistente. Y, por otro lado, nunca tenia dinero y a menudo
tenia que pagar ella cuando salian a cenar o iban a un hotel. No fue
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una relacion clandestina en absoluto. El iba a buscarla a su casa y
hablaba con su tia. Pero eso si, tenia la firme conviccion de que es-
taba llamado por el destino, "ya jugaba a ser rey", y le dejo claro
desde el comienzo que de casarse nada. La candidata oficial seguia
siendo Gabriela de Saboya. Olghina era... otra cosa, mas carnal. En
las cartas que le enviaba le decia: "Te quiero mas que a nadie ahora
mismo, pero comprendo y, ademas es mi obligacion, que no puedo
casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. Y la Uinica que
he visto, por el momento, que me atrae, fisica, moral, por todo, mu-
chisimo, es Gabriela" (mayo de 1957). Ella creia, y discutio el tema
con ¢l, que podia competir con Gabriela en cuanto a genealogia.

Pero €l no lo veia asi, ni, desde luego, sus padres. Nunca fue consi-
derada un partido a la altura. Y, ademas, era una libertina: "Me gusta
dar todo lo que tengo, y como s6lo me tengo a mi misma... Puede
que en mi caso la generosidad no sea una virtud", decia de ella mis-
ma. Toda su vida estuvo atada a escandalos y sus propios padres le
volvieron la espalda.

De todos modos, aceptando las condiciones que se les imponian,
tuvieron una relacion larga, si bien intermitente, de mas de tres afos.
Y él escribid6 muchas cartas, en una extrana mezcla de francés, in-
glés, italiano y, sobre todo, espafiol, a la "Olghina de mi alma, de mi
cuerpo y de mi corazon". Intercalaba letras de sus rancheras favori-
tas, a falta de mejores poemas para llenar el papel, porque nunca fue
amante de la buena literatura. Pero, como era obligado, también
incluyo algunos parrafos gloriosos de creacion propia que brind6 a
la historia (puesto que las cartas se hicieron publicas a finales de los
aflos ochenta): "Esta noche en mi cama he pensado que estaba be-
sandote, pero me he dado cuenta de que no eras td, sino una simple
almohada, arrugada y con mal olor (de verdad desagradable), pero
asi es la vida. La pasamos sofiando una cosa mientras Dios decide
otra" (1 de marzo de 1957).

Tan libertino como Olghina --aunque mas protegido de la maledi-
cencia popular--, Juan Carlos, ademas de mantener la relacion se-
mioficial con la de Saboya y la aventura off the record con la Ro-
biland, a la vez tenia otros flirteos. En concreto, uno muy sonado
con una bailarina brasilefia a quien habia conocido cuando estaba
embarcado en el Juan Sebastian Elcano. A esta también le escribid
decenas de cartas apasionadas. Para que llegaran mas rapido, se las
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enviaba mediante la representacion diplomatica espanola en Rio de
Janeiro. Pero no recibia respuesta ninguna, pese a las "simpatias"
que ella le habia mostrado. Entonces Franco le llamo6 un dia para
decirle de manera contundente: "jbasta ya de aventuras!", y reco-
mendarle que se fuera buscando de una vez una novia aristocratica.
Y le puso encima de la mesa todas las cartas que habia enviado a la
brasilefia y que el embajador del Brasil, lacayo fiel, habia inter-
ceptado solo para sus ojos (los del dictador).

Con Olghina siguidé encontrandose, lejos de Estoril. En 1957, en una
escala del Elcano, se vieron en Portofino y pasaron juntos unos
cuantos dias felices. Después, mas veces, a lo largo de 1958, sin que
al principe le importara lo mas minimo el ultimo lio de la Robiland,
el de Rugantino, por el que Olghina tuvo incluso un proceso judicial
y fue estigmatizada por la alta sociedad. Todo habia sido porque su
fiesta de aniversario, en noviembre de 1958, en un club nocturno del
Trastevere, habia acabado con el striptease integral de una bailarina
turca, un instante captado por un paparazzi que escandaliz6 a la bue-
na sociedad en aquella Italia de la dolce vita.

Y continuaron asi hasta que la relacién entré en una zona oscura en
1959, con cartas cada vez mas distanciadas y frias. Instalada en Ita-
lia, Olghina trabajaba entonces como periodista, haciendo crdonica
social y entrevistas a personajes famosos para Lo Spechio, un diario
fascista; y como actriz ocasional cuando caia algo. Precisamente
tuvo un papel en una obrita teatral (para la que la habian contratado,
mas que por sus dotes interpretativas, porque su nombre atraia al
publico), cuando se dio cuenta de que estaba embarazada por tercera
vez.

Esta vez se neg6 a abortar. Sabia perfectamente quién era el padre y
quiso tener al hijo de cualquier manera, pese a la mala situacion
econdmica en que se encontraba. Marchdé de Roma para dar a luz
discretamente. Paola de Robiland nacio a finales de aquel afio cerca
de Paris. Olghina no le dijo nada entonces a su querido Juan Carlos.
Pero si que lo hizo en agosto de 1960, casi un afio después, cuando
se lo encontr6 en el Club 84, acompanado de Clemente Lecquio (el
padre del famoso Dado Lecquio). Tras librarse del acompafante, se
fueron juntos a la pension Paisiello y, justo al dia siguiente, por la
mafiana, Juan Carlos le confesé que estaba prometido con Sofia de
Grecia. Incluso tuvo el mal gusto de ensenarle el anillo que le habia
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comprado. Fue entonces cuando Olghina le puso al corriente respec-
to a Paola. Se sabe muy poco de aquella conversacion, salvo que ¢l
escucho "con distanciamiento borbonico" y dijo poca cosa; y que
Olghina tuvo que pagar la habitacion y el taxi, razon por la cual se
justifico mas tarde que Juan Carlos le enviara un cheque, firmado
por ¢l mismo, por una suma indeterminada de dinero.

Publicamente, Olghina ha dado versiones contradictorias sobre la
identidad del padre de su hija Paola. Por ejemplo, en la version es-
panola de sus memorias, publicadas por Grijalbo en 1993, desmintio
categoricamente que el padre fuese "un hombre alto". A sus padres
no les dijo ni tan siquiera que habia sido madre hasta que lo descu-
brieron por su cuenta tres afios después. Ademas, pretendia que se
conformaran con el cuento de que el padre de la nifia habia muerto.
Pero no se lo tragd nadie. El 17 de agosto de 1961, el padre de Ol-
ghina, el conde Carlo Nicolis di Robiland, le escribié una carta en la
que le pedia explicaciones satisfactorias, puesto que su madre se
habia enterado de la verdad que toda Roma comentaba: el padre de
la nifia no habia muerto, sino que, bien al contrario, tenia pensado
casarse con otra mujer proximamente. En este parrafo de la carta
(que publico unos cuantos afios mds tarde la prensa italiana), habia
una anotacion al margen que decia: "con SAR Sofia de Grecia" (y
las fechas coinciden, porque Juan Carlos y Sofia se casaron en febre-
ro de 1962). Por su parte, Carolina de Kent, su madre, la fue a ver
personalmente y tuvieron una discusion en la que acabo diciéndole
textualmente: "Yo sé quién es el padre de esta nifia. No seguiré di-
ciendo que esta muerto. Es el principe Juan Carlos de Espafna. Un
dia ¢l lo sabra y también lo sabra Paola. Porque ella tiene derecho a
tener un padre. Y yo haré que esto ocurra". De este modo comenzo
una trifulca familiar que acabd en los juzgados, tras muchos afios
durante los cuales los padres de Olghina siempre la habian ignorado,
absolutamente despreocupados por los problemas, econdomicos o de
otra clase, provocados por el hecho de que pudiera tener un hijo.
Ahora, sorprendentemente, pasaban a interesarse muchisimo por su
nieta. En las tertulias se comentaba que al fin y al cabo respondian a
una generosidad bien calculada, puesto que la nifia en cuestion "po-
dria convertirse en la gallina de los huevos de oro". Los padres de
Olghina, abuelos de Paola, iniciaron un proceso judicial para conse-
guir la custodia de la nifia, que ganaron sin dificultad a comienzos
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de 1962, con el argumento de que Olghina estaba en la indigencia y
no podia atenderla.

La ex-amante del principe se hundid. Se sentia humillada, desespe-
rada... y rompi6 definitivamente las relaciones con sus padres, ¢l un
alcoholico y ella una manipuladora. En estos meses de depresion
profunda, en febrero y marzo de 1962, que coincidieron con la pér-
dida de su hija y la boda de Juan Carlos y Sofia, escribié un diario
para desfogarse. Juan Carlos figura como el verdadero protagonista
de manera muy significativa, reapareciendo una y otra vez en alu-
siones constantes, aunque ya no se veian ni mantenian correspon-
dencia. ElI 28 de febrero de 1962 escribio que su tia Olga, "por esno-
bismo inverso al de mi madre", estaba aterrada con la idea de que
Olghina se pudiera presentar con la nifia en Estoril, cosa que provo-
caria una tension limite con los Borbones. También escribid: "He
sabido que Juan Carlos se ha declarado escandalizado (con los pri-
mos Torlonia) por mi maternidad clandestina, jj;Precisamente é1?7?!!
iEs la monda! A menudo me pregunto por qué me hago la heroina y
encubro las meteduras de pata de las malas personas". ";Si supieras
cuanto me debes!", escribia el 3 de marzo refiriéndose a él. Paola de
Robiland vive hoy en Nueva York. Es profesora en la Universidad
de Columbia, y no quiere saber nada de su madre, ni mucho menos
de la prensa rosa griega.

Para entender como Juan Carlos llegd a comprometerse con Sofia de
Grecia es necesario retroceder en el tiempo. Ya se ha dicho que en
1954 se vieron por primera vez, en un crucero del Agamendn, uno
de aquellos viajes por las islas griegas que organizaba la reina Fede-
rica de Grecia para promocionar el turismo y, de paso, facilitar las
relaciones entre las personas de sangre azul de todo el mundo. Pero
no hubo nada. En aquella ocasion Gabriela acompafiaba al principe.
Juan Carlos y Sofia no se volvieron a ver hasta cuatro afios después,
en 1958, esta vez en el castillo aleman de Althausen, con motivo del
casamiento de una hija de los duques de Wiirttemberg. El general
Armada fue testigo de aquel encuentro: "ese baile fue donde conoci
a la princesa Sofia. Estaba monisima. El principe me la presento y
confieso que, mientras bailaban, me parecid que hacian una pareja
colosal". Pero esta vez tampoco hubo nada especial entre ellos.

Precisamente aquel afio Sofia estaba muy concentrada en Harald de
Noruega, heredero del trono de aquel pais. Se estuvieron publicando
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cosas sobre su presunto noviazgo durante dos anos. Pero todo se
derrumbd cuando se hizo publica la cantidad fijada para la dote de
Sofia. El rey Pablo habia pedido para la ocasion 50 millones de
francos antiguos, pero solo concedieron 25. Corri6 el rumor de que a
la familia real noruega la cifra le parecid6 demasiado exigua. Hubo
negociaciones. La reina Federica estaba dispuesta a conceder de
manera anticipada su herencia personal en favor de Sofia para in-
crementar la suma. Pero la cosa no prosperd. Entre otros razones, de
aquéllas que la razon no entiende, porque Harald se queria casar con
Sonia Haraldsen, que no era de sangre real. Y lo consiguio seis afios
mas tarde. Sofia quedo desconsolada.

Los futuros reyes de Espafia volvieron a coincidir en 1960, en el
mismo castillo, también para una boda (la de la princesa Diana de
Francia con el heredero del ducado de Wiirttemberg, en este caso).
Pero la pareja de baile de Juan Carlos seguia siendo Gabriela de
Saboya. Y, aparte de Gabriela, en aquella época ya era publico que
se entretenia con La Chunga, una bailaora espaiola, aunque solo era
la favorita de sus pasiones. Habia mas amantes, incluyendo a Olghi-
na, con quien todavia mantenia algun vis-a-vis ocasional.

Tras tanto desencuentro con la princesa griega, sin embargo, al cabo
de muy poco tiempo, en mayo de aquel mismo afio, surgio por arte
de magia un enamoramiento repentino. Por aquellas fechas los Bor-
bones viajaron a Napoles para asistir a la Semana de Vela de los
Juegos Olimpicos de Roma, partiendo desde Cascais a bordo del
Saltillo con unos amigos (por cierto, incluyendo a la omnipresente
Gabriela). Se alojaron en el mismo hotel donde estaban los reyes de
Grecia y su familia, y alli --si, tuvo que ser justo alli-- Cupido final-
mente consigui6 hacer diana.

Nadie se dio cuenta, pero cuando volvio a Estoril, Juan Carlos le
confes6 a un amigo (Bernardo Alonso, Mand) que se habia hecho
novio de Sofia y le mostrd una pitillera que ella le habia regalado. Si
se lo explicaba, era porque queria un favor: que €l le acompafnara
para decirselo a su padre. Tenia motivos para pensar que seria una
buena noticia, pero no se atrevia a ir solo. En aquellos momentos,
las relaciones entre el Pardo y Estoril eran mas tensas que nunca vy,
de rebote, también entre padre e hijo. Tras lo que le habia pasado a
Alfonso, Juan Carlos se dedicaba a jugar la baza de los franquistas
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que se querian saltar a Don Juan como heredero legitimo, y aquello,
digamos, no agradaba demasiado a su padre.

Mana y Juan Carlos fueron a ver al enojado Don Juan a su despacho,
y Juan Carlos, como quien larga una bomba de consecuencias im-
previsibles, le dijo: "Vengo para darte una noticia. Papa, ;sabias que
en las Olimpiadas de Italia me he hecho novio de Sofia de Grecia?"
Don Juan se levant6 y lo abrazo. Estaba contento, muy contento. Y
Juan Carlos respiré aliviado. La satisfaccion del conde de Barcelona
no era tanto porque Gabriela no le gustara, que le gustaba, ni por
como le encantaba Sofia... que tampoco era el caso. Mas bien venia
porque enseguida adivind que a Franco la noticia le sentaria como
una patada en el higado. Precisamente un afio antes el Caudillo habia
rechazado taxativamente a las hijas de los reyes de Grecia como
candidatas, en una conversacion con uno de los tutores del principe,
por el hecho de que eran de religion ortodoxa, y su padre "un ma-
son". Por ello, el anuncio del noviazgo era todo un regalo que Don
Juan podria utilizar como quisiera para afirmarse frente a Franco.
Juan Carlos acababa de inaugurar, quizas inconscientemente, la eta-
pa mas dificil de sus relaciones con el dictador, que dur6 aproxima-
damente dos afos.

Pese a que sabia la importancia que el Caudillo daba a la eleccion de
una compafiera adecuada, Don Juan lo mantuvo al margen del no-
viazgo, y solo le comunicé la noticia por radio cuando estaba en el
Azor. El Caudillo se quedé en blanco durante un par de minutos,
hasta que recupero el habla, de lo cual Don Juan disfrut6 enorme-
mente. Y también disfruté imaginando su enfado, cuando el 13 de
septiembre decididé anunciar oficialmente el compromiso sin con-
sultarlo antes, en Lausana, en casa de la reina Victoria Eugenia. Po-
co tiempo antes, los felices novios se habian presentado publi-
camente como pareja, cuando coincidieron en Londres en la boda
del duque de Kent.

Pero Don Juan no queria hacer enfadar demasiado Franco, sobre
todo tras el "Contubernio de Munich", y aprovechd la ocasion de
invitarlo oficialmente a la boda para ofrecerle el Toisoén de Oro. El
dictador estaba tan disgustado que, aparte de la condecoracion famo-
sa, también decliné la invitacion a la boda, incluso cuando el mismo
Juan Carlos le visito en marzo de 1962 para pedirselo per-
sonalmente.
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Los problemas con el Vaticano para solucionar el conflicto religioso
entre la pareja fueron toda una complicacion que tardo varios meses
en resolverse. Pero en enero de 1962, cuando la reina Federica viajo
a Portugal con sus dos hijas, Sofia e Irene, para que se reunieran las
dos familias y pudieran organizar una boda que se preveia muy difi-
cil, no dudaron en celebrarlo a base de bien. Lo festejaron tanto que
varios restaurantes de la zona todavia hoy se disputan el honor de
haber sido el local en que tuvo lugar la peticion de mano. Cosas de
hosteleros, por lo demas atontados por el hecho de que los Borbones
decidieran hacer de cada agape una fiesta, y repartir un trozo de pas-
tel a cada uno de ellos.

Eso si, nuevamente hubo problemas con el tema de la dote, aun
cuando los pretendientes espafioles no estaban realmente en condi-
ciones de pedir demasiado. La reina Federica y el rey Pablo pidieron
un aumento al Parlamento y, ante el peligro de que se estropeara otra
boda y la princesa se les quedara soltera, el Parlamento se hizo de
rogar, pero al final aprobd la concesion de una cantidad algo supe-
rior a la que habia autorizado para el frustrado compromiso con Ha-
rald. Al cambio, eran aproximadamente 20 millones de pesetas de
1962, una cantidad que a la izquierda griega le parecié excesiva y a
la que los Borbones no pusieron pegas.

El 14 de mayo de 1962 se casaron, en Atenas, Juan Carlos y Sofia de
Grecia, principes de Asturias, titulo que les identificaba como suce-
sores de un supuesto rey: Don Juan. Finalmente, Franco no asistio,
pero envio6 al embajador en Grecia, Juan Ignacio Luca de Tena y, en
representacion suya, al ministro de Marina, el almirante Abarzuza, al
frente del barco insignia de la escuadra espafiola, el crucero Cana-
rias.

También recibi6é autorizacion para asistir Alfonso Armada, que se
habia convertido en un servidor inseparable del principe. El testigo
del novio fue Alfonso de Borbon y Dampierre, su presumible com-
petidor por la Corona. Juan Carlos preferia tenerlo cerca y hacerle
objeto de deferencias. Siempre se han quejado mucho de que no
tenian dinero ni para pagar la luna de miel, pero lo cierto es que es-
tuvieron cinco meses de viaje, visitando "casas de amigos". Co-
menzaron en aguas griegas, a bordo del yate que el armador Niar-
chos les habia dejado. Después, tuvieron la deferencia de pasarse por
Madrid a visitar al Caudillo, para lo cual se puso a su disposicion un

Patricia Sverlo - Un rey golpe a golpe : pag. 77



avion de las Fuerzas Armadas. El encuentro fue breve. Comieron en
el Pardo y al dia siguiente continuaron el viaje de novios. Pero, por
culpa de aquella visita, que no le gust6 nada a Don Juan, cesaron al
duque de Frias como jefe de la Casa del Principe.

Las siguientes paradas fueron Roma y el Vaticano, donde fueron
recibidos por el papa Juan XXIII. Después, Mdnaco, donde visitaron
a los principes Gracia y Rainiero; Jordania, para ver a su amigo el
rey Hussein; el Japon, donde saludaron al emperador Hiro Hito;
Tailandia; la India; y, finalmente, como fin de fiesta, los Estados
Unidos, pais en el que las principales atracciones fueron la visita al
presidente Kennedy en Washington, y la excursion a Hollywood
para ver de cerca y saludar a los famosos de moda.

Cuando volvieron debian de estar agotados, pero todavia tuvieron
que continuar la didspora durante un tiempo. Primero estuvieron un
tiempo en la casa que se les concedio en Grecia. Después se insta-
laron en Estoril, en una villa propiedad de Ramoén Padilla, la Carpe
Diem. Pero el destino definitivo fue La Zarzuela, en Madrid. Don
Juan no queria que volviera a Espaia, mas que por el hecho de estar
cerca, por una simple cuestion politica. Pero como tenerlo al margen
tampoco le servia de mucho y el principe no soportaba bien la vida
monoétona y aburrida de Estoril, en una casa pequeia y prestada,
Don Juan cedié. Ya no era tiempo de sostener entrevistas con el
dictador. Esta vez se conformo con escribirle una carta sencilla, fe-
chada el 8 de febrero de 1963, en la que continuaba la linea de pelo-
tilleo que ya habia iniciado con la carta del Toison: " [...] No ha pa-
sado por mi imaginacion suspender la presencia del Principe de As-
turias en Espafa y, mucho menos, por una decision mia”.

Aquel mismo mes de febrero volvieron a Madrid y se instalaron en
el palacio de La Zarzuela, en gran parte a propuesta del Pardo. Las
relaciones con Franco se habian deteriorado mucho desde la boda,
que habia sido a medias entre el rito ortodoxo y el catolico, cosa que
no podia ser bien vista por alguien a quien le gustaba pasearse bajo
palio a la minima ocasion. Pero lentamente fueron recuperando el
buen tono, merced a la presion de los hombres del Opus, que siem-
pre supieron anteponer lo que realmente importaba a sus conviccio-
nes de integrismo catdlico. Y en gran medida también a los esfuer-
zos de Sofia, que sabia muy bien por qué estaba en Espafia e hizo
todo lo posible para irse ganando al dictador. No le faltaron ocasio-
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nes para demostrar que era una "profesional”" bien capacitada, edu-
cada para hacer cualquier sacrificio por una razon de Estado, aunque
fuera tragandose la saliva por un marido que se iba de picos pardos a
la minima ocasion.

En sustitucion del malparado duque de Frias, se encarg6 de la di-
reccion de la Casa del Principe el duque de Alburquerque, aunque
siempre realizaba todas sus funciones extraoficialmente Nicolas
Cotoner, el marqués de Mondéjar, que ocupd formalmente su puesto
a partir de 1964 Casi al mismo tiempo, el propio principe reclamaba
a Alfonso Armada para el cargo de secretario. Los dos, Mondéjar y
Armada, formaban un equipo de militares muy proximos afectiva-
mente al principe desde los tiempos del palacio de Montellano,
cuando Juan Carlos preparaba su ingreso en la Academia Militar de
Zaragoza. Mond¢jar habia sido su profesor de equitacion y se habia
ido convirtiendo, a falta de uno mejor, en un auténtico padre, a quien
todos los dias, cuando se incorporaba a trabajar con ¢€l, antes de nada
le daba un beso. Armada con el tiempo llegd a ser uno de los mejo-
res amigos de Sofia, con quien la afinidad ideoldgica y de caracter
se manifestd desde el comienzo. A Franco le parecian bien los dos,
porque eran buenos franquistas. Y a Don Juan también, porque ade-
mas eran monarquicos. Una combinacion nada infrecuente en aquel
ambiente.

De manera que los dos apoyaron los nombramientos. A lo largo de
la décadada de los sesenta, el principe visitaba a Franco una vez al
mes como media, una o dos horas cada vez. Y, por otro lado, Franco
estaba bien informado de todo lo que sucedia en La Zarzuela a tra-
vés del personal de la casa, muy especialmente de Alfonso Armada,
que no le escondia ninguna gestion ni ninguna visita.

Pero aunque aparentemente todo iba por el buen camino, de la pareja
real nunca se pudo decir aquello de que fueron felices y comieron
perdices. No hacia ni un afio que estaban casados cuando en Atenas
--nunca en Espafa, naturalmente-- la prensa comenz6 a decir que no
se llevaban bien y que era mucho mas que probable que se separa-
ran. Los rumores incluso llegaron al Parlamento griego, donde el
diputado Elias Bredimas quiso saber qué pasaria con la dote de la
princesa si se rompia el matrimonio.
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Dos hijas y un heredero

Como las bodas, los hijos de la realeza son una cuestion de Estado.
Y quizas por esto la primera persona a quien los principes anuncia-
ron el primero embarazo de Sofia fue Laureano Lopez Rodo. La
infanta Helena naci6 el 20 de diciembre de 1963 en la clinica pri-
vada Nuestra Sefiora de Loreto, lo mas lejos posible de la Seguridad
Social. Pero pese a la enorme expectacion que habia despertado el
acontecimiento, mas en el circulo politico que en el familiar, todo el
entusiasmo se derrumbo6 de pronto. No solamente por el hecho de
que fuese una nifa. La recién llegada dificilmente podria ser consi-
derada heredera alguna vez, con ley salica o sin ella. Aun asi, hubo
celebraciones. Y para el bautizo, el 23 de diciembre, incluso vinie-
ron de Estoril los condes de Barcelona, si bien no les dejaron entrar
en Madrid y se alojaron en Algete, en la finca de Soto, del duque de
Alburquerque.

Cuando tuvo lugar el segundo embarazo, los circulos politicos de los
tecnocratas del Opus ya estaban escarmentados y, por lo general, el
tema tuvo un tratamiento mucho menos entusiasta y mas discreto
por parte de la prensa, por si las moscas. Apenas hay informacion
sobre el nacimiento de la segunda nifna, Cristina, que siempre ha
pasado bastante desapercibida, cosa que seguramente ha agradecido.
Esta si que naci6 sana, pero se trataba de otra nifia, por lo que el
acontecimiento tampoco era para echar demasiados cohetes.

Cuando lleg6 el tercer embarazo, los principes ya estaban sincera-
mente preocupados. Sofia tenia miedo de que, por las dificultados
que habia tenido en los partos anteriores, no pudiera tener mas hijos.
Para acabarlo de rematar, el periodo de gestacion estuvo rodeado de
noticias tan malas para ellos como la pérdida del trono de su her-
mano Constantino de Grecia, que tuvo que huir con lo puesto a Ro-
ma, donde Juan Carlos tuvo el detalle de enviarle un poco de ropa
suya para ir tirando. La cuestion de la sucesion era mas complicada
de lo que nadie habria podido prever.

No solamente habrian tenido que hacer que una mujer pudiera here-
dar el trono. Aparte de esto, hacia falta saltarse a la primera de las
hijas, algo bastante complejo para unos pretendientes tan dudosos
por si mismos. Pero para su tranquilidad, en 1968 finalmente nacio6
un nifio, un pequefio principe.
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El bautizo, el 7 de febrero, fue todo un acontecimiento social que
requirié no solo la presencia de los abuelos, sino también la de la ex-
reina Victoria Eugenia, recibida en Madrid en olor de multitudes.
Volvia después de haber salido apresuradamente el 15 de abril de
1931, para reencontrarse con un pueblo que la primera vez, el dia
que se cas6 con Alfonso XIII, la habia recibido con un ramo de flo-
res explosivo, brindado por Mateo Morral desde un balcon de la
Calle Mayor. Pero desde entonces habian pasado muchas cosas,
muchas muertes, y una pelicula, Dénde vas Alfonso XII, producto
de la propaganda monarquica para las masas que habia conmovido
al populacho, convenciéndole de que Victoria Eugenia, aunque no
salia en la pelicula, como personaje de aquel universo debia ser algo
asi como la "Sissi emperatriz" espafiola. La Policia calculd que la
habian salido a recibir 150.000 personas. Don Juan también noto el
afecto de las masas franquistas en cada uno de los movimientos que
hacia, en especial cuando visit6 el Valle de los Caidos y se paro6 ante
la tumba de Jos¢ Antonio Primo de Rivera. Pero en la iglesia solo
Franco entr6 bajo palio.

Los hijos de Juan Carlos llevarian como segundo apellido por parte
de madre "y Grecia", a falta de uno mejor. La futura reina no tenia
apellido. Quien se lo quiso buscar llegd a la conclusion de que tenia
que corresponderse con la dinastia danesa, de la cual procedia la
familia real griega, por lo que Sofia se apellidaria algo asi como
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg. Pero el mismo Mi-
nisterio danés de Justicia emitié un comunicado en el que declaraba
que no podian usar aquel nombre. Asi pues, "y Grecia" fue el equi-
valente de "de Dios" en Espafa para algunos casos.

Patricia Sverlo - Un rey golpe a golpe : pag. 81



CAPITULO 7:

EL JURAMENTO COMO SUCESOR

""Don Juan ya no sirve"

El franquismo no queria demasiado ruido en los afios sesenta. Las
luchas obreras empezaban a adoptar la actitud de un movimiento
social de ambito estatal y permanente, con un impulso en dos di-
recciones: ya no estaban comprometidas s6lo con la consecucion de
salarios mas altos y mejores condiciones de trabajo, sino que ahora
también querian libertades democraticas. Y esto el Régimen no lo
podia tolerar. En estas cuestiones se unian los movimientos estu-
diantiles y los nacionalistas de Cataluna y Euskadi. La sociedad por
lo general estaba demasiado agitada, cuando en 1966 las Comisiones
(origen de CCOOQO) decidieron salir a la luz. So6lo duraron un afio
antes de que el Tribunal Supremo las declarara ilegales, cosa que
abrid una oleada de represion que tan solo sirvid para crear mas
inestabilidad social.

Con estos asuntos bregaba el Régimen de Franco, cuando los co-
queteos de Don Juan con la izquierda --pese a todos los esfuerzos
que hizo, con cartas que pretendian apagar incendios— llevaron a
Franco a exclamar: "Don Juan ya no sirve". La tinica baza segura era
Juan Carlos. El desenlace se produjo antes de la designacion oficial
como sucesor, aunque el conde de Barcelona no se quisiera dar por
enterado. La cosa habia quedado lo suficientemente clara cuando, a
finales de 1965, la Agencia EFE difundi6 unas declaraciones del
entonces ministro de Informacion, Manuel Fraga Iribarne, al presti-
gioso Times, en las que aseguraba que, si algiin dia la monarquia
volvia a Espaia, seria con Juan Carlos. La noticia pillé6 a Don Juan
en Suiza, donde pasaba unos dias con su madre, y su irritacion reco-
rri6 todas las fronteras hasta llegar a Estoril, donde todo su equipo,
entonces constituido por 62 consejeros, se sintid solidariamente mo-
lesto. La primera cosa que hicieron fue exigir una nota de repulsa y
una reaccion por parte del principe que, naturalmente, no consiguie-
ron. Juan Carlos se 1imit6 a visitar a Franco para explicarle que Fra-
ga le habia puesto en un compromiso, debido al cual resultaba dificil
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poder mantener su papel de buen hijo. El Caudillo no le hizo dema-
siado caso: "Pero ¢por qué tanta preocupacion? Si eso lo ha dicho un
ministro..." En realidad los dos eran perfectamente conscientes de
que Fraga no improvisaba, sino que estaba muy bien orientado.

"Tu hijo te quiere arrebatar el trono", le dijeron las personas mas
préximas a Don Juan. Y para compensar su consternacion, el con-
sejo privado propuso celebrar un acto publico de lealtad al conde,
con un documento firmado por todos los consejeros y encabezado
por Juan Carlos. A esto si que se avino el principe, en principio. Se
fijo como fecha el 5 de marzo de 1966. Para asegurarse que Juan
Carlos asistiria, que era lo que verdaderamente tenia relevancia del
acontecimiento, Peman y el duque de Alba lo visitaron en La Zar-
zuela el viernes 4. No habia duda. El principe incluso les ensefio el
billete de avion. Pero al dia siguiente, cuando todo estaba ya prepa-
rado para la comida en el Hotel Palace, hacia las 12 de la mafiana
sono el teléfono en Villa Giralda. Era Juan Carlos, que en el ultimo
momento alegaba molestias en el vientre para excusar su presencia.
En aquel momento habia varios consejeros, que pudieron seguir
perfectamente la conversacion entre padre e hijo desde el salon,
merced al elevado tono de voz con que Don Juan, en el despacho y
con la puerta abierta, le respondid: "No tienes ningun derecho a po-
nerte enfermo. Y menos hoy... El dia que me casé con tu madre yo
también estaba hecho una mierda y aguanté hasta el discurso de
Peman sin desmayarme. Tuve que joderme y por la noche cumplir, a
pesar de todo, con tu madre".

Fue un discurso memorable que todas las personas presentes, entre
las cuales estaba el mismo Peman, recodaron durante afios. Don
Juan no se crey6 nunca que la cagalera de su hijo fuera real; y eso
que nunca supo que aquel mismo dia habia tenido la osadia de visi-
tar a Franco acompafado de la princesa para decirle que no le gusta-
ba asistir a aquella reunion politica, aunque su padre tenia un interés
especial, episodio que el dictador explico algunos dias después a uno
de sus colaboradores mas fieles, Pacon. Tampoco supo que al cabo
de pocos meses el principe asistido a una reuniéon con politicos refor-
mistas en casa de Joaquin Garrigues Walker (la ventanilla a los Es-
tados Unidos), para presentarse como alternativa a la incompatibili-
dad entre su padre y Franco. Dominando su ira, sin dar mas explica-
ciones, Don Juan y sus consejeros decidieron continuar como si na-
da el acto que tenian previsto, haciendo de tripas corazon, sobre todo
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Peman, que pronuncio, pese a todo, un florido discurso. Llegada la
noche, de manera reservada, el conde de Barcelona se reunid en
Villa Giralda para cenar con un grupo de consejeros, el mismo
Peman, Yanguas, Sainz Rodriguez, Gamero, Andes, Martinez Al-
meida, Fanjul y Anson. Y tras tomar el café en el salon, les anuncid
solemnemente: "El principe ha salido hoy de mi autoridad. La uni-
dad de la Dinastia, queridos mios, esta rota". Sainz Rodriguez, que
ya nadaba entre dos aguas (y con anterioridad habia escrito una carta
a Franco en que le pedia volver a Madrid con el objetivo de colabo-
rar en el nombramiento del principe como sucesor), le explicd a Don
Juan que aquello era una cosa que todos, menos ¢l, habian visto ve-
nir desde la entrevista del Azor. "Don Juanito tiene que jugar su
papel en Espafia y lo que ha hecho hoy era inevitable". También le
dijo que ¢l veia muy claramente que la Unica oportunidad que el
conde de Barcelona tenia de ser rey de Espafia desde 1946 era que
Franco se muriera, en un accidente o en un atentado. Y Don Juan se
quedd de una manera muy especial con aquella parte del discurso,
que resond en su cabeza un afio después, cuando tuvo noticias de
que el Generalisimo acababa de sufrir una lipotimia mientras cazaba
en Cazorla.

""Su bajeza"

El mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una caceria en la
sierra de Cazorla, Franco se puso enfermo de manera repentina. Una
lipotimia. Los mecanismos del Régimen actuaron inmediatamente
para que la noticia no trascendiera, pero aun asi Don Juan consigui
enterarse a través de un amigo inglés, un marino que estaba partici-
pando en la monteria. Don Juan tuvo una vision de si mismo con la
corona puesta. Si Franco se moria de pronto, como habia dicho
Sainz Rodriguez, ésta era su oportunidad. Hacia falta moverse rapi-
do y discretamente y pensd que lo mejor era telefonear a Antonio
Garcia Trevijano, que estaba en Madrid, para que hiciera las gestio-
nes oportunas. Y, naturalmente, Trevijano las hizo. Una vez entera-
do del asunto, el primer paso fue entrar en contacto, a través de me-
diadores de la banca, con el director general de seguridad de Franco,
el coronel Blanco, que se quedo un poco sorprendido de que Trevi-
jano estuviera al tanto: ";Quién mas lo sabe?", pregunt6 asustado.
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Intercambiaron datos y hablaron del tema. La verdad era que lo de
Franco no habia sido nada. Una falsa alarma.

Pero de todos modos pensaron que lo mejor era ponerse a trabajar
sobre la hipotesis, de cara al futuro. "Y si a Franco le pasa algo al-
gun dia... ;qué hacemos?, ;cémo nos organizamos?" El plan de Tre-
vijano consistia en mandar un avion militar a Lisboa que trajera a
Don Juan para presidir los funerales. Si en vida a Franco no se le
ocurria dar ninglin paso hacia la via sucesoria, tal y como estaban las
cosas esto seria lo mas logico y lo mas natural. Asi le parecié tam-
bién al coronel Blanco y, de este modo, el proyecto quedo estableci-
do. Pero no solamente entre ellos dos. Como se puede suponer, no lo
consultaron a Franco pero, en cambio, los meses siguientes si que
pusieron al tanto, a través de conversaciones secretas, a banqueros
como Valls Taberner y Alfonso Escdmez, mandos militares, repre-
sentantes de la oposicion, etc... Cuando Don Juan llegd a Madrid
para el bautizo de Felipe, un afio después, Trevijano le facilito varios
encuentros, algunos en su despacho de la plaza de Cristo Rey y otros
en el mismo palacio de La Zarzuela, con Diez Alegria, con Escamez,
con gente de Comisiones Obreras, con curas, con militantes de par-
tidos clandestinos... De todo un poco. Quien no intervino en absolu-
to fue el principe Juan Carlos. No se cont6 con ¢l para nada, en prin-
cipio porque los planes eran en gran medida secretos, pero también
porque su participacion, en caso de que los planes se llevaran a cabo,
seria nula.

Con lo que no contaban era que Juan Carlos a aquellas horas ya es-
taba trabajando en sus propios proyectos, reclutando también a adep-
tos muy proximos al grupo de Don Juan. Incluso de dentro. El mis-
mo Valls Taberner, no se sabe exactamente cuando, se paso del ban-
do juanista al juancarlista. Ni que decir tiene que se ocupaba de la
economia de Juan Carlos desde 1962, es decir, desde su boda con
Sofia.

Pero como buen banquero, procuraba estar a bien con todo el mun-
do. A la vez que ayudaba a Trevijano a hacer las primeras gestiones
para contactar con el coronel Blanco, también ayudaba a Pedro
Sainz Rodriguez a conseguir un pasaporte especial para viajar a Ma-
drid a entrevistarse en secreto con Juan Carlos y decirle que, si le
proponian ser el sucesor, debia aceptarlo sin dudar.
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El principe no tuvo fortuna del todo en algunos de los movimientos
que hizo. Sobre todo, cuando se le acudié recurrir al mismo Trevi-
jano para que en Estoril sondeara a alguien que no sabia si estaba
con ¢l o con su padre. El principe estaba dejando ver muy clara y
transparentemente que habia una diferencia de intereses entre los
dos, precisamente delante de quien, pese a haber compartido tantas
chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba ciertamente con el conde.
Trevijano fue a Estoril y rapidamente visitdo a Don Juan para contar-
selo. Fue Sainz Rodriguez quien, cinicamente, se mostré6 mas escan-
dalizado por lo que oia. "Si esto es asi, yo dejo de llamarle al princi-
pe su alteza y a partir de hoy le llamaré _su bajeza‘", dijo.

Pero Don Juan tampoco llegaba a hacer diana con sus iniciativas. En
noviembre de 1968, los juanistas consiguieron colar, en la revista
francesa Point de Vue, especializada en familias reales, una entrevis-
ta en la que el principe declaraba rotundamente: "Nunca aceptaré la
Corona mientras mi padre siga vivo". En realidad se trataba de una
frase que Juan Carlos habia pronunciado afios antes, en otra entre-
vista realizada en 1965 y publicada en enero de 1966 en la revista
norteamericana Times. Los adlateres de Don Juan pretendian que
Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero no les salio bien.
La conmocion que aquellas declaraciones causaron en el Pardo pro-
vocaron una reaccion contraria en el principe. Tras multiples des-
mentidos por parte de sus colaboradores mas proximos (Lopez Ro-
do, Mondéjar y Armada), ¢l mismo pidio visitar Franco para expli-
carle la verdad de la historia. Franco le aconsejo que no rectificara:
"Las familias reales no pueden discutir en la prensa. Hay que salir al
paso indirectamente". Se les ocurrié sacar rapidamente otra entrevis-
ta para la prensa espafola. Resultd tan brillante que hoy se pelean
por tener la paternidad Manuel Fraga (que sostiene que ayudo a re-
dactarla de manera definitiva), Gabriel Elorriaga, cabeza de su gabi-
nete que después la llevd a La Zarzuela, donde el principe la aprobo
y afiadié dos lineas de propia mano, y Alfonso Armada (que dice
que la escribid ¢l mismo a partir de unas notas concisas que le habia
dado el principe). El caso es que el director de la Agencia EFE, Car-
los Mendo, fue designado para firmar la entrevista y distribuirla a la
prensa. La posicion del principe quedaba clara: lo aceptaba todo y, si
Franco le nombraba, seria sucesor a titulo de rey tras jurar los Prin-
cipios del Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales. Se pu-
blico en varias revistas y en el diario Pueblo, en portada y con gran-
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des titulares: "Declaraciones a tumba abierta". En La Zarzuela se
recibieron mas de 20.000 felicitaciones.

La designacion

Todo estaba ya més que dispuesto para cuando Franco quisiera dar
el paso ultimo y definitivo. Apenas quedaban cuatro cositas, cuatro
condiciones previas, que no tardaron mas de un afio en cumplirse. El
5 de enero de 1968, el que todavia era considerado principe de Es-
pafia (en cuanto heredero de Don Juan) cumplia 30 afios, la edad
fijada por la Ley de 1947 para poder ser designado sucesor a titulo
de rey. Pocos dias después visito a Franco, que le recomendo: "Ten-
ga mucha tranquilidad, alteza. No se deje atraer por nada. Todo esta
hecho". Antes de que acabara el mes, el dia 30, naci6 su primero
hijo varén, Felipe. Ya habia heredero. Segundo problema resuelto.
Pero todavia quedaban un par de detalles. Franco temia tanto la in-
transigencia de la ex-reina como la del frustrado rey que nunca lo
fue, sobre todo de cara al exterior, si se negaban a asumir la irregula-
ridad que se produciria en la linea sucesoria, y no queria dejar cabos
sueltos. Tenia que garantizar que tendrian una reaccién razonable,
por el modo que fuese.

El caso de Victoria Eugenia se resolvio apenas unos meses después,
de la manera mas natural. Se muri6 el 15 de abril de 1969. Cuando
paseaba con sus perros por los alrededores de Vielle Fontaine, su
casa de Lausana, cay6 y se hizo una herida en la cabeza. Tenia 81
afios. Don Juan se dio cuenta enseguida de las repercusiones que
podia tener aquello y adoptd una actitud abiertamente arisca hacia su
hijo. No se lo comunico hasta tres dias mas tarde, después del entie-
rro; y cuando finalmente se vieron, lo unico que hicieron fue discu-
tir. Lo cierto era que tenian poca cosa que decirse tras las declara-
ciones de la Agencia EFE. Juan Carlos insistio en el hecho de que, si
estaba en Espafia, era para aceptar lo que habia. Y Don Juan le repli-
co categorico: "Si, pero no para suplantarme a mi". El principe vol-
vi6 a Madrid al dia siguiente, para asistir junto con Franco a otro
funeral por la ex-reina. Se celebro en San Francisco el Grande, se
canto la Misa de Perosi y Franco entré en el templo bajo palio, como
privilegio suyo otorgado por la Iglesia espaiola al Caudillo de la
Cruzada Nacional Catolica.
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De todos modos, las cosas no podian quedar asi con su padre. La
mision de Juan Carlos era conseguir, en la medida de lo posible, su
apoyo. Y con este objetivo le pidio a Alfonso Armada que le acom-
panara a Estoril --nunca se las habia arreglado bien solo--, para ex-
plicar al conde de Barcelona como estaban las cosas una vez mas.
Armada le habl6 de la Espafia oficial, del punto de vista del Ejército,
de las presiones de un grupo importante de ministros (Carrero, Lo6-
pez Rodod, Alonso Vega, Lopez Bravo, etc.)... Y acabo diciéndole
que tenia el convencimiento personal de que Franco nombraria suce-
sor a su hijo. Pero Don Juan no se lo creyd6. "Juanito", le dijo el con-
de de Barcelona, "si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar
seguro de que esto no sucederd". En la misma linea, el 8 de mayo,
Don Juan, incauto al maximo, escribio una carta a Franco en la que
le proponia una reunion para tratar "sobre aquellos puntos en donde
convergen nuestros desvelos por Espafia. Y con esta mira tan alta,
(no parece evidente, mi General, la conveniencia nacional de que
hablemos con sosiego y corazon abierto?" No hubo respuesta.

No se sabe exactamente con qué anticipacion empezo a trabajar el
equipo de Juan Carlos para tratar de conseguir la aprobacion sin
problemas de su nombramiento por parte de las Cortes. Pero desde
el mes de noviembre tenian preparada la "Documenta", una especie
de curriculum, resumen de las actividades del principe, que el dia
del juramento distribuirian a los procuradores y a la prensa. También
con meses de antelacion, con el proposito de asegurarse el voto de la
Falange, Juan Carlos se reuni6 con su representante mas destacado,
Antonio Girén de Velasco, en una comida en el restaurante Mayte
Comodoro. Juan Carlos intent6 ser simpatico y le pregunto si le po-
dia tratar de tu. "Mientras no me insulte, usted me puede llamar co-
mo quiera". Girén se desahog6 explicandole las escenas del Movi-
miento Nacional y, cuando acabd, el principe soldado también hizo
su parrafo: €l era un militar y como militar asumia el patriotismo y
muchos de los postulados de Girdn. Eso si, como €l no era el Gene-
ralisimo Franco, dijo un poco de broma, tenia que ir a mear. Y es
que la continencia de Franco, que no se movia de la mesa del Conse-
jo de Ministros durante todo una mafiana, era uno de los topicos del
Régimen. En definitiva, la reunioén fue un éxito. Juan Carlos le habia
caido francamente bien y Girén decidié apoyarle. Al cabo fue fun-
damental el "si" rotundo del primer falangista de Espafia, como mo-
tor que arrastré a todos los otros. A mediados de junio, Juan Carlos
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viajo de nuevo a Portugal para pasar unos dias en familia. Antes de
marcharse, habia pasado por el Pardo para despedirse del Generali-
simo. "Venid a verme cuando regreséis, porque tengo algo importan-
te que deciros", le habia anunciado. Y, todavia antes, habia hablado
con Lopez Rodd, que, por su parte, le habia adelantado que estuviera
preparado. Pero en Estoril no dijo nada de estas conversaciones.
Bien al contrario, le asegur6é a Don Juan que todavia no sabia abso-
lutamente nada de la sucesion y que, si queria, se iba a Portugal con
Sofia y los nifios, apuntando, eso si, que si seguia en Espafia y Fran-
co lo proponia como sucesor, no le quedaria otro remedio que acep-
tarlo, porque si no, Franco nombraria a Alfonso de Borbon y Dam-
pierre.

Claro estd que, en todo caso, no fue lo suficientemente rotundo por-
que, una vez en Madrid, Juan Carlos le dijo a Lopez Rodd que no
habia podido adivinar cudl seria la actitud de su padre cuando se
produjera el hecho. El problema sigui6 asi hasta que, en julio, Sainz
Rodriguez tuvo la trascendental y decisiva entrevista secreta con
Juan Carlos en Madrid, que le asegur6: "No se preocupe por su pa-
dre. De su buena reaccion me encargo yo".

Apenas unos dias después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos reci-
bi6 la esperada llamada telefonica de Franco. Durante la cita, tras la
comida en el Pardo el dictador le comunico finalmente su decision
de designarlo como sucesor, asi como las fechas previstas a tal obje-
to. "De acuerdo, mi general, acepto". Franco sonridé imperceptible-
mente y le dio un abrazo. Cuando el principe sali6 del despacho,
pudo ver que ya estaba alli el embajador de Espafa en Lisboa, a
quien acto seguido Franco entregaria una carta que ya tenia prepara-
da para Don Juan, para que la llevara inmediatamente a Estoril.

No bien Juan Carlos lleg6 a La Zarzuela, llamo por teléfono a Villa
Giralda, pero no se atrevid a decir nada, ni siquiera a su madre, y se
limit6 a anunciar que Nicolds Mondéjar salia aquella noche para
llevarle una carta a su padre. La carta de Franco para Don Juan, en-
cabezada por "Mi querido Infante", le anunciaba la decision y ana-
dia: "Quiero comunicaroslo y expresaros mis sentimientos por la
desilusion que pueda causaros, y mi confianza de que sabréis acep-
tarlo, con la grandeza de animo heredada de vuestro augusto padre
D. Alfonso XIII". Y, aparte, se permitia prevenirle "contra el conse-
jo de aquellos seguidores que ven defraudadas sus ambicionas poli-
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ticas". Cuando la leyd, Don Juan exclamd: "jQué cabron!". Y rédpi-
damente, igual que para todas las misiones sensibles, practicamente
en secreto, a espaldas de sus consejeros oficiales, llamé por teléfono
a Trevijano para decirle: "Lo peor ha sucedido".

Trevijano sali6 en su propio coche a toda velocidad y al cabo de
pocas horas se present6 en Villa Giralda. Cuando llegd, Don Juan le
ensefio la carta de Franco, que le provocéd todavia mas indignacion
que a Don Juan. Sentenci6 que era necesario responder.

Don Juan le encargd que redactara ¢l mismo la respuesta. Al dia
siguiente, con Trevijano todavia clandestinamente en Villa Giralda,
a Don Juan le llegd una carta de su hijo: "Como por teléfono no se
puede hablar, me apresuro a escribirte estas lineas [...]". Con el re-
cuerdo de los ultimos enfrentamientos todavia vivo, aquel acto de
adhesion al que no habia ido, cuando murid la abuela... no se atrevia
a hablar personalmente. "Rogando a Dios que mantenga por encima
de todo la unidad de la Familia", le decia en la carta, mientras espe-
raba la reaccion a una distancia mas que prudente, "quiero pedirte tu
bendicion". Esta carta todavia le sentd peor a Don Juan que la de
Franco. Y también a Trevijano, que, lleno de cdlera, le dijo que,
aparte de las razones familiares, tenia que salvar su posicion ante la
historia: "Esta carta tiene que ser contestada con un documento para
que conste". Y Don Juan lo acepto: "Paso a limpio la carta a Franco
para que salga ahora mismo, y preparame otra para mi hijo". El texto
que escribidé Trevijano decia: ";Qué Monarquia salvas? ;Una Mo-
narquia contra tu padre? No has salvado nada. ;Quieres salvar una
Monarquia franquista?... Ni estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo
nunca, ni aceptaré jamas que ti puedas ser rey de Espaia sin el con-
sentimiento de la Monarquia, sin pasar a través de la dinastia".
Cuando estuvo acabada, Don Juan la firmo y la lacro, y se asegurd
de que, junto con la que iba destinada al dictador, saliera enseguida
hacia Madrid.

Pero con otros consejeros (en concreto, Areilza y Sainz Rodriguez),
Don Juan redacté otro documento, un manifiesto bastante mas suave
que las cartas, que fue el que se dio a conocer a la opinion publica:
"[...] Para llevar a cabo esta operacion no se ha contado conmigo, ni
con la voluntad libremente manifestada del pueblo espafiol. Soy,
pues, un espectador de las decisiones que se hayan de tomar en la
materia y ninguna responsabilidad me cabe en esta instauracion”,
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decia. Quedaba claro que no pensaba abdicar, pero tampoco se en-
frentaba abiertamente con su hijo. Los consejeros le habian reco-
mendado que no lo diera todo por perdido y que se mantuviera como
candidato de la oposicion al Régimen, como alternativa.

Cuando creyo que el temporal habia pasado, Juan Carlos telefoneo
insistentemente, pero Don Juan no se quiso poner. Seguramente lo
hizo su madre, Dofia Maria, y mas de una vez. Se dice que durante
estos dias intervino en favor de su hijo tanto como pudo, calmando
los animos e intentando evitar que se produjera una situacion de
ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodriguez y los otros conseje-
ros, consiguieron que Don Juan practicamente se retirara, y le arran-
caron el compromiso: "Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra
civil, no voy a enfrentarme. Yo eso no lo hago". Eso si, prohibi6 a
los miembros de la familia real asistir al acto de juramento en las
Cortes y exigid a su hijo que devolviera la insignia de Principe de
Asturias. En visperas de la designacion, el principe se habia quedado
sin titulo. Lopez Rodd con Carrero Blanco, por una parte, y Juan
Carlos, con Sofia y el marqués de Mondéjar en La Zarzuela, por la
otra, tuvieron que ponerse a pensar deprisa y a salto de mata en lo
que podria ser a partir de entonces. Al parecer, fue Sofia quien, ins-
pirandose en su propio apellido, sugirié el de "Principe de Espafia",
del cual no habia ningtn precedente historico. Y a todos los parecid
bien. ;Qué otra cosa podian hacer?

El juramento en las Cortes

Unos cuantos dias antes, con la colaboracion de sus ayudantes Mon-
déjar y Armada, con la de Torcuato Fernandez Miranda, que no se lo
quiso perder, y con el asesoramiento de Carrero Blanco y Lopez
Rodo, Juan Carlos preparo su discurso. Después lo leyo dos veces al
dictador para que lo aprobara definitivamente. Todo estaba prepara-
do para el gran momento de quien, a partir de entonces, seria pro-
clamado Principe de Espafia: la ceremonia del juramento, un aconte-
cimiento de una relevancia historica enorme, aun cuando la falta de
prevision (o la premeditacion, no se sabe) del mismo Franco al fijar
la fecha hizo que coincidiera, nada mas y nada menos, que con el
alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin, acontecimiento que, como
es natural, restd un poco de protagonismo al Principe en los medios
de comunicacion.
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El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbon y Borbon jurd en una
ceremonia solemne, como sucesor a titulo de rey del Generalisimo
Franco, los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes Funda-
mentales, una especie de compendio, a la manera de una constitu-
cion, de todas las disposiciones legales del franquismo. "Mi pulso no
temblara para hacer cuanto fuera preciso en defensa de los principios
y leyes que acabo de jurar", declaraba en el discurso posterior, que
fue muy bien acogido por la audiencia franquista. S6lo mostraron su
desacuerdo los carlistas ausentandose de la sala, asi como algunos
juanistas, que votaron un "no" sonoro al principe. En total fueron
cuatro minutos de discurso y doce de aplausos. "Ya hay un estado
monarquico decidido: la Monarquia del Movimiento", publicaba
exultante el diario Informaciones en portada dos dias después. Don
Juan aquel dia navegaba por aguas portuguesas con el Saltillo. Los
historiadores no se ponen de acuerdo sobre si habia ido hacia el nor-
te (rumbo a Figueira da Foz), o hacia el sur (al Algarve). Pero lo que
importa es que consigui6é desembarcar a tiempo para buscar un sitio
donde poder seguir la retransmision de la television espafiola: "Qué
bien ha leido Juan Carlos", dijo al acabar la ceremonia. Por la noche,
en aquella fecha ya legendaria, los recién estrenados "Principes de
Espana" cenaron en La Zarzuela con sus colaboradores mas proxi-
mos. Habia una alegria generalizada. Se respiraba este ambiente
cuando en un momento de euforia, sin poder reprimirse, Sofia alzd
la copa y dirigiéndose a Armada dijo: "Hoy tomamos el mejor vino
y yo brindo por usted, Alfonso".

A partir de entonces, las visitas de Juan Carlos al Pardo pasaron de
mensuales a semanales. Todos los lunes, a las cinco de la tarde, se
sentaba con el dictador para comentar los temas que Armada le ha-
bia preparado previamente en unas notas y que, al volver a La Zar-
zuela, trataba con él otra vez.

La sufrida ciudadania, afios después, tuvo que aguantar mucho
cuando a los padres de la Transicion los dio por querer convencer-
nos con estudios sensatos de que todo aquello no habia sido, en
realidad, nada mas que una broma pesada. Juan Carlos, el defensor
de la democracia, a la sazon ya tenia absolutamente decidido liqui-
dar el Régimen de Franco, segun ellos. Vamos, que habia jurado los
Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales con los dedos
cruzados. E incluso después de que, en 1993, el mismo Juan Carlos
hubiera declarado publicamente: "No lo comprendera todo el mun-
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do... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si la
democratizacion de Espafia hubiera sido posible al finalizar la guerra
civil". Y a continuacion aseguraba que la victoria de Franco habia
logrado "una paz que me transmitié unas estructuras en las que me
pude apoyar".
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CAPITULO 8:

LOS ULTIMOS PASOS HASTA LA META

Aburrido de esperar

Desde la designacion de Juan Carlos hasta 1972, Don Juan no lo
quiso ni ver. El reencuentro tuvo lugar con motivo de la boda de la
infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octubre, en
Estoril. Aun asi, con ambiente de fiesta y todo, el conde evito que le
fotografiaran con su hijo.

Fueron afios dificiles para el principe, sobre todo porque, mientras
esperaba al igual que millones de espaioles --aunque cada cual con
sus motivaciones particulares-- que Franco se muriera de una vez, se
aburria. "Estoy aburrido", dijo una vez. "He pensado en poner una
granja en La Zarzuela. Estoy cansado de esta situacion. Quiero saber
de una vez y para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser carpintero,
que me lo digan".

De las escasas actividades que llevaba a cabo durante su jornada
laboral, la mas entretenida era ir al Pardo una vez por semana. Para
la ocasion, Armada le preparaba, con bastante reflexion sistematica,
unas notas. Pero lo cierto era que aquellos despachos, que duraban
una hora, normalmente los lunes tras la comida, eran mucho mas
fascinantes para Armada que para el principe, puesto que aprove-
chaba para apuntar los temas sobre los cuales le interesaba conocer
la opinién de Franco. El principe era ya lo bastante adulto para no
tener "tutores", pero a lo largo de toda su vida serd una constante
llevar el apelativo "Juanito', o "don Juanito", y tener a alguien a su
lado para orientar sus pasos en la direccion adecuada en cada mo-
mento. Ird sustituyendo a uno por otro, segiin lo que le conviniera
mas. En esta etapa en concreto, esta persona era Alfonso Armada, su
secretario particular. Le consultaba todo. Le informaba de todo, se
dejaba aconsejar en todo... Aunque, poco a poco, conforme se iba
acercando el momento de asumir responsabilidades como rey, Juan
Carlos fue dejando que este lugar de influencia, de tutoria politica,
lo fuera ocupando Torcuato Ferndndez Miranda, rodeado por un
equipo mas o menos coordinado y bien avenido de politicos jovenes.
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Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus "tuto-
res" franquistas creyeron que era conveniente que se formara un
poco en el conocimiento de la Administracién publica, pasando por
varios ministerios para estudiar las competencias y el funcionamien-
to de cada uno, aunque se hace dificil imaginar qué podia hacer
exactamente en estos sitios en el horario que se le organizd, entre las
5 y las 8 de la tarde, unas horas en que dificilmente quedaba alguien
en las oficinas publicas. El resto del tiempo, recibia visitantes insig-
nes en La Zarzuela, como los ministros Lopez Rodo6 y Lopez Bravo.
También solia recibir comunicaciones, informes y encargos del
Ejército, de falangistas, intelectuales , empresarios, periodistas...

En fin... todo muy aburrido. Asi, pues, para hacerlo mas ameno,
Franco le aconsejo que empezara a viajar por toda Espafia, para que
el pueblo le fuera conociendo. Aquello si que era emocionante, so-
bre todo para sus acompafiantes. En una localidad cercana a Valla-
dolid, a la que fue escoltado por el ministro de Agricultura, la gente
les lanz6 patatas cuando pasaron en coche. El ministro estaba horro-
rizado y el principe se vio obligado a tranquilizarlo: "Calmese, sefior
ministro, a quien se las tiran es a mi, no a usted". Otro dia, en Va-
lencia, cuando iba andando por la calle con el capitan general de la
region, vio a un hombre que se los acercaba a salto de mata. Instinti-
vamente, en lugar de andar mas rapido, el principe dio un paso atras
y el golpe de tomate fue a parar al capitan general, que se habia que-
dado en medio. "Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo don
Alfonso XIII", le dijo Juan Carlos para consolarlo. También le lan-
zaron tomates cuando visito Granada. Y en un viaje oficial a Cana-
rias, el sucesor de Franco se qued6 bloqueado durante varios minu-
tos a medio discurso, porque no entendia la letra de quien se lo habia
escrito. Fue al presidente del Ayuntamiento, que habia tenido que
negociar la presencia del principe con comunistas y socialistas, to-
davia en la clandestinidad, quién tuvo que aguantar el chaparron.

Eso si, donde no se podian permitir tonterias era en los viajes al ex-
tranjero, y muy especialmente en los Estados Unidos. Cuando en
enero de 1971 fue invitado por Nixon, con motivo del despegue del
Apolo-14, durante la retransmision en directo por television fue ca-
paz de improvisar, sin papel y en un inglés perfecto, ante las pregun-
tas de un periodista de la television norteamericana, supuestamente
por sorpresa: "La influencia que tiene en las generaciones contempo-
raneas la concepcion del universo obliga a los hombres a salir de su
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aldea y procurarse una vision de la vida mas amplia que la que tu-
vieron las gentes de épocas anteriores". La actuacion brillante del
principe se destacd en la prensa como prueba inequivoca de que no
era tan tonta como parecia, cosa que no le fue nada mal para lavar su
imagen. Ya estaba bastante quemado, e incluso habia dicho: "Ya
estoy harto de que aqui venda todo el mundo a chuparme el culo y
luego me consideren tonto".

Preparando el terreno

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios va-
cios de los ministerios, los hombres de la "Operacion Lolita" conti-
nuaban la dura empresa de preparar el terreno para lo que vendria
tras Franco. La decision del dictador de nombrarlo sucesor a lo
grande habia sido fruto del trabajo tenaz de Laureano Lopez Rodo.
A partir de 1969, ¢l y los demas continuaron su estrategia por otros
caminos. Para liberalizar la economia y poner fin a la autarquia,
tenian que pasar necesariamente por una sensible apertura a las li-
bertades politicas, y eran perfectamente conscientes de ello. El mis-
mo Lopez Redondo vot6 a favor de la Ley para la Reforma Politica
de 1976 y a favor de la Constitucion de 1978. Para trabajar en este
terreno, necesitaban algo mas que un sucesor colocado en La Zar-
zuela. Hacia falta que Franco, al menos, se desprendiera de la fun-
cion de presidente del Gobierno en favor de una persona que asegu-
rara la entronizacion politica de Juan Carlos cuando muriera el dic-
tador. Sobraban argumentos para hacerlo a la mayor brevedad posi-
ble, sobre todo cuando ETA empezo a actuar, en 1968, matando en
agosto al guardia civil José Pardines y al policia Meliton Manzanas,
primeros de una larga lista que el Régimen no consiguié frenar. A
comienzos de los afios setenta, se sucedian las movilizaciones de
protesta en Euskadi y los juicios del Tribunal Militar de Burgos con-
tra nacionalistas vascos. También fue un impulso el derrame cere-
bral que inmoviliz6 al dictador portugués Oliveira Salazar, al caer de
una silla, el 7 de septiembre de 1968. El caso era para tomar nota.
Aqui podria pasar algo parecido en cualquier momento. Aunque
estaba muy aferrado al poder, Franco acabo cediendo en junio de
1973, designando como presidente del Gobierno a su asesor, el almi-
rante Luis Carrero Blanco. Ferndndez Miranda se convirtidé en su
vicepresidente, ministro secretario general del Movimiento, y, ade-
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mas, cada vez con mas fuerza, fue el hombre de confianza politica
del principe Juan Carlos.

Completando el trabajo de los tecnocratas del Opus, durante estos
anos los Estados Unidos intervinieron en una direccion similar, si
bien desde una optica mas amplia. La inestabilidad politica de los
setenta era lo que mas les preocupaba. Consideraban que, tras la
purga que habia hecho Franco a lo largo de 30 afios, Espafia ya esta-
ba lo bastante preparada para iniciar el camino hacia una transicion
pacifica. Con una mddica inversion politico-monetaria, pusieron en
marcha sus planes para financiar y proteger a grupos de diversa de-
nominacion previstos para la Transicion, escogidos para organizar
partidos politicos que serian legalizados cuando concurrieran las
circunstancias. Los partidos que se iban a crear, o recrear, fueron
disefiados como si se tratara de sucursales de un centro estratégico
supranacional, con cuadros que se tenian que constituir en gestores-
delegados territoriales. Al electorado se le reservaba la funcion de
simple consumidor del producto, para cuyo voto un grupo de parti-
dos especialmente escogidos competiria en un régimen de oligopo-
lio. Las "marcas", esloganes y campafias de los partidos menciona-
dos serian fabricadas con técnicas importadas de los Estados Unidos
por personajes formados y teledirigidos para esta funcion: como
Julio Feo para lanzar y hacer llegar al poder a Felipe Gonzélez, el
candidato fundamental que desmontaria los partidos de izquierdas y
haria que Espana entrara en la OTAN.

De acuerdo tanto con los planes de la -Operacion Lolita" como con
los de los norteamericanos, en torno a la Casa del Principe empeza-
ron a confluir una serie de personas de su generacion. Constituyeron
algo no muy diferente del consejo privado que tenia su padre en
Estoril, aunque nunca se reunian todos juntos. De uno en uno, o de
dos en dos, pasaban por La Zarzuela a hablar con Juan Carlos, cuya
principal funciéon venia a ser la de servir de nucleo y correa de
transmision entre unos y otros. Se trataba fundamentalmente de jo-
venes que ya estaban introducidos en el sistema politico del Régi-
men, como Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era consejero
nacional), José Joaquin Puig de la Bellacasa (segundo de Fraga en la
Embajada de Londres), Jaime Carvajal (amigo y compatfiero de estu-
dios de Juan Carlos desde la infancia, e introducido en el mundo de
la banca), Nicolas Franco Pascual de Pobil (hijo del que fue embaja-
dor en Portugal, sobrino de Franco y consejero nacional) y Jacobo
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Cano (ayudante de Alfonso Armada en la Secretaria de la Casa del
Principe), entre otros. Y lo que tenian que hacer, su trabajo, era con-
tactar con personas de diversos sectores, en especial de la oposicion,
para ir explicandoles todos los planes del principe de cara al futuro.

Cada uno hizo una lista de personas con la que le parecia interesante
hablar, y sobre la cual se pusieron a trabajar. Jacobo Cano, por
ejemplo, facilito los primeros contactos con el PSOE, a través de los
hermanos Javier y Luis Solana. Pero no tuvo tiempo de hacer mucho
mas. Murié cuando apenas habia empezado, en agosto de 1971,
cuando el coche en el que iba se estrelld contra un autobus de la
Guardia Civil, precisamente en una de las curvas de la carretera de
acceso a La Zarzuela, y se partid el cuello. El papel principal de
aquellos contactos lo tomo Jaime Carvajal, que trabajaba en el Ban-
co Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acab6 siendo ¢l mismo un
asiduo de La Zarzuela, a la que iba en moto y entraba sin quitarse el
casco, para que no lo reconocieran. Al grupo del principe le intere-
saba especialmente porque, siendo un buen chico de la burguesia,
tenia el lustre de haber estado en prision por vinculacion con la Aso-
ciacion Socialista Universitaria, y mantenia algunas relaciones, aun-
que no eran organicas, con el Partido Socialista. Su hermano Javier
(el que acabaria siendo secretario general de la OTAN en el momen-
to del bombardeo de Yugoslavia), si que estaba mucho més encajado
en el organigrama del partido, y también estaba enterado de las con-
versaciones, aunque no participaba personalmente. Aparte de "esta-
blecer contactos", el entorno

del principe, como buen gabinete de relaciones publicas, se ocupaba
de ir construyendo una buena imagen del futuro monarca. Esta idea
ya surgio en la época en que Carrero Blanco era presidente del Go-
bierno, un poco preocupado por el hecho de que tantos tomatazos no
eran una buena sefial. Precisamente fue aqui donde Adolfo Suarez
trabajo por primera vez con Juan Carlos, desde su puesto de director
general de Television. Se encargd personalmente de crear una filmo-
teca con imagenes de Juan Carlos y Sofia, en favor de la causa mo-
narquica juancarlista, y de suprimir todas las apariciones de Carlos
Hugo y de Don Juan.

Otra tarea imprescindible consistia en estudiar mediante qué meca-
nismos, y en qué condiciones exactamente, se podria desarrollar la
evolucion hacia la monarquia. Ya habian empezado antes de 1969,
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con iniciativas como la creacion de una comision de seis militares,
nombrados por el Estado Mayor Central, la Seccion de Planes y
Proyectos, con Alfonso Armada y Emilio Alonso Manglano entre
otros. A esta comision se le habia encargado que estudiara el tema
"Ideas basicas que deben ser mantenidas a ultranza por las Fuerzas
Armadas". Se trataba de descubrir algo asi como el alma del Ejérci-
to, o las razones por las cuales estaria dispuesto a iniciar otra guerra
civil. Todo habia de estar "atado y bien atado". El informe, una vez
terminado, fue entregado en La Zarzuela. Al principe le gusté mu-
cho. Los afios siguientes se hicieron muchos mas estudios de pros-
peccion, sobre todo de los sectores sociales, como los informes
FOESSA dirigidos por el profesor Juan Linz, sobre la realidad poli-
tica y social de Espafia. En la encuesta que esta fundacion realizé en
1970, se llegaba a la conclusion de que el sistema preferido para
suceder al de Franco era la reptblica (para un 49% de la poblacion,
mientras que el Régimen tan solo contaba con el 29,8% de apoyo, y
la monarquia, con el 20,8%). Asi, pues, quedaba mucho trabajo por
hacer.

También se encargaron analisis sobre las posibilidades de cambio
politico respetando la legalidad franquista. En 1973, una serie de
jovenes "progres", entre otros Luis Solana, cada uno de los cuales
puso una cantidad, financiaron el dictamen del catedratico de Dere-
cho Constitucional Jorge de Esteban. Cuando estuvo acabado, entre-
garon los borradores al principe.

Torcuato Fernandez Miranda no so6lo escribio un libro, sino que
también elabord su propio plan. Este fue facil de entender para Juan
Carlos, porque no tuvo que leerlo. Ya se lo explic6 su viejo profesor.
Asi, pues, el plan que le gusto fue el de Torcuato, que se convirtid
en el hombre clave del cambio. Merced a los estudios y las encues-
tas, sabian que el patron disefiado se ajustaria al cuerpo politico de
Espana.

La muerte de Carrero

El 20 de diciembre de 1973, el Dodge negro del almirante Carrero
Blanco vold por los aires en la calle Claudio Coello de Madrid.
Cuando se dirigia, como cada dia desde hacia afios, siempre siguien-
do el mismo itinerario, a la misa de una iglesia de Serrano, enfrente
de la Embajada de los Estados Unidos, de pronto subi6 como un
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cohete a gran altura para ir a caer al patio interior de un convento de
jesuitas. Con una travesia como aquélla, el almirante, el chofer y el
escolta personal murieron en el acto.

La princesa Sofia se enter6 antes de que el principe y que la mayoria
de los espaioles, cuando iba en el coche para llevar a los nifios al
colegio, porque tenia por costumbre escuchar por radio la frecuencia
de la Policia. Cuando lleg6 a La Zarzuela, fue a decirselo rapida-
mente a Juan Carlos a su despacho. En aquel momento le llamaban
por teléfono para darle la noticia Los principes quisieron ir ensegui-
da al hospital, pero Armada no estaba demasiado seguro de que fue-
ra prudente, y decidi6 enviar antes una "avanzadilla", en mision de
exploracion, porque no se sabia si era un hecho aislado o si era una
accion coordinada de manera mas amplia. Al final, les dio permiso y
los principes marcharon en un coche que conducia el mismo Juan
Carlos, aunque ya no habia heridos que visitar.

Después, al volver a La Zarzuela, el principe habld con Franco, y
llegaron al acuerdo de que acudiria a presidir el entierro en represen-
tacion suya, vestido con el uniforme de la Marina para honrar al
almirante.

El atentado contra Carrero tenia el claro objetivo de desactivar, o
como minimo entorpecer, los mecanismos que habia puesto en mar-
cha el Régimen para facilitar la transicion de poderes a Juan Carlos
cuando Franco muriera; es decir, la perpetuacion del mismo Régi-
men. Pero curiosamente, las revisiones recientes sobre la Transicion
se han negado a entenderlo asi. Seglin la excéntrica nueva version
que han elaborado periodistas del calibre de Victoria Prego (relan-
zada ultimamente a la actualidad con su célebre frase "{A por
ellos!", en la Puerta del Sol de Madrid), ETA practicamente preten-
dia boicotear el camino hacia la democracia, encarnada en el mismo
Carrero Blanco, un democrata de toda la vida como sabe todo el
mundo y, para complicar mas la peripecia, los servicios secretos de
los Estados Unidos debian haber colaborado en el atentado con
ETA, pese a que los padres de la nueva version de la historia no
pueden aclarar con qué intencidon exactamente. Sobran comentarios
criticos sobre estas versiones de martingalas palaciegas. La falta de
rigor estd protegida por la constante desinformacion de los medios
de comunicacion, con una especial relevancia del puro espectaculo
televisivo en que los informativos se han transformado.
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La tnica cosa cierta es que la muerte de Carrero supuso un trastorno
importante para los planes ya elaborados por el grupo concreto de
tecnocratas monarquicos del Opus involucrados en la "Operacion
Lolita". Mas que nada, para que Franco, ya en plena decadencia
fisica, inexplicablemente aprovechar para hacer un cambio en la
linea de gobierno, probablemente influenciado por su familia. Ante
la sorpresa general, nombré presidente del Gobierno a Carlos Arias
Navarro, un falangista, cuando lo mas légico habria sido que a Ca-
rrero le sucediera el vicepresidente, Torcuato Fernandez Miranda.
Arias era precisamente el politico responsable de la catastrofe del
atentado, como ministro de la Gobernacion (Interior). Conocido
popularmente con el apodo de "El carnicero de Malaga" (denomina-
cion que se habia ganado en su época de represor, como fiscal mili-
tar de Malaga durante la posguerra), no se podia decir que fuese un
hombre especialmente carismatico. Y nadie entendi6 su nombra-
miento. Pero tampoco la enigmatica frase "no hay mal que por bien
no venga", que dijo el Caudillo al referirse a la muerte de Carrero,
en su discurso, surrealista, de fin de afno. Que sus decisiones fueran
comprendidas o entendidas no era una de las mayores preocupacio-
nes de Franco.

Lo tnico que ocurri6 fue que Franco siguio los consejos de lo que se
conocia como "el bunker" o "aparato del Pardo", un grupo muy pro-
ximo a ¢l que integraban su sefiora, Carmen Polo; su yerno, el mar-
qués de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus ayudantes, el
general Jos¢é Ramon Gavilan y el capitan de Marina Antonio Urce-
lay. Arias Navarro representaba para ellos la garantia de que podrian
seguir alli, mandando, en el futuro. Para el grupo "Lolita" todo se
derrumb6é momentaneamente. Los seguidores del almirante fueron
destituidos en cadena: Gregorio Lopez Bravo, José Maria Lopez de
Letona, Gonzalo Fernandez de la Mora... Torcuato Fernandez Mi-
randa, que también pronunci6 un simpatico discurso en aquella épo-
ca, como despedida de su cargo, en el que hablaba de "nubarrones" y
otros fendmenos atmosféricos que padecia Espafia, fue practicamen-
te expulsado de la vida politica y tuvo que refugiarse en la residencia
del Banco de Crédito Local. Laureano Lopez Rodo tuvo mas suerte,
con un nuevo destino en Viena, como embajador. Pero ellos y los
demas volvieron después, con la subida al trono de Juan Carlos.

Por lo demas, que Arias estuviese al frente no seria tan trascenden-
tal. Quizas no era tan habil como Ferndndez Miranda, lo que podria
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haber dificultado el cambio pacifico y sin ruptura. Pero los planes
USA siguieron adelante con él. En el entorno del principe no hubo
cambios.

El trabajo de sus colaboradores continu6 en la misma linea. Y Arias,
a su manera, elaboré el borrador de su propio plan de transicion pa-
cifica. El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes en un me-
morable discurso, que retardaba un poco el ritmo sobre el plan de los
del Opus, pero no introducia cambios sustanciales. Su programa,
como el de aquéllos, rechazaba toda "ruptura", opcion por la que se
luchaba en los movimientos populares. La diferencia entre Arias y
los tecnocratas estaba en el hecho que el aperturismo proyectado se
basaba en la modificacion de las Leyes Fundamentales no por la via
de la reforma, como en el plan del Opus, sino por la via de la inter-
pretacion. Igual que la "Operacion Lolita", el "Espiritu del 12 de
octubre" de Arias Navarro consistia en "vestir al mufieco" del fran-
quismo con un nuevo disfraz, sin cambiar la esencia. Para poner su
plan en marcha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprob¢ el Estatu-
to de las Asociaciones Politicas, de tan corto alcance que les parecio
ridiculo hasta a los mismos falangistas.

Con la "Operacion Lolita" o sin ella, fuese como fuese, el Régimen
pudo recomponer la situacion politica sin excesivos problemas tras
la muerte de Carrero. Esto no quiere decir que, en un principio, no
supusiera en efecto un momento especialmente peligroso, por el
hueco momentaneo de poder que implicaba, para la estabilidad. Asi
lo creyeron, entre otros muchos, Trevijano y Don Juan, que vieron
entonces una oportunidad, apoyandose en la oposicion democratica,
para provocar la ruptura con la finalidad particular, en el caso del
conde de Barcelona, de recuperar la corona que habia perdido su
padre y que ahora le queria quitar su hijo.

Esta vez fue Trevijano quien telefoned a Don Juan, y no al revés, tan
pronto tuvo noticias de lo que habia pasado. Y le organizo6 en Paris,
en el Hotel Meurice, una entrevista con todos los exiliados, con los
intelectuales, con la gente del Ruedo Ibérico... La idea era que Don
Juan hiciera unas declaraciones al diario francés Le Monde, la biblia
del progresismo europeo, en las que se manifestara en contra de todo
lo que significaba la dictadura. Naturalmente, las declaraciones eran
fruto de la creatividad de Trevijano, y se resumian en doce puntos
clave, que incluian la amnistia, la legalizacion de todos los partidos
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politicos, un referéndum para decidir si se queria monarquia o repu-
blica, el reconocimiento de los derechos de las diversidades naciona-
les del Estado, el establecimiento completo de las libertades y dere-
chos civiles, la libertad sindical y de prensa, la independencia del
poder judicial y la separacion entre Iglesia y Estado. Tras las decla-
raciones, los diversos partidos politicos y grupos de la oposicion se
fueron sumando en cadena, apoyando la declaracion, para crear una
situacion irreversible de ruptura con el Régimen. Todos aceptaron el
proyecto. Don Juan se hizo demdcrata para la ocasion y también
accedio. La publicacion estaba prevista para el dia 28 de junio. Pero
cuando ya estaba todo listo, la intervencion de Juan Carlos y de los
consejeros tradicionales de Don Juan estropeo el asunto en el Gltimo
momento. Aunque estaba claro que la iniciativa suponia la ruptura, a
la vez que con Franco, con su hijo, Don Juan tuvo

la ocurrencia de consultarselo en una entrevista en Palma de Mallor-
ca, adonde habia ido a reparar su barco. Como prueba de que tras la
muerte de Carrero no veia la cosa tan mal como Fernandez Miranda
y los otros, el principe hizo todo lo que pudo para sacarle la idea de
la cabeza. Por otro lado, los consejeros del conde insistieron en el
hecho de que la Restauracion solo se podia hacer con el apoyo del
Ejército, y que aquello supondria el fin de la monarquia, cuestion en
la que, probablemente, tenian toda la razon. Y, finalmente, muy cer-
ca ya del dia 28, en la segunda quincena de junio, el secretario de
Don Juan telefone6 a Trevijano para decirle que no podia hacer las
declaraciones. Don Juan no se atrevia, decia que estaba abandonado
por todo el mundo, que no contaba ni con el apoyo familiar ni con el
de los monarquicos, que el tnico que creia en ¢l era el mismo Trevi-
jano... Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo mas remedio que
seguir adelante sin ¢l. Transform¢ el texto de las respuestas de Don
Juan en los doce puntos de la declaracion programatica de la Junta
Democratica, una nueva plataforma que agrupaba a varios sectores
de la oposicion, que se reunid por primera vez el 25 de julio de 1974
en el Hotel Intercontinental de Paris.

Este si que fue el final definitivo de Don Juan. Este, que siempre se
daba cuenta un poco tarde de las cosas, en julio de 1974 todavia
hacia declaraciones de cariz liberal, como si aun estuviera a tiempo
de algo: "Concibo la monarquia como garantia de los derechos del
hombre y sus libertades...". Cuando las hizo, se le prohibié poner los
pies en Espana y Juan Carlos tuvo que pedir disculpas, deplorando
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sus palabras delante de Franco, que le dijo: -No se preocupe. Otras
veces hemos superado circunstancias parecidas”. El principe, emo-
cionado, le abrazo6 efusivamente.

Suresnes y otras desgracias de la oposicion

Mas inquietante todavia para el Régimen que la muerte de Carrero,
que al fin y al cabo era sustituible, fue el estallido de la Revolucion
de los Claveles, en abril de 1974, en el vecino Estado portugués. Y
no solamente para los espafioles residentes, que vieron como los
radicales incendiaban la residencia del embajador. Aquello podia ser
contagioso.

Después se vio que no habia para tanto. Los principios revoluciona-
rios iniciales fueron traicionados y, poco a poco, la situacion se fue
calmando y retrocediendo, hasta situarse dentro de los pardmetros de
las democracias europeas. En la comunidad de exiliados aristocrati-
cos de Estoril, algunos habian huido al extranjero a toda velocidad,
preocupados sobre todo por sus propiedades. Pero otros no sélo se
quedaron, sino que aprovecharon la situacion para comprar barato a
los que salian a salto de mata del pais. Como el duque de Braganza,
pretendiente a la Corona lusa, que se hizo una finca y un palacio
romantico en Sintra, que hoy valen mas de 30 veces lo que le costa-
ron entonces. Don Juan también se quedd y, muy dignamente, dijo:
"Le debo tanto a Portugal, que prefiero la inseguridad y el riesgo
antes que dafarle lo mas minimo". En realidad, Mario Soares le ha-
bia garantizado la seguridad de Villa Giralda y de sus ocupantes.

Pero, pese a tener un éxito rotundo, la Revolucion de los Claveles
significaba un precedente muy malo, una situaciéon nueva que hacia
falta aprender a controlar. Un mes tras el estallido, la Comision Tri-
lateral ya se reuni6 para estudiar medidas politicas que evitaran el
acceso al gobierno por la via electoral-parlamentaria de la izquierda,
en Portugal y en los diversos paises en peligro, entre ellos Espaiia,
que se preveia que se convertiria en "democratica" en un futuro muy
proximo. La Trilateral era --y es-- un consorcio de empresas trans-
nacionales y de bancos, una especie de gobierno mundial en la som-
bra, impulsado desde el grupo econémico Rockefeller.

Primero tuvo éxito dirigiendo el mundo de manera informal, pero
después, en octubre de 1973, instituy6d una organizacion formal, la
Comision Trilateral. Representaba la concentracion mas grande de
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riqueza y de poder econémico que se haya podido reunir nunca en la
historia, y tenia tres oficinas principales --en Nueva York (nucleo de
la zona de Norteamérica), Paris (para la Europa Occidental) y Tokyo
(para el area asiatica)--, hecho de donde proviene su nombre.

Las conclusiones fundamentales de su reunion de 1974 se recogie-
ron en un informe, que coincide inequivocamente con los diversos
pasos que se fueron siguiendo en Espafa en los ultimos afos de la
dictadura y los primeros de la Transicion. Entre las medidas que se
proponian estaba, por ejemplo, la de suprimir las leyes que prohibian
la financiacion de los partidos politicos por parte de las grandes em-
presas. Por lo general, se trataba de no dejar el funcionamiento de-
mocratico al azar, y establecer una especie de Pacto Atlantico en el
terreno ideoldgico, que contuviera la excesiva voluntad de cambio
de los paises. Los partidos tenian que depender de los "inversores
capitalistas" y transformarse en una especie de empresa, con una
plantilla de produccion politica segun el "mercado". La financiacion
ilegal y la corrupcién no son mas que una parte de la mecanica des-
cubierta posteriormente.

En Espaina, en una primera fase, antes de la muerte de Franco fue
fundamental el apoyo politico y financiero de organizaciones asen-
tadas en la Republica Federal de Alemana (las internacionales de-
mocristiana, socialdemocrata y liberal), para recrear los partidos
politicos que tendrian el poder unos afios mas tarde. En julio de
1974, se convocd en Suresnes (Francia), con mucha urgencia y con
la financiacion del partido en el Gobierno de la RFA, un conclave de
jovenes escindidos dos afios antes del tronco del PSOE, situados al
frente del equipo de Felipe Gonzalez, los socialdemocratas de la
baza norteamericana disfrazados de izquierdistas.

Los colaboradores de Juan Carlos intensificaron los contactos con la
oposicion controlable. José Joaquin Puig de la Bellacasa, que justo
antes de entrar al servicio de Juan Carlos habia estado en la Embaja-
da de Londres con Fraga, se encarg6é fundamentalmente de ayudar al
principe a mantener contactos con la prensa, sobre todo con la ex-
tranjera, y con algunos politicos de la oposicion. Habia sido miem-
bro fundador de un grupo que se denominaba Asociacion Espafiola
de Cooperacion Europea, que reunia a monarquicos, democristianos
y liberales (como Ifigo Cavero, Fernando Alvarez de Miranda y
Leopoldo Calvo Sotelo), y se ocup6 especialmente de este sector.
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Pero también trajo a La Zarzuela a gente como Fernando Morén,
José Pedro Pérez Llorca, Manuel Villar Arregui, Jordi Pujol y algu-
nos nacionalistas vascos de derechas. Otro colaborador de Juan Car-
los, Nicolas Franco Pascual, sobrino del dictador, se encarg6 de ha-
cer otra lista con las cincuenta personas que consideraba tenian mas
peso en el arco politico y social del pais, desde la derecha estableci-
da en el poder hasta la izquierda que se refugiaba en la clandestini-
dad. Y se dedico a entrevistar, uno por uno, a los que habia apunta-
do. Lo que le interesaba saber al juancarlismo, con tanta exactitud
como fuera posible, era el grado de flexibilidad politica existente en
la Espafia que Franco traspasaba a Juan Carlos.

Querian tener controlado hasta donde serian capaces de sacrificarse,
tanto los que estaban en el poder como los que estaban en la oposi-
cion, para conseguir el consenso de una reforma pacifica.

A finales de 1974 tuvieron lugar sus encuentros con Santiago Carri-
llo y Felipe Gonzélez. No era una cosa que se hiciera a espaldas de
Franco, ni mucho menos. De hecho, practicamente se anuncio6 en la
prensa.

En abril de 1975, la revista Cambio 16 publico una entrevista con el
sobrino del dictador, con su foto en la portada, en la que se declara-
ba "democrata". Entre otros cosas, decia que era "urgente dar voz
legal y el voto correspondiente a la izquierda". Y afiadia: "No tiene
por qué haber presos politicos. Es absurdo seguir pensando en la
existencia de delitos de opinion". Y todo esto, sin que se produjera
ningun escandalo, después de que el entrevistado leyera las galera-
des enviadas por la revista y lo comentara con Franco.

Con Santiago Carrillo ya habia habido algunos intentos de contacto
previos, antes de Nicolds Franco. En una rocambolesca operacion,
Juan Carlos habia enviado a su amigo Manuel Prado y Colén de
Carvajal a Rumania para solicitar la mediacion del presidente Ceau-
cescu, a quien el principe habia conocido en las fiestas conmemora-
tivas del Sha de Irdn, en Persépolis. Cuando acababa de poner los
pies en Bucarest, a pesar de la carta de presentacion que traia, Prado
no pudo evitar que lo encerraran durante dos dias. Después de acla-
rar su situacion, fue recibido por Ceaucescu, pero la enrevesada ges-
tion sirvid mas bien de poco. El presidente rumano intent6d organizar
una entrevista entre Carrillo y el general Diaz Alegria, que al final
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no se pudo llevar a cabo y, ademas, le costo el puesto al entonces
jefe del Alto Estado Mayor del Ejército.

La aproximacion del sobrino de Franco en verano de 1974 sali6 mu-
cho mejor. Viajo personalmente a Paris para reunirse con el lider del
PCE, y comieron juntos en el Vert Galan con el visto bueno del Ré-
gimen. El PCE era el partido mas importante de la oposicion y se
pensaba que legalizarlo evitaria que el PSOE aglutinara a toda la
izquierda. El representante del principe saco una "impresion positiva
y constructiva de la reunién". De hecho, Carrillo comprometio al
PCE a no mover ni un dedo hasta que Juan Carlos fuese coronado
rey, y a reconocer a la monarquia a cambio de legalizar el partido.
No se podia pedir mas.

Al cabo de poco tiempo, Nicolas se entrevistd con Felipe Gonzalez
en Madrid en una cena en casa de José Armero, en Pozuelo. De esta
entrevista salio todavia mas contento. El Partido Socialista giraba
hacia el electorado socialdemdcrata, para lo cual asumia que habria
de abandonar una serie de dogmatismos inflexibles. Todo iba salien-
do tan bien, de acuerdo con las directrices marcadas desde la Tritate-
ral y los Estados Unidos, que practicamente parecia que hubiera
telepatia. Un colaborador del presidente Ford, después de entrevis-
tarse en Madrid el mayo de 1975 con Juan Carlos, declaraba a Le
Monde: "La transicion gubernamental en Espafa se efectuard en el
transcurso de los proximos cinco afios". En septiembre, Felipe Gon-
zalez decia al diario sueco Dagem Nyheten: "Espero la instauracion
de la democracia en Espafia de aqui a cinco afios".

Eso si, hasta 1976 --para algunos detalles como el tema de la OTAN,
todavia mas tiempo-, tanto Carrillo como Gonzalez postularon en
publico exigencias que entraban en contradiccion con los compromi-
sos que ya habian adquirido en nombre de sus partidos, todavia se-
cretos incluso para su propia militancia de base. Que continuaran
hablando de la formacién de un gobierno provisional, la amnistia,
las libertades, el referéndum sobre monarquia o republica, sdlo era
una cuestion de imagen, puro teatro para las masas.

El ultimo obstaculo borbénico

"Si dos tetas valen mds que una carreta, imaginate seis tetas a la
vez... Vamos a ver qué pasa", dijo Juan Carlos a mas de uno en su
despacho de La Zarzuela, cuando vio que en el equipo del bunquer
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de E1 Pardo se alistaba, pisando fuerte, Maria del Carmen Martinez-
Bordiu, la nietisima, tras casarse con Alfonso de Borbon y Dampie-
rre. La boda de su madre ya habia incorporado una pieza de artille-
ria, el marqués de Villaverde. Pero el Dampierre era el mas peligro-
so de todos. El hijo de Jaime, el hermano mayor de Don Juan, era el
preferido de los falangistas para suceder a Franco desde hacia afios y
aunque no era facil que el dictador pudiera volverse atras en el nom-
bramiento de Juan Carlos, la cosa tenia su peligro. El principe lo
pudo percibir claramente cuando, tras la ceremonia nupcial, celebra-
da el 8 de marzo de 1972 en la capilla de Pardo, Dofia Carmen Polo,
sefiora de Franco, se inclind reverencialmente ante su nieta como si
fuera una reina. Otro detalle que no le gustd nada fue que el infante
Don Jaime regalara al dictador un Toison de Oro, asumiendo el pa-
pel de cabeza de la Casa de Borbon; y mucho menos que Franco la
aceptara --aunque no lo usé nunca--, después de haber rechazado el
que le habia ofrecido su padre diez afios antes.

Poco tiempo después, en el mes de julio, cuando coincidieron en
Estocolmo, Alfonso le dijo a Lopez Rodé: "Reconozco la instaura-
cion del 22 de julio y a mi primo en tanto respete los Principios fun-
damentales. Si no los respetara, dejaria de reconocerle". El ex-
ministro del Opus informé a Juan Carlos de esto y, poco después, en
octubre, del hecho de que su primo habia pedido a Franco que lo
nombrara principe. Al parecer, Carrero habia defendido el asunto
como mejor habia podido, diciéndole a su Caudillo que esto solo se
tenia que hacer a peticion de Juan Carlos. Y Franco no vio el pro-
blema por ninguna parte: le dijo a Carrero que redactara un borrador
de la solicitud para que su sucesor lo firmara inmediatamente. Fue
un mal trago para el principe, que queria seguir ostentando el titulo
en solitario. Si oficialmente habia dos principes, era como si hubiera
dos sucesores. Era ponérselo mas facil al Dampierre. Pero no se
podia enfrentar con Franco. Aquello era una trampa.

Para solucionarlo, Juan Carlos fue a ver al Generalisimo el dia 20,
tras el funeral por Primo de Rivera en el Valle de los Caidos. Pero
no se atrevio a decirselo cara a cara, y le entregd "una nota', que le
habian preparado sus colaboradores con mucha cordura, "negocian-
do" una salida al conflicto. Argumentaba que la coincidencia de
titulos produciria confusion y que, ademas, aquello de "Principe de
Borbon" (que era el que Alfonso habia sugerido) sonaba "muy fran-
cés". Proponia como compensacion que se le concediera el trata-

Patricia Sverlo : Un rey golpe a golpe - pag. 108



miento de alteza real y el titulo de duque de Cadiz. Y Franco acepto,
cosa que supuso una victoria moral para Juan Carlos. El 22 de no-
viembre, coincidiendo con el nacimiento del primero bisnieto del
Caudillo, que también lo era de Alfonso XIII, dict6é un decreto por el
cual, "a peticion de su Alteza Real el Principe de Espafia", concedia
a Alfonso de Borbon y Dampierre las dos distinciones propuestas.

El ultimo obstaculo borbonico parecia que se habia superado feliz-
mente. Mientras vivio, Franco no dejé ver nunca que dudara lo mas
minimo de la decision que habia tomado en 1969. De hecho, no se
preocup6 de atender a su casi consuegro, el infante Don Jaime, du-
rante los ultimos afios de su vida, en los que, siempre escaso de di-
nero, incluso tuvo que dejar su casa en Rueil-Malmaison porque no
podia pagar el alquiler. Al Caudillo no le caia bien. Después de ha-
berse divorciado de Manuela Dampierre, se le habia ocurrido casarse
(un matrimonio no reconocido por el Estado espafiol) con Carlota
Tiedeman, una prusiana alcohdlica, cantante de cabaret. En marzo
de 1975, en Paris, durante una violenta discusion con Carlota, Jaime
cayo y se golped en la cabeza. Muri6 al cabo de unos cuantos dias,
el 22, tras ser trasladado al hospital Saint-Gallo de Suiza. Cuando
Don Jaime muri6, Alfonso de Borbon y Dampierre asumi6 a partir
de entonces que ¢l era la cabeza de la Casa de Borbon. Aunque hu-
biera reconocido la renuncia de su padre al trono, que no era el caso,
esto no tendria por qué haber supuesto una renuncia implicita tam-
bién a este otro honor, que le correspondia como primogénito de
Alfonso XIII. Como una cosa era Franco y otra cosa el bunquer, él y
su familia politica continuaron intrigando para desplazar a Juan Car-
los durante los meses escasos que le quedaban al decrépito dictador,
que vivia su Ultimo otofio. Y como estaba tan enfermo que pasaba
inconsciente la mayor parte del tiempo, Juan Carlos volvid a preo-
cuparse por su suerte, ante la posibilidad de que el aparato del Pardo
o los falangistas dieran un golpe de timon a tltima hora.

" Qué debo decirle a Franco?", le preguntdé Juan Carlos al doctor
Pozuelo, sin saber lo que tenia que hacer. Y el médico del Pardo le
sugirid, sobre todo, que le tratara con afecto. "Digale que le quiere
mas que a su padre, porque su padre quiere quitarle el reino y €l, en
cambio, quiere darselo". Y también, mientras Sofia asentia con la
cabeza: "Juegue usted mejor sus cartas, Alteza. ;[No se da cuenta de
que los hijos del duque de Cadiz se pasan aqui todo el dia llamando-
le abu, abu, sin parar? Yo le recomiendo que venga usted todos los
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dias, aunque sea un rato, y que traiga a sus hijos para que estén con
¢l, para que sienta el afecto que le tenéis". Obediente, Juan Carlos
visito al Caudillo méas a menudo con los nifios y dejé para la historia
escenas entrafiables de toda la familia unida acudiendo al Pazo de
Meiras a ver al "abuelito". Cuando hubo entablado la ultima y deci-
siva batalla, vencid a su primo sin demasiados problemas.

Sin embargo, como si realmente hubiera logrado la Corona de Fran-
cia --que era otra de sus pretensiones como Borbon, después hereda-
da por su hijo Luis Alfonso-, Alfonso de Borbon y Dampierre tuvo
el honor de morir decapitado por un cable que se interpuso en su
camino mientras esquiaba en Beaver-Creak, Colorado, el 30 de
enero de 1989.

Rey interino

Antes de que Franco acabara de morir, cosa que le llevo varios me-
ses de agonia, el principe tuvo ocasion de establecerse interinamente
en el puesto de rey durante un tiempo y, de este modo, demostrar, a
¢l mismo y a todos los espafioles, de lo que era capaz.

La primera vez fue en julio de 1974, cuando el Caudillo se puso
enfermo por una flebitis en la pierna derecha y tuvo que ser ingresa-
do. Ya veia venir la parca y comenz6 a decir: "Esto es el principio
del fin". Llam¢ al presidente Arias y mando que se preparara el De-
creto bisiesto de poderes para aplicar el articulo 9 de la Ley organi-
ca... "por si acaso".

Y antes de que se hiciera el tramite mencionado, el 18 de julio, Juan
Carlos le sustituyo presidiendo en La Granja la recepcion que Fran-
co acostumbraba a ofrecer cada afio para conmemorar una fecha
golpista tan importante, y que aquel afio, entre las atracciones, con-
taba con un montaje sobre la vida de Boquerini en la corte de los
Borbones, escrito por Antonio Gala para la ocasion.

Los dias siguientes, Franco no mejoraba. Y Juan Carlos, probable-
mente aconsejado por quien sabia mads, era contrario a asumir la
interinidad. "Contentdos con esperar", le decian los de su entorno,
que movieron todos los hilos para intentar retrasarlo tanto como
pudieron. Se preparaban para algo mas importante: aprovechar la
enfermedad del Caudillo para declarar directamente rey a Juan Car-
los, y que fuese rey del todo, un rey con las manos libres. Pio Caba-
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nillas, entonces ministro de Informacion y Turismo, fue uno de los
que participaron en aquel contubernio, y la cabeza de turco que pagd
la maniobra monarquica con su cargo, del cual fue cesado en octu-
bre.

Juan Carlos iba a ver al Caudillo al hospital todos los dias y le decia
amablemente que su enfermedad no era lo bastante grave para justi-
ficar el traspaso de poderes. Pero no pudo ser. Un dia Franco fue
victima de una fuerte hemorragia y los médicos que le cuidaban se
mostraron pesimistas. Era necesario actuar ya. Y el principe, el 20
de julio de 1974, decididé asumir la jefatura del Estado, aunque fuera
de manera interina. "{Vaya, buen servicio que has hecho a ese ninato
de Juan Carlos!", le dijo enfadado Villaverde al doctor Gil cuando se
enterd. Todo el "bunquer" estaba que mordia.

Aquel mismo dia, el principe llevo a cabo el primer acto oficial de
su mandato interino: la firma de una declaracién conjunta para pro-
rrogar el tratado de ayuda mutua con los Estados Unidos. Y su cargo
ya no dio mucho mas de si. No le gustd nunca renunciar a sus vaca-
ciones y no se perderia el veraneo en Mallorca s6lo porque fuera jefe
del Estado en funciones. Franco salié del hospital el 30 de julio y
volvié al Pardo, donde Juan Carlos fue en visita relampago desde las
islas Baleares, para presidir un consejo de ministros el 8 de agosto.

Después, a mediados de mes, Franco se reunid con su familia en el
Pazo de Meiras para pasar la convalecencia. Y otra vez tuvo que ir
volando Juan Carlos, esta vez un poco mas lejos, a Galicia, para
presidir otro consejo el dia 30. Cuando visitd al Caudillo, lo encon-
tr6 francamente recuperado, paseando por el jardin, pero tan sélo
consiguid que le dijera: "Alteza, creedme, lo estdis haciendo muy
bien. Continuad". Aquella misma noche el principe cogi6 el avion
hacia Palma de Mallorca. Pero Cristobal Martinez-Bordiu, marqués
de Villaverde, que ademds de marqués era doctor, habia formado un
equipo de médicos muy bien elegidos para garantizar que el Caudi-
llo se curase inmediatamente a cualquier precio. Y no tardaron en
conseguirlo. Menos de 50 dias (43 exactamente) fue lo que dur6 el
cargo de rey interino, antes de que el aparato del Pardo consiguiera
que dieran el alta a Franco y éste llamara de nuevo a Arias para
anunciarle: "Arias, ya estoy curado. Prepara los papeles". La mayor
parte del tiempo Juan Carlos se lo habia pasado de vacaciones en la
playa. De todos modos, aquello de la recuperacion milagrosa de
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Franco no se lo creyo nadie, ni ¢l mismo. En la primavera de 1975
visito Espafia el general Walters, un peso pesado de la CIA. Se
reuni6 con el Generalisimo y, tras hablar un rato de cosas intrans-
cendentes, Franco le preguntd abiertamente: ";Usted viene a saber
qué pasara en Espana el dia que yo muera? Pues voy a decirselo:
reinara el principe don Juan Carlos, que es lo establecido, y se hara
lo que el pueblo espafiol quiera. De los politicos no me fio". Walters
también se reuni6 con personal de La Zarzuela, concretamente con
Armada, que le asegurd que, igual que el aparato habia funcionado
para la interinidad, funcionaria después. Un poco mas adelante visitd
Espafia el presidente Ford. Unas visitas tan reiteradas de los norte-
americanos desvelaban que el final no podia estar muy lejos.

Utrera Molina, que era el ministro secretario general del Movimien-
to, un dia os¢ decirle a Franco que el principe podria no estar "since-
ramente identificado" con la continuidad del Régimen. Ante este
comentario, Franco cambi6 de color, abrio los ojos desmesurada-
mente y con un desagrado patente exclamo: "Eso no es cierto y es
muy grave lo que me dice". Utrera, y cualquier otro que hubiera
podido tener alguna duda, no tuvieron que esperar mucho para com-
probar que quien tenia razon era Franco. Tras el verano de 1975 se
celebraron varios consejos de guerra y fueron condenados a penas de
muerte once presos politicos. Seis fueron indultados, y el 27 de sep-
tiembre se cumplid la sentencia de los otros cinco: tres miembros del
FRAP (Frente Revolucionario Antifascista Patridtico) y dos de ETA.
El rechazo internacional fue considerable. Se asaltaron las embaja-
das espafiolas en toda Europa, incluso algunas fueron saqueadas, y
en el interior varios paises retiraron a sus representantes. El 1 de
octubre, en la Plaza de Oriente, tras los fusilamientos, el principe
aparecio al lado de Franco en el balcon del Palacio Real. La mani-
festacion, el ultimo acto de masas del franquismo, tenia como obje-
tivo mostrar la adhesion al Caudillo para compensarlo de las multi-
plos condenas internacionales que habian provocado los fusilamien-
tos. El dictador habld, delante de centenares de miles de personas
congregadas, de la subversion comunista y el complot judeomasoni-
co, la cancion de los tltimos cuarenta afios, para acabar diciendo:
"Evidentemente, el ser espafiol vuelve a ser una cosa seria en el
mundo". Juan Carlos pos6 impasible a su lado mientras el gentio
gritaba consignas como "No queremos apertura, sino mano dura",
"Muera el comunismo", etc. Mientras lanzaba su arenga, cinco
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miembros de los cuerpos de seguridad del Estado, el mismo niimero
que los fusilados, morian en un atentado de los

GRAPO.

Los ultimos dias de octubre Franco volvié a ponerse enfermo. Cris-
tobal Martinez-Bordiu, marqués de Villaverde, que era cabeza de los
servicios de cardiologia de la clinica de la Paz, insisti6 en el hecho
de que no se trasladaria del Pardo. Reunid a un equipo de médicos
elegidos por ¢l para que vigilaran permanentemente su salud, con el
material suficiente para montar una UVI e, incluso, operar si hiciera
falta. El dia 17 Juan Carlos telefoned a Fernandez Miranda para
decirle: "El viejo esta mal. Quiero verte el lunes a las 7:30". Durante
esta segunda y definitiva enfermedad, intensificaron los contactos
que mantenian desde 1960 de una manera mas o menos permanente.
Desde 1973 Torcuato era el candidato de la monarquia para ser el
presidente del primer Gobierno. Pero antes de que llegara este mo-
mento, Juan Carlos tuvo que asumir una vez mas el puesto de jefe
del Estado interino, para resolver un problema que no podia esperar.

La posicion espafiola en el Sahara, una de sus ultimas colonias, esta-
ba sentenciada por los organismos internacionales y por la organiza-
cion politica de los saharauis, el Frente Polisario, partido que busca-
ba la independencia Pero la oportunidad la aprovech6 Marruecos,
que queria anexionarse el reino alauita. El rey Hassan ya habia dic-
tado sentencia sobre el conflicto, en la que reconocia a los habitan-
tes, bajo control espafiol, el derecho de autodeterminacion. Pero
Espaia hacia tiempo que retrasaba sin motivo el referéndum popular
que habia prometido para que el pueblo saharaui pudiera decidir por
si mismo. A finales de octubre, el rey Hassan II, aprovechando la
situacion de vacio de poder, organizo la Marcha Verde, una especie
de invasion civil para ocupar la zona norte del territorio.

Empezo6 con una concentracion cerca de la frontera de 200.000 per-
sonas dispuestas a marchar en un unico frente hacia Al-A'yun. La
Marcha Verde empez6 el 1 de noviembre de 1975. Aquella misma
fecha, Juan Carlos, tras pensarselo mucho (aunque hacia unos dias
que Franco estaba inconsciente), asumio la jefatura del Estado. El
Caudillo, que ya habia redactado la despedida a los espafioles, esta
vez ni siquiera se enterd de la sustitucion.
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Unos dias antes, el principe se habia reunido en La Zarzuela con los
jefes militares, presa del panico y con la tension por las nubes, hasta
el punto de que necesitd asistencia médica. Fue la princesa Sofia
quien dijo: "Los generales deben estar con sus tropas". Y le pidi6
que como regalo de aniversario (que era el 2 de noviembre) le oftre-
ciera ir al Sahara. La idea no gust6 a Mondéjar, aunque Armada
intent6 explicarle que el riesgo era minimo. En realidad, ya se habia
pactado con el rey Hassan II. Y el casi rey, "heroicamente", acabd
aceptando hacer el viaje. En realidad, en la visita relampago lo que
hizo fue representar una comedia para los militares que estaban des-
tinados en la zona (que ni siquiera habian estado provistos de muni-
cion para repeler la invasion) y con una conferencia, un desfile, una
comida en el casino, una ceremonia de condecoraciones, una copa
con los jefes y oficiales... se organizo una retirada "honorable". Pero
el viaje fue considerado todo un éxito y, cuando volvid, justo al dia
siguiente, le esperaban en el aeropuerto, para recibirlo a bombo y
platillo, Milans del Bosch y los mandos de la Divisién Acorazada.

Cuando volvio a La Zarzuela, recibié una llamada telefonica del rey
Hassan II. Segun la version oficial, su viaje le habia dejado tan im-
presionado que abortaria la Marcha Verde. Lo cierto es que el Esta-
do Espaiiol evacuo las tropas y dejo a los saharauis abandonados a la
invasion marroqui y mauri