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INTRODUCCION DEL COMPILADOR

Bertrand Russell ha sido un prolifico escritor durante toda su vida y algunas de sus
mejores obras estan contenidas en pequefios folletos y en articulos publicados en diversos
periodicos. Esto se aplica en especial a sus estudios sobre la religion, muchos de los cuales
son poco conocidos, fuera de ciertos circulos racionalistas. En el presente volumen he re-
unido cierto nimero de estos ensayos referentes a la religion, a la vez que otras obras, co-
mo los articulos acerca de "La libertad y las universidades' y "Nuestra ética sexual”, que
son aun de gran interés.

Aungue ha sido muy honrado por sus contribuciones a temas tan puramente abstractos
como la légica y la teoria del conocimiento, se puede esperar justamente que Russell sea
igualmente recordado en los afios venideros como uno de los grandes hergjes en moral y
religion. No ha sido nunca un fil6sofo puramente técnico. Sempre ha estado profundamen-
te preocupado con las cuestiones fundamentales a las cuales las religiones han dado sus
respuestas respectivas, las cuestiones acerca del lugar del hombre en €l universo y la natu-
raleza de la vida buena. Ha tratado estas cuestiones con la misma profundidad, ingenio y
elocuencia y expresandose con la misma prosa brillante gue han hecho famosas sus otras
obras. Estas cualidades hacen de los ensayos incluidos en este libro quizas la mas impre-
sionante y donosa presentacion de la posicion del librepensador desde los tiempos de
Humey de Voltaire.

Un libro de Bertrand Russell acerca de la religion mereceria ser publicado en toda
época. En la actualidad, cuando estamos presenciando la campana para €l renacimiento
de lareligion que se lleva a cabo con la precision de las modernas campanas de publici-
dad, € presentar de nuevo la tesis del incrédulo parece especialmente deseable. Desde to-
dos los rincones y en todos |os ambientes, |levamos varios anos bombardeados con propa-
ganda teoldgica, la revista Life nos asegura editorialmente que, "excepto para los materia-
listas dogmaticos y los fundamentalistas’, la guerra entre la evolucion y la creencia cris-
tiana "ha terminado hace muchos anos" y que "la ciencia misma... desaprueba la nocién de
que e universo, la vida o e hombre sean fruto del azar”. El profesor Toynbee, uno de los
mas dignos apol ogistas, nos dice que "no podemos combatir €l desafio comunista en un te-
rreno profano”. Norman Vincent Peale, Monsefior Sheen y otros profesores de psiquiatria
religiosa exaltan los beneficios de la fe en articulos que leen millones, en libros de venta
excepcional H en programas nacionales de radio y de television. Los politicos de todos los
partidos, muchos de los cuales no eran nada famosos por su piedad antes de que comenza-
sen a competir para los cargos publicos, se aseguran de que se les conozca como frecuen-
tadores de las iglesias, y nunca dejan de citar a Dios en sus eruditos discursos. Fuera de
las aulas de las mejores universidades, € aspecto negativo de ésta cuestion se presenta ra-
ramente.

Un libro como este, con su afirmacion intransigente de un punto de vista secularista,
es doblemente necesario hoy porque la ofensiva religiosa no ha quedado restringida sola-
mente a la propaganda en gran escala. En los Estados Unidos ha asumido también la for-
ma de numerosas tentativas, muchas de ellas triunfantes, para minar la separacion de la
Iglesia 'y el Estado, tal como la estipula la Constitucion. Estas tentativas son demasiadas



para que las detallemos aqui; pero quizas dos o tres gemplos indicaran suficientemente la
tendencia perturbadora que, si no halla obstaculos, convertira en ciudadanos de segunda
clase a los que se opongan a la religién tradicional. Hace unos cuantos meses, por eem-
plo, una subcomision de la Camara de Representantes incluyd en una Resolucion Concu-
rrente la proposicion asombrosa de que la "lealtad a Dios' es una condicién esencial para
el mgor servicio del gobierno. "El servicio de cualquier persona en cualquier capacidad,
gue gobierne o esté sometida al gobierno —afirmaban oficialmente los legisladores—, de-
be estar caracterizado por la devocién a Dios." Esta resolucion no es ley adn, pero lo sera
pronto, si no es enfrentada vigorosamente. Otra resolucion, que hace de "Confiamos en
Dios' e lema nacional de los Estados Unidos, ha sido aprobada por ambas Camaras y
ahora es ley nacional. El profesor George Axtelle, de la Universidad de Nueva York, uno
de los pocos criticos francos de estos movimientos y otros similares, se refirié apropiada-
mente o ellos en un testimonio ante una comision del Senado, llamandolos "erosiones di-
minutas pero significativas' del principio de la separacion de la Iglesiay el Estado.

Las tentativas de inyectar religion donde la Constitucion lo prohibe expresamente no
estan limitadas a la legidacion federal. Asi, en la Ciudad de Nueva York, para poner wn
giemplo particularmente elocuente, la Direccion del Consegjo de Educacion prepard en
1955 una "Guia para Inspectores y Maestros' que declaraba redondamente gque "las escue-
las publicas fomentan la creencia en Dios, reconociendo el simple hecho de que nosotros
SOMOS una hacion religiosa” y ademas que las escuelas publicas "identifican o Dios como
la fuente Ultima de la ley natural y moral”. S se hubiera adoptado esta declaracion, casi
ninguno de los temas del programa, escolar de la Ciudad de Nueva York habria quedado
libre de la intrusién teoldgica. Incluso los estudios aparentemente seculares, como las
ciencias y las matematicas, debian ser ensefiados con armoénicos religiosos. "Los cientifi-
cos Yy los matemati cos —decia la declaracion— conciben el universo como un lugar 16gico,
ordenado y pronosticable." Su consideracion de la inmensidad y el esplendor de los cielos,
las maravillas del cuerpo y de la mente humana, la belleza de la naturaleza, el misterio de
la fotosintesis, la estructura matematica del universo o la nocién del infinito solo pueden
hacernos humildes ante la obra de Dios. Uno s6lo puede decir " Cuando considero los Cie-
los, la obra de Tus Manos", un tema tan inocente como "Artes Industriales’ no fue pasado
por alto. Los filésofos del, Consgjo afirmaron: "la observacion de las maravillas de la
composicion de los metales, e grano y la belleza de las maderas, las formas de la el ectri-
cidad, y las propiedades caracteristicas de los materiales usados, invariablemente da ori-
gen a la especulacion acerca del plan y e orden del mundo natural, y de la maravillosa
obra de un Poder Supremo”. Este informe fue recibido con tal indignacién por los grupos
civicos y varios de los grupos religiosos mas liberales que su adopcién por el Consgjo de
Educacion se hizo imposible. Una versién modificada, con supresién de los pasajes mas
censurables, fue adoptada subsiguientemente. Sn embargo, incluso la version revisada,
contiene suficiente lenguaje teoldgico para hacer estremecer a un librepensador, yes de
esperar que su constitucionalidad sea discutida en los tribunales.

Ha habido una falta de oposicién asombrosa a la mayoria de las intromisiones de los
intereses eclesiasticos. Una razén de ello parece ser la extendida creencia de que la reli-
gién es hoy suave y tolerantey que las persecuciones son una cosa del pasado. Esta es una
peligrosa ilusion. Mientras muchos jefes religiosos son indudablemente sinceros amigos de
lalibertad y la tolerancia, y ademas firmes creyentes en la separacion de la Iglesiay € Es
tado, desgraciadamente hay otros muchos que perseguirian si pudiesen, y que persiguen
cuando pueden.



En Gran Bretafia, la situacion es un poco distinta. Hay iglesias oficiales y la instruc-
cion religiosa esta sancionada legalmente en todas las escuelas del Estado. Sn embargo,
el carécter del pais es mucho més tolerante y los hombres publicos no temen tanto que les
conozcan publicamente como incrédul os. Pero también en Gran Bretafia abunda la propa-
ganda religiosa vulgar y los grupos religiosos mas agresivos hacen todo lo posible para
evitar que los librepensadores defiendan su posicion. El reciente Informe Beveridge, por
ejemplo, recomendaba que la B.B.C. dejase oir a los representantes del racionalismo. La
B.B.C. oficialmente acept6 esta recomendacion, pero no ha hecho nada para llevarla a ca-
bo. Las charlas de Margaret Knight acerca de "Moral sin religion” son una de las pocas
tentativas de presentar la posicion de los incrédul os sobre un tema importante.

Las charlas de la sefiora Knight provocaron furiosos arrebatos de indignacion por
parte de diversos fanticos, que al parecer han logrado que la B.B.C., vuelva a su antigua
sumision a los intereses religiosos.

Para contribuir a disipar la complacencia acerca de este tema he afiadido, como
apeéndice de este libro, un relato completo de como Bertrand Russell no fue aceptado como
Profesor de Filosofia de la Universidad de la Ciudad de Nueva Yok. Lo ocurrido en este
caso merece ser mas conocido, aunque solo sea para mostrar las increibles deformaciones
y los abusos de poder que los fanaticos estan dispuestos a emplear cuando se disponen a
vencer a su enemigo. La gente que logré la anulacion del nombramiento de Russell son los
mismos que ahora destruirian € carécter secular de los Estados Unidos. Ellos y sus ami-
gos de Inglaterra son, en general, mas poderosos hoy de lo que eran en 1910.

El caso dela Universidad de la Ciudad de Nueva York deberia ser escrito en detalle en
justicia a Bertrand Russell, que fue calumniado tanto por €l juez que accedié a la deman-
da, como por gran parte de la prensa. Los actos y las opiniones de Russell fueron objeto de
ilimitadas deformaciones y la gente que desconaocia sus libros tiene que haber recibido una
impresion completamente erronea de lo que é sustentaba. Yo espero que, al relatar nue-
vamente la historia aqui, unida a. la reproduccién de algunos de los estudios reales de
Russell sobre los temas "ofensivos’, ayudara a poner las cosas en su punto.

Varios de los ensayos incluidos en este volumen se publican de nuevo gracias a la
amable autorizacion de sus editores originales. A este respecto, deseo expresar mi agrade-
cimiento a los sefiores Watts and Co., editores de Por qué no soy cristiano y ¢Ha hecho la
religion contribuciones tiles a la civilizaciéon?; a los sefiores Routledge and Kegan Palll,
gue publicaron Lo que creo; a los sefiores Hutchinson and Co., que publicaron ¢Sobrevi-
vimos a la muerte?; a los sefiores Nicholson y Watson, editores originales de El destino de
Thomas Paine; y al American Mercury, en cuyas paginas aparecieron por primera vez
«Nuestra ética sexual» y «La libertad y las universidades». También deseo dar las gracias
amisamigos €l profesor Anthony Flew, Ruth Hoffman y Sheila Meyer y a mis alumnos Ma-
rilyn Chamey, Sara Kilian y John Viscide, quienes me ayudaron de muchas maneras en la
preparacion de este libro.

Finalmente, deseo expresar mi gratitud al propio Bertrand Russell, que ha patrocina-
do este proyecto desde el principio y cuyo vivo interés fue una primordial fuente de inspi-
racion.

Ciudad de Nueva Y ork, octubre 1956.

PAUL EDWARDS



PREFACIO

La nueva publicacién de varios ensayos mios, relativos a temas teoldgicos, realizada
por e profesor Edwards, es para mi una causa de gratitud, especialmente por sus admira-
bles observaciones preliminares. Me alegra en particular que me haya dado una oportuni-
dad de afirmar otra vez mis convicciones sobre |los temas de que tratan los diversos ensa-
YOS.

Recientemente, ha habido un rumor de que yo era menos contrario a la ortodoxia reli-
giosa de lo que habia sido. Ese rumor carece totalmente de fundamento. Creo que todas las
grandes religiones del mundo —el budismo, el hinduismo, € cristianismo, € islamy e co-
munismo— son a la vez mentirosas y dafinas. Es evidente, como materia de l6gica que, ya
gue estan en desacuerdo, sdlo una de €ellas puede ser verdadera. Con muy pocas excepcio-
nes, la religion que un hombre acepta es la de la comunidad en que vive, lo cual hace obvio
gue la influencia del medio es la que le ha llevado a aceptar la religion en cuestion. Es
cierto que la escolastica inventd lo que sostenia como argumentos |6gicos que probaban la
existencia de Dios, y que esos argumentos, u otros similares, han sido aceptados por nu-
chos fil6sofos eminentes, pero la I6gica a que apelaban estos argumentos tradicionales es
de una anticuada clase aristotélica rechazada ahora por casi todos los |6gicos, excepto los
catdlicos. Hay uno de estos argumentos que no es puramente légico. Me refiero al argu-
mento del designio. Sn embargo, este argumento fue destruido por Darwin; y, de todas
maneras, solo podria ser 10gicamente respetable mediante el abandono de la omnipotencia
de Dios. Aparte de la fuerza |6gica, para mi hay algo raro en las valuaciones éticas de los
gue creen que una deidad omnipotente, omnisciente y benévola, después de preparar € te-
rreno mediante muchos millones de anos de nebulosa sin vida, puede considerar se adecua-
damente recompensado por la aparicion final de Hitler, Salin y la bomba H.

La cuestion de la verdad de una religion es una cosa, pero la cuestion de su utilidad es
otra. Yo estoy tan firmemente convencido de que las religiones hacen dafio, como o estoy
de gque no son reales.

El dafio que hace una religion es de dos clases, una dependiente de la clase de creen-
cia que se considera que se le debe dar, y otra dependiente de los dogmas particulares en
gue se cree. Con respecto a la clase de creencia, se considera virtuoso €l tener fe, es decir,
tener una conviccion que no puede ser debilitada por la prueba en contrario. Ahora bien,
si la prueba en contrario ocasiona la duda, se sostiene que la prueba en contrario debe ser
suprimida. Mediante tal criterio, en Rusia los nifios no pueden oir argumentos en favor del
capitalismo, ni en Estados Unidos en favor del comunismo. Esto mantiene intacta la fe de
ambos y pronta para una guerra sanguinaria. La conviccion de que es importante creer
esto 0 aquello, incluso aungue una investigacion libre no apoye la creencia, es comin a
cas todas las religiones e inspira todos los sistemas de educacion estatal. La consecuencia
es que las mentes de los jovenes no se desarrollan y se llenan de hostilidad fanatica hacia
los que tienen otros fanatismos y, aun mas virulentamente, hacia los contrarios a todos los
fanatismos. El habito de basar las convicciones en la prueba y de darles solo ese grado de
seguridad que la prueba autoriza, S se generalizase, curaria la mayoria de los males que
padece el mundo. Pero, en la actualidad, la educacion tiende a prevenir el desarrollo de
dicho habito, y los hombres que se niegan a profesar la creencia en algun sistema de dog-
mas infundados no son considerados idéneos como maestros de la juventud.

Los anteriores males son independientes del credo particular en cuestion y existen
igualmente en todos los credos que se ostentan dogmaticamente. Pero también hay, en la



mayoria de las religiones, dogmas éticos especificos que causan dafio definido. La conde-
nacion catdlica del control de la natalidad, si prevaleciese, haria imposible la mitigacién
de la pobreza y la abolicion de la guerra. Las creencias hindles de que la vaca es sagrada
y que es malo que las viudas se vuelvan a casar causan un sufrimiento innecesario. La
creencia comunista en la dictadura de una minoria de Verdaderos Creyentes ha producido
toda clase de abominaciones.

Se nos dice a veces que solo e fanatismo puede hacer eficaz un grupo social. Creo
gue esto es totalmente contrario a las lecciones de la historia. Pero, en cualquier caso,
solo los que adoran servilmente € éxito pueden pensar que la eficacia es admirable sin te-
ner en cuenta lo que se hace. Por mi parte, creo que es megjor hacer un bien chico que un
mal grande. Bl mundo que querria ver seria un mundo libre de la virulencia de las hotili-
dades de grupo y capaz de realizar la felicidad para todos mediante la cooperacion, en lu-
gar de mediante la lucha. Querria ver un mundo en € cual la educacién tienda a la liber-
tad mental en lugar de a encerrar la mente de la juventud en la rigida armadura del dog-
ma, calculado para protegerla durante toda su vida contra |os dardos de |a prueba impar-
cial. El mundo necesita mentesy corazones abiertos, y éstos no pueden derivarse de rigi-
dos sistemas, ya sean vigj0os 0 Nuevos.

BERTRAND RUSSELL



1.- POR QUE NO SOY CRISTIANO *

Como ha dicho su presidente, el tema acerca del cual voy a hablar esta noche es «Por
gué no soy cristiano». Quizéas seria conveniente, antes que todo, tratar de averiguar o que
uno quiere dar a entender con la palabra «cristiano». En estos dias, la emplean muy ligera-
mente muchas personas. Hay quienes entienden por ello |a persona que trata de vivir vir-
tuosamente. En tal sentido, supongo que habria cristianos de todas las sectas y credos; pero
no creo que sea el sentido adecuado de la palabra, aunque sblo sea por implicar que toda la
gente que no es cristiana —todos los budistas, confucianos, mahometanos, etc.—, no trata
de vivir virtuosamente. Yo no entiendo por cristiano la persona que trata de vivir decente-
mente, de acuerdo con sus luces. Creo que debe tenerse una cierta cantidad de creencia de-
finida antes de tener el derecho de llamarse cristiano. La palabra no tiene ahora un signifi-
cado tan completo como en los tiempos de San Agustin y Santo Tomés de Aquino. En
aquellos dias, s un hombre decia que era cristiano, se sabialo que queria dar a entender. Se
aceptaba una coleccién completa de credos promulgados con gran precision, y se creia cada
silaba de esos credos con todas las fuerzas de las convicciones de uno.

¢QUE ESUN CRISTIANO?

En la actualidad no es asi. Tenemos que ser un poco Mas vagos en nuestra idea del cris-
tianismo. Creo, sin embargo, que hay dos cosas diferentes completamente esenciales a todo
el que se llame cristiano. La primera es de naturaleza dogmética; a saber, que hay que creer
en Diosy en lainmortalidad. Si no se cree en esas dos cosas, No creo que uno pueda lla
marse propiamente cristiano. Luego, mas alin, como e nombre implica, hay que tener algu-
na clase de creencia acerca de Cristo. Los mahometanos, por gemplo, también creen en
Diosy en lainmortalidad, pero no se llaman cristianos. Creo que hay que tener, aunque sea
en una proporcion minima, la creencia de que Cristo era, s no divino, a menos € mejor y
el mas sabio de los hombres. Si no se cree eso acerca de Cristo, no creo que setenga el de-
recho de llamarse cristiano. Claro esta que hay otro sentido que se encuentra en el Whita-
kers Almanack y en los libros de geografia, donde se dice que la poblacion del mundo esta
dividida en cristianos, mahometanos, budistas, fetichistas, etc.; y en ese sentido, todos no-
sotros somos cristianos. Los libros de geografia nos incluyen a todos, pero en un sentido
puramente geografico, que supongo podemos pasar por alto. Por lo tanto, entiendo que
cuando yo digo que no soy cristiano, tengo que decir dos cosas diferentes; primera, por qué
no creo en Dios ni en lainmortalidad; y segunda, por qué no creo que Cristo fuera el mejor
y €l mas sabio de los hombres, aunque le concedo un grado muy alto de virtud moral.

De no haber sido por los triunfantes esfuerzos de los incrédulos del pasado, yo no haria
una definicion tan elastica del cristianismo. Como dije antes, en |os tiempos pasados, tenian
un sentido mucho més completo. Por gemplo, comprendia la creencia en € infierno. La
creenciaen € fuego eterno era esencia de lafe cristiana hasta hace muy poco. En este pais,
como es sabido, dej6 de ser esencia mediante una decision del Consgjo Privado, de cuya

1 Esta conferencia fue pronunciada el 6 di: marzo de 1927. en el Ayuntamiento de Battersea. bajo los
auspicios de la Sociedad Secular Nacional (Seccién del Sur de Londres).



decision disintieron e Arzobispo de Canterbury, y € Arzobispo de Y ork; pero, en este pais,
nuestra religion se establece por Ley del Parlamento y, por lo tanto, el Consegjo Privado pu-
do imponerse a ellos, y € infierno ya no fue necesario a cristiano. Por consiguiente no in
sistiré en que € cristiano tenga que creer en € infierno.

LA EXISTENCIA DE DIOS

La cuestién de la existencia de Dios es una cuestion ampliay seria, y si yo intentase
tratarla del modo adecuado, tendria que retenerles aqui hasta el Dia del Juicio, por lo cual
deben excusarme por tratarla en forma resumida. Saben, claro esta, que la Iglesia Catdlica
ha declarado dogma que la existencia de Dios puede ser probada mediante la razon sin ayu-
da. Este es un dogma algo curioso, pero es uno de sus dogmas. Tenian que introducirlo
porgue, en un tiempo, los' librepensadores adoptaron la costumbre de decir que habia tales
y cuales argumentos que la razén podia esgrimir contra la existencia de Dios, pero que, cla-
ro esta, ellos sabian, como cuestion de fe, que Dios existia. Los argumentos y |as razones
fueron expuestos con gran detalle y la Iglesia Catélica comprendio que habia que ponerles
coto. Por |o tanto, establecio que la existencia de Dios puede ser probada por la razén sin
ayuda, y dieron los argumentos para probarlo. Son varios, claro estd, pero solo citaré unos
poCos.

EL ARGUMENTO DE LA PRIMERA CAUSA

Quizas el més fécil y sencillo de comprender es el argumento de la Primera Causa. (Se
mantiene que todo cuanto vemos en este mundo tiene una causa, y que a ir profundizando
en la cadena de las causas llegamos a una Primera Causa, y que a esa Primera Causa le da
mos el nombre de Dios.)

Ese argumento, supongo, no tiene mucho peso en la actualidad, porque, en primer Iu-
gar, causa no es yalo que solia ser. Los filésofos y los hombres de ciencia han estudiado la
causa 'y ésta ya no posee la vitalidad que tenia; pero, aparte de eso, se ve que e argumento
de que tiene que haber una Primera Causa no encierra ninguna validez. (Puedo decir que
cuando erajoven y debatia muy seriamente estas cuestiones en mi mente, habia aceptado €
argumento de la Primera Causa, hasta € dia en que, a los 18 afios, lei la Autobiografia de
John Stuart MilL, y hallé dli esta frase: «Mi padre me ensefié que la pregunta '¢Quién me
hizo? no puede responderse, ya que inmediatamente sugiere la pregunta '¢Quién hizo a
Dios?. ,.Esa sencilla frase me mogro, como aun pienso, la falacia del argumento de la Pri-
mera Causa. Si todo tiene que tener alguna causa, entonces Dios debe tener una causa. Si
puede haber algo sin causa, igua puede ser e mundo que Dios, por lo cual no hay validez
en ese argumento. Es exactamente de la misma naturaleza que ka opinion hinda de que el
mundo descansaba sobre un elefante, y € elefante sobre una tortuga; y, cuando le dijeron:
«Y latortuga?, € indio dijo: «¢Y s cambiasemos de tema?» El argumento no es real-
mente mejor que ése. No hay razon por la cual € mundo no pudo haber nacido sin causa;
tampoco, por € contrario, hay razén de que hubiera existido siempre. No hay razon para
suponer que e mundo haya tenido un comienzo. La idea de que las cosas tienen que tener
un principio se debe realmente a la pobreza de nuestra imaginacién.) Por lo tanto, quizés,
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no necesito perder mas tiempo con el argumento de la Primera Causa.

EL ARGUMENTO DE LA LEY NATURAL

Luego hay un argumento muy comin derivado de la ley natura. Fue un argumento fa
vorito durante el siglo xviii, especialmente bajo lainfluencia de Sir Isaac Newton y su cos-
mogonia. La gente observé los planetas que giraban en torno del sol, de acuerdo con la ley
de gravitacion, y pensd que Dios habia dado un mandato a agquellos planetas para que se
moviesen asi y que lo hacian por aquella razén. Aquella era, claro esta, una explicacion
sencillay conveniente que evitaba € buscar nuevas explicaciones de la ley de la gravitacion
en la forma un poco més complicada que Einstein ha introducido. Yo no me propongo dar
una conferencia sobre la ley de la gravitacion, de acuerdo con lainterpretacion de Einstein,
porgque eso también llevaria algun tiempo; sea como fuere, ya no se trata de la ley naturd
del sistema newtoniano, donde, por alguna razén que nadie podia comprender, la naturaleza
actuaba de modo uniforme. Ahora sabemos que muchas cosas que considerdbamos como
leyes naturales son realmente convencionalismos humanos. Sabemos que incluso en las
profundidades mas remotas del espacio estdlar la yarda sigue teniendo tres pies. Eso es, sin
duda, un hecho muy notable, pero no se le puede llamar una ley natura. Y otras muchas
cosas que se han considerado como leyes de la naturaleza son de esa clase. Por €l contrario,
cuando se tiene algun conocimiento de lo que los &omos hacen realmente, se ve que estén
menos sometidos a la ley de lo que se cree la gente y que las leyes que se formulan no son
mas que promedios estadisticos producto del azar. Hay, como es sabido, una ley segun la
cual en los dados solo se obtiene € seis doble aproximadamente cada treintay seis veces, y
no consideramos eso como la prueba de que la caida de los dados esté regulada por un plan;
por € contrario, s €l seis doble sdiera cada vez, pensariamos que habia un plan. Las leyes
de la naturaleza son asi en gran parte de los casos. Hay promedios estadisticos que emer-
gen de las leyes del azar; y esto hace que la idea de la ley natural sea mucho menos impre-
sionante de o que era anteriormente. Y aparte de eso, que representa el momentaneo estado
de la ciencia que puede cambiar mafiana, la idea de qué las leyes naturales implican un le-
gislador se debe a la confusion entre las leyes naturales y las humanas. Las leyes humanas
son preceptos que le mandan a uno proceder de una manera determinada, preceptos que
pueden obedecerse 0 no; pero las leyes naturales son una descripcion de cdmo ocurren
realmente las cosas y, cOmo son una mera descripcion, no se puede arglir que tiene que
haber alguien que les dijo que actuasen asi, porque, S arguyéramos tal cosa, nos veriamos
enfrentados con la pregunta «¢Por qué Dios hizo esas leyes naturales y no otras? Si se dice
gue lo hizo por su propio gusto y sin ninguna razon, se hallara entonces que hay algo que
no esta sometido alaley, y por lo tanto € orden de laley natural queda interrumpido. Si se
dice, como hacen muchos tedlogos ortodoxos, que, en todas las leyes divinas, hay una ra-
z0On de que sean ésas y no otras —la razon, claro estd, de crear e meor universo posible,
aunque al mirarlo uno no lo pensaria asi—; si hubo alguna razén de las leyes que dio Dios,
entonces € mismo Dios estaria sometido alaley y, por lo tanto, no hay ninguna ventgja en
presentar a Dios pomo un intermediario. Realmente, se tiene una ley exterior y anterior a
los edictos divinos y Dios no nos sirve porgue no es €l dltimo que dictalaley. En resumen,
este argumento de la ley natura ya no tiene la fuerza que solia tener. Estoy realizando cro-
nol 6gicamente mi examen de los argumentos. Los argumentos usados en favor de la exis-
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tencia de Dios cambian de carécter con € tiempo. Al principio, eran duros argumentos inte-
lectuales que representaban ciertas falacias completamente definidas. Al llegar a la época
moderna, se hicieron menos respetables intelectualmente y estuvieron cada vez mas influi-
dos por una especie de vaguedad moralizadora.

EL ARGUMENTO DEL PLAN

El paso siguiente nos lleva al argumento del plan. Todos conocen el argumento del
plan: todo en e mundo esta hecho para que podamos vivir en €, y s € mundo variase un
poco, no podriamos vivir. Ese es €l argumento del plan. A veces toma una forma curiosa;
por gjemplo se argliy6é que los conejos tienen las colas blancas con € fin de que se pueda
disparar més facilmente contra ellos. Es facil parodiar ese argumento. Todos conocemos la
observacién de Voltaire de que la nariz estaba destinada a sostener las gafas. Esa clase de
parodia no ha resultado tan desatinada como parecia en € siglo xviii, porque, desde Dar-
win, entendemos mucho mejor por qué las criaturas vivas se adaptan a medio. No es que €l
medio fuera adecuado para ellas, sino que €llas se hicieron adecuadas a medio, y esaes la
base de la adaptacion. No hay en ello ningun indicio de plan.

Cuando se examina el argumento del plan, es asombroso que la gente pueda creer que
este mundo, con todas las cosas que hay en é, con todos sus defectos, fueralo meor que la
omnipotenciay la omnisciencia han logrado producir en millones de afios. Yo realmente no
puedo creerlo. Creen que, S tuvieran la omnipotencia 'y la omnisciencia'y millones de afios
para perfeccionar el mundo, no producirian nada mejor que e Ku-Klux-Klan o los fascis-
tas? Ademas, s se aceptan las leyes ordinarias de la ciencia, hay que suponer que la vida
humanay la vida en general de este planeta desaparecerdn a su debido tiempo: es una fase
de la decadencia del sistema solar; en una cierta fase de decadencia se tienen las condicio-
nes y la temperatura adecuadas a protoplasma, y durante un corto periodo hay vida en la
vida del sistema solar. La luna es & gemplo de lo que le va a pasar ala tierra; se va a con
vertir en algo muerto, frioy sin vida

Me dicen que este criterio es deprimente, y que s la gente lo creyese no tendria animo
para seguir viviendo. Eso es una tonteria. Nadie se preocupa por 1o que va a ocurrir dentro
de millones de afios. Aungue crean que se estén preocupando por €llo, en readlidad se enga
fan a si mismos. Se preocupan por cosas mucho méas mundanas aunque solo sea una mala
digestion; pero nadie es realmente desdichado a pensar lo que le va a ocurrir a este mundo
dentro de millones de afios. Por |o tanto, aunque es una triste opinién € suponer que va a
desaparecer la vida—al menos, se puede pensar asi, aungue, a veces, cuando contemplo las
cosas que hace la gente con su vida, es cas un consuelo—, no es lo bastante para hacer la
vida miserable. S6lo hace que la atencion se vuelva hacia otras cosas.

LOSARGUMENTOSMORALES DE LA DEIDAD
Ahora llegamos a una fase més alaen lo que yo llamaré la incursion intelectua que los

teistas han hecho en sus argumentaciones, y nos vemos ante |os |lamados argumentos mora-
les de la existencia de Dios. "Saben, claro esta, que antiguamente solia haber tres argumen-
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tos intelectuales de la existencia de Dios, los cuales fueron suprimidos por Kant en la Criti-
ca de la Razon Pura; pero no bien habia terminado con estos argumentos cuando encontrd
otro nuevo, un argumento moral, que le convencié. Era como mucha gente: en las materias
intelectuales era escéptico, pero en las morales creia implicitamente en las maximas que su
madre le habia ensefiado. Eso ilustra 1o que los psicoanalistas ponen tanto de relieve: la
fuerza inmensamente mayor que tienen en nosotros las asociaciones primitivas sobre las
posteriores.

Kant. como dije, inventd un nuevo argumento moral de la existencia de Dios, € cua en
diversas formas fue extremadamente popular durante el siglo xix. Tiene toda clase de for-
mas. Una de €ellas es decir que no habria bien ni mal s Dios no existiera. Por e momento
no me importa € que haya o no una diferencia entre e bien o € mal: esa es otra cuestion.
Lo que me importa es que, S se esta plenamente convencido de que hay una diferencia en
tre e bieny e mal entonces uno se encuentra en esta situacion: ¢esa diferencia se debe o no
ad mandato de Dios? Si se debe al mandato de Dios, entonces para Dios no hay diferencia
entre @ bieny el mal, y ya no tiene significado la afirmacion de que Dios es bueno. Si se
dice, como hacen los tedlogos, que Dios es bueno, entonces hay que decir que € bieny €
mal deben tener un significado independiente del mandato de Dios, porque los mandatos de
Dios son buenos y no malos independientemente del mero hecho de que El los hiciera. Si se
dice eso, entonces hay que decir que € bien'y € ma no se hicieron por Dios, Sno gue son
en esencia | 6gicamente anteriores a Dios. Se puede, claro esta, si se quiere, decir que hubo
una deidad superior que dio ordenes a Dios que hizo este mundo, o, para seguir € criterio
de algunos gnésticos —un criterio que yo he considerado muy plausible—, que, en reali-
dad, el mundo que conocemos fue hecho por e demonio en un momento en que Dios no
estaba mirando. Hay mucho que decir en cuanto a esto, y no pienso refutarlo.

EL ARGUMENTO DEL REMEDIO DE LA INJUSTICIA

Luego hay otra forma muy curiosa de argumento moral que es la siguiente: se dice que
la existencia de Dios es necesaria para traer la justicia al mundo. En la parte del universo
gue conocemos hay gran injusticia, y con frecuencia sufre & bueno, prospera € malo, y
gpenas se sabe qué es o més enojoso de todo esto; pero s se va a tener justicia en € uni-
verso en general, hay que suponer una vida futura para compensar la vida de la tierra. Por
lo tanto, dicen que tiene que haber un Dios, y que tiene que haber un cielo y un infierno con
el fin de que alalarga haya justicia. Ese es un argumento muy curioso. Si se mira el asunto
desde un punto de vista cientifico, se diria: «Después de todo, yo sélo conozco este mundo.
No conozco €l resto del universo, pero, basandome en probabilidades, puedo decir que este
mundo es un buen giemplo, y que si hay injusticia agui, lo probable es que también haya
injusticia en otra parte». Supongamos que se tiene un cgjon de naranjas, y al abrirlas la capa
superior resulta mala; uno no dice: «Las de abajo estaran buenas en compensacion.» Se di-
ria. «Probablemente todas son malas); y eso es realmente 1o que una persona cientifica diria
del universo. Diria asi: «En este mundo hay gran cantidad de injusticia'y esto es una razon
para suponer que lajusticia no rige el mundo; y en este caso proporciona argumentos mora-
les contra la deidad, no en su favor.» Claro que yo sé que la clase de argumentos intel ectue-
les de que he hablado no son realmente los que mueven a la gente. Lo que realmente hace
gue la gente crea en Dios no son los argumentos intelectuales. La mayoria de la gente cree
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en Dios porque les han ensefiado a creer desde su infancia, y esa es larazén principal.

Luego, creo que la razén mas poderosa e inmediata después de ésta es €l deseo de &
guridad, la sensacién de que hay un hermano mayor que cuidard de uno. Esto desempefia
un papel muy profundo en provocar €l deseo de la gente de creer en Dios.

EL CARACTER DE CRISTO

Ahoratengo que decir unas pocas palabras acerca de un asunto que creo gue no ha sido
suficientemente tratado por los racionalistas, y que es la cuestion de si Cristo erael mejor y
el més sabio de los hombres. Generalmente, se da por sentado que todos debemos estar de
acuerdo en que era asi. Yo no lo estoy. Creo que hay muchos puntos en que estoy de acuer-
do con Cristo, muchos mas que aquellos en que lo estan los cristianos profesos. No s€ s
podria seguirle todo & camino, pero iria con El mucho més lgjos de lo que irian la mayoria
de los cristianos profesos. Recuérdese que El dijo: «Y o, empero, os digo, que no hagéis re-
sistencia al agravio; antes, s alguno te hiriese en la mgjilla derecha, vuelve también la
otra.» NO es un precepto ni un principio nuevos. Lo usaron Lao- Tsé y Buda quinientos o
seiscientos anos antes de Cristo, pero este principio no lo aceptan los cristianos. No dudo
gue e actual primer ministro?, por gjemplo, es un cristiano muy sincero, pero no les aconse-
jO que vayan a abofetearlo. Creo que hallarian que é pensaba que € texto tenia un sentido
figurado.

Luego, hay otro punto que considero excelente. Se recordara que Cristo dijo: «No juz-
guéis a los demés si no queréis ser juzgados.» Ese principio creo que no se halara en los
tribunales de los paises cristianos. Yo he conocido en mi tiempo muchos jueces que eran
cristianos sinceros, y ninguno de ellos creia que actuaba en contra de los principios cristia-
nos haciendo lo que hacia. Luego Cristo dice: «Al que te pide, dale: y no le tuerzas €l rostro
al que pretenda de ti alguin préstamo.» Ese es un principio muy bueno.

El presidente ha recordado que no estamos aqui para hablar de politica, pero no puedo
menos de observar que las Ultimas elecciones generales se disputaron en torno a lo deseable
gue era torcer € rostro a que pudiera pedirnos un préstamo, de modo que hay que suponer
gue los liberales y los conservadores de este pais son personas que no estan de acuerdo con
las ensefianzas de Cristo, porque, en dicha ocasion, se apartaron definitivamente de ellas.

Luego, hay otra maxima de Cristo que yo considero muy \aliosa, pero que no es muy
popular entre algunos de nuestros amigos cristianos. El dijo: «Si quieres ser perfecto, anda
y vende cuanto tienes y daselo a los pobres.» ES una maxima excelente, pero, como dije, no
se practica mucho. Considero que todas estas méaximas son buenas, aunque un poco difici-
les de practicarse. Yo no hago profesion de practicarlas; pero, después de todo, no es lo
mismo que S se tratase de un cristiano.

DEFECTOS DE LAS ENSENANZASDE CRISTO

Concediendo la excelencia de estas méximas llego a ciertos puntos en los cuales no

2 Stanley Baldwin.
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creo que uno pueda ver la superlativa virtud ni la superlativa bondad de Cristo, como son
pintadas en los Evangelios; y agqui puedo decir que no se trata de la cuestion histérica. His-
toricamente, es muy dudoso € que Cristo existiera, y, Si existio, no sabemos nada acerca de
El, por lo cual no me ocupo de la cuestion historica que es muy dificil. Me ocupo de Cristo
tal como aparece en los Evangelios, aceptando la narracion como es, y alli hay cosas que no
parecen muy sabias. Una de ellas es que El pensaba que Su segunda venida se produciria,
en medio de nubes de gloria, antes que la muerte de la gente que vivia en aquella época.
Hay muchos textos que prueban eso. Dice, por gjemplo: «No acabaréis de pasar por las ciu-
dades de Israel antes que venga el Hijo del hombre.» Luego dice: «En verdad os digo que
hay agqui algunos que no han de morir antes que vean a Hijo del hombre aparecer en € es-
plendor de su reino»; y hay muchos lugares donde estd muy claro que El creia que su s
gundo advenimiento ocurriria durante la vida de muchos que vivian entonces. Ta fue la
creencia de sus primeros discipulos, y fue la base de una gran parte de su ensefianza moral.
Cuando dijo: «No andéis, pues, acongojados por €l dia de mafiana» y cosas semejantes, |0
hizo en gran parte porque creia que su segunda venida iba a ser muy pronto, y que los asun+
tos mundanos ordinarios carecian de importancia. En realidad, yo he conocido a algunos
cristianos que creian que la segunda venida era inminente. Yo conoci a un sacerdote que
aterrd a su congregacion diciendo que la segunda venida era inminente, pero todos queda
ron muy consolados a ver gue estaba plantando arboles en su jardin. Los primeros cristia-
nos lo creian realmente, y se abstuvieron de cosas como la plantacién de arboles en sus jar-
dines, porque aceptaron de Cristo la creencia de que la segunda venida era inminente. En
tal respecto, evidentemente, no era tan sabio como han sido otros, y desde luego, no fue su-
perlativamente sabio.

EL PROBLEMA MORAL

Luego, se llega alas cuestiones morales. Para mi, hay un defecto muy serio en € caréc-
ter mora de Cristo, y es que creia en € infierno. Yo no creo que ninguna persona profur-
damente humana pueda creer en un castigo eterno. Cristo, tal como lo pintan los Evange-
lios, si creia en @ castigo eterno, y uno halla repetidamente una furia vengativa contra los
gue no escuchaban sus sermones, actitud comun en los predicadores y que dista mucho de
la excelencia superlativa. No se halla, por g emplo, esa actitud en Socrates. Es amable con
la gente que no le escucha; y eso es, a mi entender, mas digno de un sabio que la indigna-
cion. Probablemente todos recuerdan las cosas que dijo Socrates al morir y 1o que decia ge-
neralmente a la gente que no estaba de acuerdo con €.

Se hallara en el Evangelio que Cristo dijo: «jSerpientes, raza de viboras! ¢(Cémo sera
posible que evitéis e ser condenados a fuego del infierno?» Se lo decia a la gente que no
escuchaba sus sermones. A mi entender este no es realmente el megjor tono, y hay muchas
cosas como éstas acerca del infierno. Hay, claro est, €l conocido texto acerca del pecado
contra el Espiritu Santo: «Pero quien hablase contra €l Espiritu Santo, despreciando su gra-
cia, no se le perdonard ni en esta vida ni en la otra». Ese texto ha causado una indecible
cantidad de miseria en e mundo, pues las més diversas personas han imaginado que han
cometido pecados contra e Espiritu Santo y pensado que no serian perdonadas en este
mundo ni en & otro. No creo que ninguna persona un poco misericordiosa ponga en €l
mundo miedosy terrores de esta clase.
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Luego, Cristo dice: «<Enviara el Hijo del hombre a sus angeles, y quitaran de su reino a
todos los escandalosos y a cuantos obran la maldad; y los arrojaran en el horno del fuego:
ali serad llanto y @ crujir de dientes» Y continta extendiéndose con los gemidos y € re-
chinar de dientes. Esto se repite en un versiculo tras otro, y €l lector se da cuenta de que hay
un cierto placer en la contemplacion de los gemidos y € rechinar de dientes, pues de lo
contrario no se repetiria con tanta frecuencia, Luego, todos ustedes recuerdan, claro esta, 1o
de las ovglas y los cabritos; como, en la segunda venida, para separar a las ovejas y a los
cabritos dira a éstos. «Apartaos de mi, malditos: id a fuego eterno.» Y continla: «Y éstos
iran a fuego eterno.» Luego, dice de nuevo: «Y s estu mano derecha la que te sirve de es-
candalo o te incita a pecar, cortalay tiralalejos de ti; pues mejor te esta que perezca uno de
tus miembros, que no € que vaya todo tu cuerpo a infierno, a fuego que no se extingue
jamas.» Esto lo repite unay otra vez. Debo declarar que toda esta doctrina, que € fuego del
infierno es un castigo del pecado, es una doctrina de crueldad. Es una doctrina que llevo la
crueldad al mundo y dio a mundo generaciones de cruel tortura; y € Cristo de los Evange-
lios, si sele aceptatal como le representan sus cronistas, tiene que ser considerado en parte
responsable de eso.

Hay otras cosas de menor importancia. Esta el g emplo de los puercos de Gadar, donde
ciertamente no fue muy compasivo para los puercos € meter diablos en sus cuerpos y pre-
cipitarlos colina abgjo hasta e mar. Hay que recordar que Sl era omnipotente, y simple-
mente pudo hacer que los demonios se fueran; pero €igié neterlos en los cuerpos de los
cerdos. Luego esta la curiosa historia de la higuera, que siempre me ha intrigado. Recuer-
dan lo que ocurrié con la higuera. «Tuvo hambre. Y como viese a lo lgos una higuera con
hojas, encaminose all& por ver si encontrabaen ellaalgunacos-a: y llegando, nada encontrd
sino follgje; porque no era aun tiempo de higos; y hablando a la higuera le dijo: "Nunca ja
mas coma ya nadie fruto de ti"... y Pedro... le dijo: "Maestro, mira como la higuera que
maldijiste se ha secado."» Esta es una historia muy curiosa, porque aquella no era la época
de los higos, y en realidad, no se puede culpar a abol. Yo no puedo pensar que, ni en vir-
tud ni en sabiduria, Cristo esté tan alto como otros persongjes histéricos. En estas cosas,
pongo por encima de El a Buday a Socrates.

EL FACTOR EMOCIONAL

Como dije antes, no creo gue la verdadera razon por la cua la gente acepta la religion
tenga nada que ver con la argumentacion. Se acepta la religion emocionalmente. Con fre-
cuencia se nos dice que es muy malo atacar la religion porgue la religion hace virtuosos a
los hombres. Eso dicen; yo no lo he advertido. Conocen, claro estd, la parodia de ese argu-
mento en el libro de Samuel Butler, Erewhon Revisited. Recordarédn que en Erewhon hay un
tal Higgs que llega a un pais remoto y, después de pasar algun tiempo ali, se escapa en un
globo. Veinte afios después, vuelve a aquel pais y hala una nueva religion, en la que €
mismo es adorado bajo el nombre de Nifio Sol, que se dice ascendié alos cielos. Ve que se
va a celebrar la Fiesta de la Ascension y que los profesores Hanky y Panky se dicen que
nunca han visto a Higgs, y esperan no verlo jamas; pero son los sumos sacerdotes de la re-
ligion del Nifio Sol. Higgs se indignay se acercaa éllosy dice: «Woy a descubrir toda esta
farsay a decir d pueblo de Erewhon que fui Unicamente yo, Higgs, que subi en un globo.»
Y le dijeron: «No puede hacer eso, porque toda la moral de este pais gira en torno de ese
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mito, y S supieran que no subid a los cielos se harian malos»; y con ello le persuadieron
para que se marchase silenciosamente.

Esa eslaidea, que todos seriamos malos s no tuviéramos la religion cristiana. A mi me
parece que la gente que la tiene es, en su mayoria, extremadamente mala. Existe este hecho
curioso: cuanto més intensa ha sido la religion de cualquier periodo, y més profunda la
creencia dogmética, han sido mayor la crueldad y peores las circunstancias. En las llamadas
edades de la fe, cuando los hombres realmente creian en la religién cristiana en toda su in-
tegridad hubo la Inquisicion con sus torturas;, hubo muchas desdichadas mujeres quemadas
por brujas; y toda clase de crueldades practicadas en toda clase de gente en nombre de la
religion.

Uno halla, a considerar e mundo, que todo el progreso del sentimiento humano, que
toda mejora de laley penal, que todo paso hacia la disminucién de la guerra, que todo paso
hacia un mejor trato de las razas de color, que toda mitigacion de la esclavitud, que todo
progreso moral realizado en el mundo, ha sido obstaculizado constantemente por las igle-
sias organizadas del mundo. Digo deliberadamente que la religion cristiana, tal como esta
organizada en sus iglesias ha sido, y es aln, la principal enemiga del progreso moral del
mundo.

COMO LAS IGLESIAS HAN RETARDADO EL PROGRESO

Se puede pensar que voy demasiado lejos cuando digo que aln sigue siendo asi. Yo no
lo creo. Basta un gjemplo. Seréan mas indulgentes conmigo s l1o menciono. No es un hecho
agradable, pero las iglesias le obligan a uno a mencionar hechos que no son agradables.
[ Supongamos que en el mundo actual unajoven sin experiencia se casa con un sifilitico; en
tal caso, la Iglesia Catdlica dice; «Este es un sacramento indisoluble. Hay que estar juntos
durante toda la vida.» Y la mujer no puede dar ningin paso para no traer a mundo hijos
sfiliticos. Eso eslo que dice lalglesia Catdlica. Yo digo que ésa es una diabdlica crueldad,
y nadie cuya compasion natural no haya sido alterada por e dogma, o cuya naturaleza no-
ral no sea absolutamente insensible a sufrimiento, puede mantener que es bueno y conve-
niente que continue ese estado de cosas.

Este no es més que un gemplo. Hay muchos modos por los cuales, en e momento ac-
tual, la Iglesia, por su insistencia en lo que ha decidido en llamar moralidad, inflige a la
gente toda clase de sufrimientos inmerecidos e innecesarios. Y claro estd, como es sabido,
en su mayor parte se opone a progreso y a perfeccionamiento en todos los medios de dis-
minuir e sufrimiento del mundo, porque ha decidido llamar moralidad a ciertas estrechas
reglas de conducta que no tienen nada gque ver con la felicidad humana; y cuando se dice
gue se debe hacer esto o lo otro, porque contribuye a la dicha humana, estima que es algo
completamente extrafio al asunto. «¢Qué tiene que ver conla mora la felicidad humana? El
objeto de la moral no es hacer feliz a la gente.»

EL MIEDO, FUNDAMENTO DE LA RELIGION

La religion se basa, principamente, a mi entender, en el miedo. Es en parte e miedo a
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lo desconocido, y en parte, como dije, €l deseo de pensar que se tiene un hermano mayor
gue va a defenderlo a uno en todas sus cuitas y disputas. El miedo es la base de todo: €

miedo de lo misterioso, € miedo de la derrota, e miedo de la muerte. El miedo es € padre
de la crueldad y, por lo tanto, no es de extrafiar que la crueldad y la religion vayan de la
mano. Se debe a que el miedo es |a base de estas dos cosas. En este mundo, podemos ahora
comenzar a entender un poco las cosas y a dominarlas un poco con ayuda de la ciencia, que
se ha abierto paso frente a la religion cristiana, frente a las iglesias, y frente a la oposicion
de todos los antiguos preceptos. La ciencia puede ayudarnos a librarnos de ese miedo co-
barde en & cua la humanidad ha vivido durante tantas generaciones. La ciencia puede en
seflarnos a no buscar ayudas imaginarias, a no inventar aliados celestiales, sino méas bien a
hacer con nuestros esfuerzos que este mundo sea un lugar habitable, en lugar de ser lo que
han hecho de é las iglesias en todos estos siglos.

LO QUE DEBEMOS HACER

Tenemos que mantenernos de pie y mirar al mundo ala cara: sus cosas buenas, sus co-
sas malas, sus bdlezas y sus feddades; ver e mundo tal cua es 'y no tener miedo de €.
Conquistarlo mediante la inteligencia y no solo sometiéndose a terror que emana de €.
Todo el concepto de Dios es un concepto derivado del antiguo despotismo oriental. Es un
concepto indigno de los hombres Ubres. Cuando se oye en laiglesia ala gente humillarse y
proclamarse miserables pecadores, etc., parece algo despreciable e indigno de seres huma-
nos que se respetan. Debemos mantenernos de pie y mirar al mundo a la cara. Tenemos que
hacer el mundo lo mejor posible, y si no es tan bueno como deseamos, después de todo sera
mejor que lo que esos otros han hecho de é en todos estos siglos. Un mundo bueno necesi-
ta conocimiento, bondad y valor; no necesita e pesaroso anhelo del pasado, ni € aherroja
miento de la inteligencia libre mediante las palabras proferidas hace mucho por hombres
ignorantes. Necesita un criterio sin temor y unainteligencia libre. Necesita |a esperanza del
futuro, no € mirar hacia un pasado muerto, que confiamos ser& superado por € futuro que
nuestra inteligencia puede crear.
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2.- ¢HA HECHO LA RELIGION CONTRIBUCIONES UTILES A LA CIVILI-
ZACION?3

Mi opinién acerca de lareligion es la de Lucrecio. La considero como una enfermedad
nacida del miedo, y como una fuente de indecible miseria para la raza humana. No puedo,
sin embargo, negar que ha contribuido en parte a la civilizacion. Primitivamente ayudo a
fijar el calendario, e hizo que los sacerdotes egipcios escribieran la crénica de los eclipses
con tal cuidado que con el tiempo pudieron predecirlos. Estoy dispuesto a reconocer estos
dos servicios, pero no conozco otros.

La palabra «religion» se emplea hoy muy ligeramente. Algunos, bajo la influencia de
un protestantismo extremo, emplean |la palabra para denotar las convicciones personales
serias con respecto alamoral 0 ala naturaleza del universo. Este uso de la palabra es com-
pletamente antihistorico. La religion es primordialmente un fendmeno social. Las iglesias
pueden deber su origen a maestros con fuertes opiniones individuales, pero dichos maestros
rara vez han tenido gran influencia en las iglesias que fundaron, mientras que las iglesias
han tenido una enorme influencia en las comunidades en que florecieron. Para poner €
gemplo més interesante a los miembros de la civilizacién occidental: las ensefianzas de
Cristo, tal como aparecen en los Evangelios, han tenido muy poco que ver con la ética de
los cristianos. Lo més importante del cristianismo, desde un punto de vista socia e histori-
co, no es Cristo, sino la lglesia, y s vamos a juzgar € cristianismo como fuerza social, no
debemos buscar nuestro material en los Evangelios. Cristo dijo que debian entregarse los
bienes a los pobres, que no se debia luchar, que no habia que ir alaiglesay que € adulte-
ro no debia estar castigado. Ni los catdlicos ni los protestantes han demostrado ningun
fuerte deseo de seguir sus ensefianzas en este respecto. Algunos de los franciscanos, es cier-
to, trataron de ensefiar la doctrina de la pobreza apostélica, pero e Papa los condend, y su
doctrina fue declarada herética. O, de nuevo, consideremos € texto: «No juzguéis a los de-
mas si No queréis ser juzgados y preguntémenos la influencia que dicho texto ha tenido -
brelalnquisiciony e Ku-Klux-Klan.

Lo que se aplicaal cristianismo esigualmente cierto en e budismo. Buda era bondado-
so y esclarecido; en su lecho de muerte se reia de sus discipulos porgue creian que era in
mortal. Pero los sacerdotes budistas —como existen en & Tibet, por g emplo—, han sido
obscurantistas, tiranos y crueles en el mas alto grado.

No hay nada accidental en esta diferencia entre la Iglesia'y su Fundador. En cuanto la
absoluta verdad se supone contenida en los dichos de un cierto hombre, hay un cuerpo de
expertos que interpretan lo que dice, y estos expertos infaliblemente adquieren poder, ya
gue tienen la clave de la verdad. Como cualquier otra casta privilegiada, emplean € poder
en beneficio propio. Sin embargo, son, en un respecto, peores que cualquier otra casta privi-
legiada, ya que su mision es difundir una verdad invariable, revelada de una vez para siem
pre en toda su perfeccion, de forma que se hacen necesariamente contrarios a todo progreso
intelectual y moral. La Iglesia combatié a Galileo y a Darwin; en nuestra época combate a
Freud. En sus épocas de mayor poder fue mas ala en su oposicion a la vida intelectual. jEl
papa Gregorio el Grande escribi6 a un cierto obispo una carta que comenzaba: «Nos halle-

3 Publicada por primeravez en 1930
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gado € informe, que no podemos mencionar sin rubor, de que ensefidis la gramatica a cier-
tos amigos.» El obispo fue obligado por la autoridad pontifical a desistir de su maligna ke
bor, y la latinidad no se recuperé hasta e Renacimiento. La religion es perniciosa no solo
intelectual, sino también moralmente. Quiero decir con esto que ensefia cddigos morales no
conducentes a la dicha humana. Cuando, hace unos afios, se hizo un plebiscito en Alenme
nia, para ver s las casas reales destronadas podian disfrutar de su patrimonio privado, las
Iglesias de Alemania declararon oficialmente que seria contrario a las ensefianzas del cris-
tianismo €l privarlas de él. Las Iglesias, como es sabido, se opusieron a la abolicion de la
esclavitud, mientras se atrevieron, y con unas pocas y sonadas excepciones, Se oponen en la
actualidad a todo movimiento hacia la justicia econdmica. El Papa ha condenado oficial-
mente el socialismo.

EL CRISTIANISMO Y EL SEXO

La peor actitud de la religion cristiana, sin embargo, es la que tiene con respecto a
Sexo; es una actitud tan morbosay antinatural que solo se la puede comprender cuando se la
relaciona con la enfermedad del mundo civilizado en e momento en que decaia € Imperio
Romano. A veces oimos hablar de que € cristianismo ha mejorado la condicion de las mu
jeres. Esta es una de las mayores perversiones de la historia que es posible realizar. Las mu-
jeres no pueden disfrutar una posicion tolerable en la sociedad donde se considera de la
mayor importancia que no infrinjan un codigo mora muy rigido. Los monjes han mirado
siempre a la mujer como la tentadora; la han considerado como la inspiradora de deseos
impuros. La ensefianza de la Iglesia ha sido, y sigue siendo, que la virginidad es lo mgor,
pero que, paralos que halan esto imposible, esta permitido € matrimonio: €Pues mas vae
casarse gue abrasarse», como dice San Pablo brutalmente. Haciendo indisoluble € matri-
monio y eliminando todo el conocimiento del ars amandi, la Iglesia hizo cuanto pudo para
lograr que la Unica forma de sexualismo permitido supusiera poco placer y mucho dolor. La
oposicion al control de la natalidad obedece, en realidad, al mismo motivo: s una mujer
tiene un hijo por afo hasta que muere agotada, no va a tener gran placer en su matrimonio;
por lo tanto hay que combatir el control de la natalidad.

El concepto del pecado unido a la ética cristiana causa un enorme dafio, ya que da a la
gente una salida a su sadismo que considera legitima e incluso noble. Témese, por gemplo
la cuestion de la prevencion de la sifilis. Sabido es que, si se toman precauciones por ade-
lantado, €l peligro de contraer la enfermedad es muy pequefio. Sin embargo, |os cristianos
se oponen a la difusion del conocimiento de este hecho, ya que mantienen que los pecado-
res deben ser castigados. Mantienen esto hasta tal punto que estan dispuestos a que €l casti-
go se extienda a las esposas y |os hijos de los pecadores. En la actualidad, hay en e mundo
muchos miles de nifios que padecen sifilis congénitay que no deberian haber nacido, de no
haber sido por el deseo de los cristianos de ver castigados a los pecadores. No puedo enten-
der cdmo las doctrinas conducentes a esta diabdlica crueldad se pueden considerar como
beneficiosas parala moral.

No solo con respecto a proceder sexual, sino también con respecto a conocimiento de
los temas sexuales, la actitud de los cristianos es peligrosa para €l bien humano. Toda per-
sona que se ha molestado en estudiar la cuestidn sin prejuicios sabe que la ignorancia artifi-
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cia acerca de los temas sexuales que los cristianos ortodoxos tratan de inculcar a los jove-
nes es extremadamente peligrosa para la salud fisicay mental, y causa en los que se infor-
men mediante conversaciones «indecentes», como hacen la mayoria de los nifios, la actitud
de que € sexo es en s indecente y ridiculo. No creo que haya quien pueda defender que €l
conocimiento es indeseable en forma alguna. Yo no pondria barreras a la adquisicion de
conocimiento del sexo, hay argumentos de mucho més peso en su favor que en el caso de la
mayoria de los demas conocimientos. Una persona probablemente actlia con menos pru-
dencia cuando es ignorante que cuando esta instruida, y es absurdo dar a los jévenes una
sensacion de pecado porgue tengan una curiosidad natural acerca de un asunto importante.

A todos los muchachos les interesan los trenes. Supongamos que se les dice que € inte-
rés por los trenes es malo; supongamos que se les venden 1os 0jos siempre que estan en un
tren 0 en una estacion de ferrocarril; supongamos que nunca se permita que le palabra
«tren» se mencione en presencia suya, y se mantenga un misterio impenetrable en cuanto a
los medios por los cuaes se les transporta de un lugar a otro. El resultado no seria hacer
gue cesase € interés por los trenes; por € contrario, los muchachos se interesarian mas por
ellos, pero tendrian una morbosa sensacion de pecado, porque este interés se les ha presen-
tado como indecente. Todo muchacho con inteligencia activa, puede, por este medio, cor-
vertirse en un neurasténico. Esto es precisamente |o que se hace en materia de sexo; pero,
como e sexo es mas interesante que los trenes, los resultados son alin peores. Casi todo
adulto de una comunidad cristiana tiene una enfermedad nerviosa como resultado del tabu
en e conocimiento del sexo cuando era muchacho. Y este sentimiento de pecado, implan
tado artificialmente, es una de las causas de la crueldad, timidez y estupidez en las etapas
posteriores de la vida. No hay motivo raciona de ninguna clase para impedir que un nifio se
entere de un asunto gue le interesa, ya sea sexua 0 de otra clase. Y no tendremos jamas una
poblacion sana hasta que este hecho haya sido reconocido en la primera educacion, cosa
imposible mientras las Iglesias dominen la politica educacional .

Dgando de lado estas objeciores relativamente detalladas es evidente que las doctrinas
fundamentales del cristianismo exigen una gran cantidad de perversion ética antes de ser
aceptadas.

El mundo, seguin se nos dice, fue creado por un Dios que es ala vez bueno y omnipo-
tente. Antes de crear e mundo, previo todo € dolor y la miseria que iba a contener; por lo
tanto, es responsable de ellos. Esindtil arguir que el dolor del mundo se debe al pecado. En
primer lugar eso no es cierto; e pecado no produce e desbordamiento de los rios ni las
erupciones de los volcanes. Pero aunque esto fuera verdad, no serviria de nada. S yo fuera
a engendrar un hijo sabiendo que iba a ser un maniatico homicida, seria responsable de sus
crimenes. Si Dios sabia de antemano los crimenes que € hombre iba a cometer, era clara
mente responsable de todas las consecuencias de esos pecados cuando decidié crear al
hombre. EI argumento cristiano usual es que el sufrimiento del mundo es una purificacién
del pecado, y, por lo tanto, una cosa buena. Este argumento es, claro estd, sélo unaracionae
lizacion del sadismo; pero en todo caso es un argumento pobre. Yo invitaria a cualquier
cristiano a que se acompafiase a la sala de nifios de un hospital, a que presenciase |os sufri-
mientos que padecen dli, y luego ainsistir en la afirmacién de que esos nifios estan tan no-
ralmente abandonados que merecen lo que sufren. Con € fin de afirmar esto, un hombre
tiene que destruir en é todo sentimiento de piedad y compasion. Tiene, en resumen, que
hacerse tan cruel como el Dios en quien cree. Ningiin hombre que cree gque los sufrimientos
de este mundo son por nuestro bien, puede mantener intactos sus valores éticos, ya que
siempre esta 'tratando de hallar excusas para €l dolor y la miseria.
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LASOBJECIONESA LA RELIGION

Las objeciones a la religion son de dos clases, intelectuales y morales. La objecion in+
telectual consiste en que no hay razén para suponer que hay alguna religion verdadera; la
objecion mora es que los preceptos religiosos datan de una época en gue los hombres eran
mas crueles de 1o que sonahoray, por o tanto, tienden a perpetuar inhumanidades que la
conciencia mora de la época habria superado de no ser por lareligion.

Mencionaremos primero la objecion intelectual; hay una cierta tendencia en nuestra
época préactica a considerar que no tiene mucha importancia que la ensefianza religiosa sea
verdadera 0 no, ya gque la cuestion es que tenga utilidad. Sin embargo, una cuestion no pue-
de decidirse sin la otra. Si creemos en la religion cristiana, nuestras nociones de 1o que es
bueno seran diferentes de 1o que serian si no creyésemos en ella. Por |o tanto, paralos cris-
tianos, los efectos del cristianismo pueden parecer buenos, mientras que para los incrédul os
pueden parecer malos. Ademés, la actitud de que debemos creer en tal o cual proposicion,
independientemente de la cuestién de gue haya pruebas en favor suyo, es una actitud que
produce hostilidad a la prueba y hace que cerremos nuestra mente a todo hecho que no esté
de acuerdo con nuestros prejuicios.

Una cierta clase de sinceridad cientifica es una cualidad muy importante y ésta rara vez
puede existir en un hombre que imagina que hay cosas en la que tiene & deber de creer. Por
lo tanto, no podemos decidir realmente s la religion es verdadera. Para los cristianos, me
hometanos y judios, la cuestion fundamental de la verdad religiosa es la existencia de Dios.
En los dias en que lareligion triunfaba en el mundo, la palabra «Dios» tenia un significado
perfectamente definido; pero como resultado de los ataques de los racionalistas, la palabra
ha ido empalideciendo, hasta ser dificil ver lo que la gente quiere decir cuando afirma que
cree en Dios. Mencionaremos a este respecto la definicién de Matthew Arnold: «Un poder
fuera de nosotros que crea la virtud.» Quizas podamos hacer esto alin mas vago, y pregur+
tarnos si tenemos alguna prueba del proposito del universo, aparte de los propésitos de los
seres vivos de la superficie del planeta.

El argumento usual de los religiosos acerca de este tema es, en lineas generales, € si-
guiente: «Y0o y mis amigos somos personas de asombrosa virtud e inteligencia. Es inconce-
bible que tanta virtud e inteligencia sean producto del azar. Por |o tanto, tiene que haber al-
guien, que lo menos tan inteligente y virtuoso como nosotros, que puso en marcha la e
quinaria cosmica con el fin de crearnos.» Siento decir que no encuentro este argumento tan
impresionante como es para los que o emplean. El universo es vasto; pero, Sl vamos a creer
aEddington, probablemente no hay en €l universo seres tan inteligentes como los hombres.
S se considera la cantidad total de materia en e mundo y la comparamos con la cantidad
gue forma los cuerpos de los seres inteligentes, se vera que esta Ultima es una proporcion
infinitessimal en relacion con la primera. Por consiguiente, aun cuando es enormemente im-
probable que la ley del azar produzca un organismo capaz de inteligencia mediante la ca
sual seleccién de los aomos, es sin embargo probable que haya en €l universo el muy pe-
guefio nimero de tales organismos que hallamos en realidad. Ademas, considerados como
la culminacién de un proceso tan vasto, no me parece que seamos |o suficientemente mara-
villosos. Claro que hay muchos sacerdotes mas maravillosos que yo, y que me es imposible
apreciar meritos que de tal manera trascienden de los mios. Sin embargo, incluso haciendo
estas concesiones, no puedo menos de pensar que la omnipotencia operando a través de to-
da una eternidad ha tenido que producir algo mejor. Y luego tenemos gue reflexionar que
incluso este resultado es sdlo transitorio. La tierra no va a ser siempre habitable; la raza
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humana se acabard, y si € proceso cosmico va a justificarse en adelante, tendra que hacerlo
en otra parte que no sea la superficie del planeta. E incluso aunque esto ocurriese, tiene que
terminar tarde o temprano. La segunda ley de la termodinamica no permite dudar de que €

universo se esta agotando y que, Ultimamente, no sera posible en ninguna parte nada del

menor interés. Claro esta que podemos decir que cuando llegue ese tiempo, Dios dara nue-
vamerte cuerda a la maguinaria; pero si o decimos, basamos nuestra afirmacién en la fe,
no en ninguna prueba cientifica. En cuanto a la prueba cientifica, el universo ha llegado
lentamente a un lamentable resultado en esta tierra, y vaallegar, en etapas alin mas lamen
tables, a una condicion de muerte universal. Si esto se interpreta como prueba de propdsito,
solo puedo decir que ese propdsito no me agrada. No veo ninguna razon, por lo tanto, para
creer en ningun Dios, por vago y atenuado que sea. Dejo de lado |os viejos argumentos me-
tafisicos, ya que los apologistas religiosos también lo han hecho.

EL ALMAY LA INMORTALIDAD

El énfasis cristiano acerca del ama individual ha tenido una profunda influencia sobre
la ética de las comunidades cristianas. Es una doctrina fundamentalmente afin a la de los
estoicos, nacida, como la de ellos, en comunidades que no podian tener ya esperanzas poli-
ticas. El impulso natural de la persona vigorosay decente es tratar de hacer € bien, pero s
se ve privada de todo poder politico y de toda oportunidad de influir en los acontecimien-
tos, se vera desviada de su curso natural, y decidird que lo importante es ser bueno. Eso es
lo que les ocurrio alos primeros cristianos, ha conducido a un concepto de santidad perso-
nal como algo completamente independiente de la accion benéfica, ya que la santidad tenia
gue ser algo que podia ser logrado por personas impotentes en la accion. Por lo tanto, la vir-
tud socia llegd a estar excluida de la ética cristiana. Hasta hoy los cristianos convenciona
les piensan que un adudltero es peor que un politico que acepta sobornos, aunque este Ultimo
probablemente hace un ma mil veces mayor. El concepto medieval de la virtud, como se
ve en sus cuadros, era ago ligero, débil y sentimental. EI hombre més virtuoso era e hom-
bre que se retiraba del mundo; los Unicos hombres de accién que se consideraban santos
eran los que gastaban la vida y la sustancia de sus stbditos combatiendo a los turcos, como
San Luis. La lglesia no consideraria jaméas santo a un hombre porque reformase las finan
zas, laley criminal o lajudicial. Tales contribuciones a bienestar humano se considerarian
como carentes de importancia. Yo no creo que haya un solo santo en todo € calendario cu-
ya santidad se deba a obras de utilidad publica. Con esta separacion entre la persona social
y mora hubo una creciente separacion entre e cuerpo y € ama, que ha sobrevivido en la
metafisica cristiana 'y en los sistemas derivados de Descartes. Puede decirse, hablando en
sentido general, que & cuerpo representa la parte social y publica de un hombre, mientras
gue el alma representa la parte privada. Al poner de relieve el ama, la ética cristiana, se ha
hecho completamente individualista. Creo que es claro que €l resultado neto de todos estos
siglos de crigtianismo ha sido hacer a los hombres més egoistas, mas encerrados en si mis-
mos, de lo que eran naturalmente; pues los impulsos que naturalmente sacan a un hombre
fuera de los muros de su ego son los del sexo, la paternidad y el patriotismo o instinto de
rebafio. La Iglesia ha hecho todo lo posible para degradar el sexo; los afectos familiares
fueron vituperados por el mismo Cristo y por la mayoria de sus discipulos; y € patriotismo
carecia de lugar entre las poblaciones sometidas al Imperio Romano. La polémica contra la
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familia en los Evangelios es un asunto que no ha recibido la atencion merecida. La Iglesia
trata ala Madre de Cristo con reverencia, pero El no muestra esta actitud: «/Mujer, qué nos
vaamiy ati? (San Juan, I1: 4.) Este es su modo de hablarle. También dice que ha venido
para separar a hijo de su padre, y ala hija de su madre, y a la nuera de la suegra'y «quien
ama a padre o a la madre méas que a mi ho merece ser mio» (San Mateo, X: 35-7). Todo
esto significa la ruptura del vinculo biolégico familiar por causa del credo, una actitud que
tiene mucho que ver con la intolerancia que se extendio por e mundo con & advenimiento
del cristianismo.

Este individualismo culminé en la doctrina de la inmortalidad del alma individual, que
estaba destinada a disfrutar dicha o pena eternas, seguin las circunstancias. Las circunstan
cias de que ello dependia eran algo curiosas. Por g emplo, s se moria inmediatamente des-
pués que un sacerdote hubiera rociado agua sobre uno tras pronunciar ciertas palabras, se
heredaba la dicha eterna; pero, s después de una vida larga y virtuosa, uno moria herido
por un rayo en e momento en que blasfemaba porque se habia roto € cordon de una bota,
se heredaba un eterno tormento. No digo que € moderno cristiano protestante crea esto, ni
siquiera quizés € moderno cristiano catélico adecuadamente instruido en teologia; pero lo
gue afirmo es que esta es la doctrina ortodoxa creida firmemente hasta hace poco. Los es-
pafioles en México y Perl solian bautizar a los nifios indios y luego estrellarles los sesos:
asi se aseguraban de que aguellos nifios se iban a Cielo. Ningun cristiano ortodoxo puede
hallar ninguna razén l6gica para condenar su accion, aunque en la actualidad todos lo
hacen. En mil modos la doctrina de la inmortalidad personal en la forma cristiana ha tenido
efectos desastrosos sobre la moral, y la separacién metafisica de aima y cuerpo ha tenido
efectos desastrosos sobre la filosofia

FUENTESDE INTOLERANCIA

La intolerancia que se extendié por € mundo con & advenimiento del cristianismo es
uno de los aspectos més curiosos, debido, a mi entender, a la creencia judia en la virtud y
en la exclusiva realidad del Dios judio. No sé la razon por la cua los judios debian tener
esas peculiaridades. Parecen haberse desarrollado durante € cautiverio, como una reaccion
contra la tentativa de absorcion por los pueblos extrafios. Sea como fuere, los judios, y mas
especiadmente los profetas, pusieron de relieve la virtud personal, y que es malo tolerar
cuaquier religion, excepto una. Estas dos ideas han tenido un efecto extraordinariamente
desastroso sobre la historia occidental. La Iglesia ha destacado la persecucién de los cristia-
nos por € Estado Romano antes de Constantino. Sin embargo, esta persecucion fue ligera,
intermitente y totalmente politica. En toda época, desde la de Constantino a fines del siglo
xvii, los cristianos fueron mucho més perseguidos por otros cristianos de lo que lo fueron
por los emperadores romanos. Antes del cristianismo, esta actitud de persecucién era des-
conocida en el vigjo mundo, excepto entre los judios. Si se lee, por ggemplo, a Herédoto, se
halla un relato tolerante de las costumbres de las naciones extranjeras que visitd. A veces,
es cierto, le escandalizaba una costumbre particularmente béarbara, pero en general, es hos
pitalario con los dioses y las costumbres extrafias. No siente el anhelo de probar que lagen
te gque [lama a Zeus por otro nombre sufrira perdicion eterna, y debe darsele muerte afin de
gue su castigo comience lo antes posible. Esta actitud ha sido reservada a los cristianos. Es
cierto que e cristiano moderno es menos severo, pero elo no se debe a cristianismo; se
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debe a las generaciones de librepensadores que, desde € Renacimiento hasta € dia de hoy,
san avergonzado a los cristianos de muchas de sus creencias tradicionales. Es divertido oir
al moderno cristiano decir |o suave y racionalista que es realmente el cristianismo, ignoran
do e hecho de que toda su suavidad y racionalismo se debe a las ensefianzas de los hom
bres que en su tiempo fueron perseguidos por los cristianos ortodoxos. Hoy nadie cree que
el mundo fue creado en €l afio 4004 a. de J. C-, pero no hace mucho € escepticismo acerca
de ese punto se consideraba un crimen abominable. Mi tatarabuelo, después de observar la
profundidad de la lava de las laderas del Etna, 11egé a la conclusidon de que € mundo tenia
gue ser mas vigo de lo que suponian los ortodoxos, y publicoé su opinién en un libro. Por
este crimen fue lanzado a ostracismo. Si se hubiera tratado de un hombre de posicién més
humilde, su castigo habria sido indudablemente més severo. No es ningln mérito de los or-
todoxos que no crean ahora en los absurdos en gue se creia hace 150 afios. La mutilacion
gradual de la doctrina cristiana ha sido realizada a pesar de su vigorosisima resistencia, y
solo como resultado de los ataques de |os librepensadores.

LA DOCTRINA DEL LIBREALBEDRIO

La actitud de los cristianos sobre € tema de la ley natural ha sido curiosamente vaci-
lante e incierta. Habia, por un lado, la doctrina del libre albedrio, en la cual creiala mayoria
de los cristianos; y esta doctrina exigia que los actos de los seres humanos, por 10 menos,
no estuvieran sujetos alaley natural. Habia, por otro lado, especialmente en |os siglos xviii
y Xix una creencia en Dios como €l Legidador y en la ley natura como una de las pruebas
principales de la existencia de un Creador. En los tiempos recientes, la objecién a reino de
laley en interés del libre abedrio ha comenzado a sentirse con més fuerza que la creencia
en laley natural como prueba de un Legidador. Los materidistas usaron las leyes de la fi-
sica para mostrar, o tratar de mostrar, que los movimientos del cuerpo humano estan deter-
minados mecanicamente, y que, en consecuencia todo lo que decimos y todo cambio de
posicion que efectuamos, cae fuera de la esfera de todo posible libre albedrio. Si esto es asi,
lo que queda entregado a nuestra voluntad es de escaso valor. Si, cuando un hombre escribe
un poema o comete un crimen, l0s movimientos corporal es que suponen su acto son sblo €l
resultado de causas fisicas, seria absurdo levantarle una estatua en un caso, y ahorcarle en
el otro. En ciertos sistemas metafisicos hay una region del pensamiento puro en la cua la
voluntad es libre; pero, como puede ser comunicada a los otros solo mediante € movimien-
to fisico, € reino de la libertad no podria ser jamés @ sujeto de la comunicacién y no terr
dria nunca importancia social.

Luego, también, la evolucion ha tenido una influencia considerable en los aistianos
gue la han aceptado. Han visto que no se puede hacer demandas en favor del hombre total-
mente diferentes de las que se hacen en favor de otras formas de vida. Por lo tanto, con €l
fin de salvaguardar €l libre abedrio en € hombre, se han opuesto a toda tentativa de expli-
car € proceder de la materia viva en los términos de leyes fisicas y quimicas. La posicion
de Descartes, referente a que todos los animales inferiores son autématas, ya no disfruta del
favor de los tedlogos liberales. La doctrina de la continuidad les hace dar un paso més alay
mantener que incluso lo que se Ilama materia muerta no esta rigidamente gobernada en su
proceder por leyes inalterables. Parecen haber pasado por alto el hecho de que, si se abolie-
se e reino de la ley, se aboliria también la posibilidad de los milagros, ya que los milagros
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son actos de Dios que contravienen las leyes que gobiernan los fendmenos ordinarios. Sin
embargo, puedo imaginar al moderno tedlogo liberal manteniendo con un aire de profundi-
dad que toda la creacion es milagrosa, de modo gque no necesita asirse a ciertos hechos co-
mo prueba de la divina intervencion.

Bajo la influencia de esta reaccion contra la ley natural, algunos apologistas cristianos
se han, valido de las Ultimas doctrinas del &omo, que tienden a mostrar que las leyes fisicas
en las cuales habiamos creido hasta ahora tienen sdlo una verdad relativa 'y aproximada a
aplicarse a grandes nimeros de atomos, mientras gque el electron individual procede como
le agrada. Mi creencia es gque esta es una fase temporal, y que los fisicos descubriran con €l
tiempo las- leyes que gobiernan los fendbmenos mindsculos, aunque estas leyes varien mu
cho de las de la fisica tradicional. Sea como fuere, merece la pena observar que las doctri-
nas modernas con respecto a los fendmenos menudos no tienen influencia sobre nada que
tenga importancia préactica. Los movimientos visibles, y en realidad todos los movimientos
gue constituyen alguna diferencia para alguien, suponen tal cantidad de atomos que entran
dentro del acance de las vigas leyes. Para escribir un poema o cometer un asesinato (vol-
viendo a la anterior ilustracién) es necesario mover una masa apreciable de tinta o plomo.
L os electrones que componen la tinta pueden bailar libremente en torno de su saloncito de
baile, pero e saldn de baile en general se mueve de acuerdo con las leyes de lafisica, y sO-
lo esto es lo que concierne a poetay a su editor. Por |o tanto, las doctrinas modernas no
tienen influencia apreciable sobre ninguno de los problemas de interés humano que preocu
pan a tedlogo.

Por consiguiente, la cuestion del libre albedrio sigue como antes. Se piense acerca de
ellalo que se quiera como materia metafisica, es evidente que nadie cree en ellaen la prac-
tica. Todo € mundo ha creido que es posible educar € caracter; todo € mundo sabe que €
alcohol o € opio tienen un cierto efecto sobre la conducta. El apostol del libre albedrio
mantiene que un hombre puede siempre evitar e emborracharse, pero no mantiene que,
cuando esta borracho, hable con la misma claridad que cuando esté sereno. Y todos los que
han tenido que tratar con nifios saben que una dieta adecuada sirve més para hacerlos vir-
tuosos que & sermdn més elocuente del mundo. El Unico efecto de la doctrina del libre a-
bedrio en la préctica es impedir que la gente siga hasta su conclusion raciona dicho coro-
cimiento de sentido comun. Cuando un hombre actia de forma que nos molesta, queremos
pensar que es malo, nos negamos a hacer frente al hecho de que su conducta molesta es un
resultado de causas antecedentes que, si se las sigue lo bastante, le llevan a uno més ala del
nacimiento de dicho individuo, y por lo tanto a cosas de las cuaes no es responsable en
formaalguna.

Ningun hombre trata un auto tan neciamente como trata a otro ser humano. Cuando €l
auto no marcha, no atribuye a pecado su conducta molesta; no dice: «Eres un auto malva
do, y no te daré gasolina haga que marches.» Trata de averiguar qué es lo que ocurre para
solucionarlo. Un trato analogo a los seres humanos es, sin embargo, considerado contrario a
las verdades de nuestra santa religion. Y esto se aplicaincluso al trato de los nifios. Muchos
nifios tienen malas costumbres que se perpettan mediante el castigo, pero que pasarian pro-
bablemente si no se les concediera atencion. Sin embargo, las ayas, con muy raras excep-
ciones, consideran justo castigar, aunque con ello corren e riesgo de producir locura.
Cuando se ha producido la locura, se ha citado en los tribunales como una prueba de lo da-
fiino de la costumbre, no del cagigo. (Aludo a un reciente proceso por obscenidad en el Es-
tado de Nueva Y ork.)

Las reformas de la educacion se han producido en gran parte mediante € estudio de los
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locos y déhiles mentales, porque no se les ha considerado moralmente responsables de sus
fracasos y por lo tanto se les ha tratado mas cientificamente que a los nifios normales. Hasta
hace muy poco se sostenia que, S un nifio no aprendia las lecciones, la cura adecuada era la
paiza o e encierro. Este criterio casi no se aplica ya en los nifios, pero sobrevive en la ley
penal. Es evidente que el hombre propenso a crimen tiene que ser detenido, pero lo mismo
sucede con € hombre hidréfobo que Quiere morder a la gente, aunque nadie le considera
moralmente responsable. Un hombre que tiene una enfermedad infecciosa tiene que ser ais-

lado hasta que se cure, aunque nadie le considera malvado. Lo mismo debe hacerse con €

hombre que tiene la propension de cometer falsificaciones; pero no debe haber mas idea de
la culpa en un caso que en otro. Y esto es solo sentido comun, aunque es una forma de sen

tido comun ala cual se oponen la éticay la metafisica cristianas.

Para juzgar la influencia moral de cualquier institucion sobre una comunidad, tenemos
gue considerar la clase de impulso que representa lainstitucion, y € grado en que lainstitu-
cion aumenta la eficacia del impulso en dicha comunidad. A veces e impulso es obvio,
otras veces esta mas oculto. Un club alpino, por gjemplo, obviamente representa el impulso
de la aventura, y una sociedad cultural e impulso hacia e conocimiento. La familia, como
institucion, representalos celosy e sentimiento paternal; un club de ftbol o un partido po-
litico representan e impulso hacia € juego competitivo; pero las dos mayores ingtituciones
sociales —a saber, lalglesiay € Estado— tienen motivaciones psicoldgicas més comple-
jas. El fin primordia del Estado es claramente |a seguridad contra los criminales internos y
los enemigos externos. Tiene su raiz en la tendencia infantil de agruparse cuando se tiene
miedo, y € buscar a un adulto para que les dé una sensacién de seguridad. La Iglesia tiene
origenes més complejos. Indudablemente, |a fuente més importante de lareligiones el mie-
do; esto se puede ver hasta € dia de hoy, ya que cuaquier cosa que despierta alarma suele
volver hacia Dios los pensamientos de la gente. La guerra, la peste y € naufragio tienden a
hacer religiosa a la gente. Sin embargo, la religion tiene otras motivaciones aparte del te-
rror; apela especialmente a la propia estimacion humana. Si el cristianismo es verdadero, la
humanidad no esta compuesta de lamentables gusanos como parece; €l hombre interesa al
Creador del universo, que se molesta en complacerse cuando € hombre se porta bieny en
enojarse cuando se porta mal. Esto es un cumplido importante. No se nos ocurriria estudiar
un hormiguero para averiguar cud de ellas no cumple con su deber formicular, y desde lue-
g0 No Se nos ocurriria sacar a las hormigas remisas y echarlas a fuego. Si Dios hace eso
con nosotros, es un cumplido a nuestra importancia; y es un cumplido alin mas importante
el que conceda a los buenos una dicha eterna. Luego, hay la idea relativamente moderna de
gue la evolucion cosmica esté destinada a producir |os resultados que [lamamos bien, es de-
cir, los resultados' que nos dan placer. Nuevamente aqui es halagador € suponer que € uni-
verso esta presidido por un Ser que comparte nuestros gustos 'y prejuicios.

LA IDEA DE LA VIRTUD

El tercer impulso psicol6gico que representalareligion es e que hallevado al concep-
to de lavirtud. Me doy cuenta de que muchos librepensadores tratan este concepto con gran
respeto, y sostienen que debe conservarse a pesar de la decadencia de lareligion dogmética.
No estoy de acuerdo con €ellos en este punto. El andlisis psicolégico de la idea de la virtud
demuestra, a mi entender, que tiene su raiz en pasiones indeseables, y no debe ser fortaleci-
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do por € imprimatur de larazdn. Lavirtud y € vicio tienen que ser tomados juntos; es im-
posible destacar la una, sin destacar € otro. Ahora, ¢qué es e «vicio» en la practica? En la
préctica es una clase de conducta que disgusta a rebafio. LIamandolavicio y elaborando un
complicado sistema ético en torno de este concepto, €l rebafio se justifica a castigar a los
objetos de su disgusto, mientras que, ya que € rebafo es virtuoso por definicion, pone de
relieve su propia estimacion en el preciso momento en que libera sus impul sos de crueldad.
Esta es la psicologia del linchamiento, y de los demés modos en que se castiga a los crimi-
nales. La esencia del concepto de virtud reside, por lo tanto, en proporcionar una salida al
sadismo, disfrazando de justicia la crueldad.

Pero, se dirg, la resefia que se ha dado de la virtud es totalmente inaplicable alos profe-
tas hebreos que, después de todo, como s ha mostrado, inventaron la idea. Hay verdad en
esto: la virtud en boca de los profetas- hebreos significaba lo aprobado por ellos 'y Jehova
Uno halla la misma actitud expresada en los Hechos de los Apdéstoles, donde los Apéstoles
comienzan una declaracion con las palabras. «Y es que ha parecido a Espiritu Santo, y a
nosotros» (Hechos, XV: 28). Esta clase de certidumbre individual en cuanto a los gustos y
opiniones de Dios no puede, sin embargo, ser la base de ninguna institucion. Esta ha sido
siempre la dificultad con que ha tenido que enfrentarse el protestantismo: un profeta nuevo
podia mantener que su revelacion era mas autértica que las de sus predecesores, y no habia
nada en €l criterio general del protestantismo que demostrase que su pretension carecia de
validez. Por consiguiente, e protestantismo se dividio en innumerables sectas, que se debi-
litaron entre si;

y hay razén para suponer que dentro de cien afios €l catolicismo sera el Unico represern
tante eficaz de la fe cristiana. En la Iglesia Catdlica, la inspiracion, tal como la disfrutaron
los profetas, tiene su lugar; pero se reconoce que los fendmenos que parecen una inspira-
cion divina genuina pueden ser inspirados por e Demonio, y que la Iglesia tiene la mision
de discriminar, como la del entendido en pintura es distinguir un Leonardo genuino de una
fagficacion. De esta manera, la revelacion quedo institucionalizada. La virtud es lo que la
Iglesia aprueba, y €l vicio lo que reprueba. Asi, la parte eficaz del concepto de virtud es una
justificacién de la antipatia del rebafio.

Pareceria, por o tanto, que los tres impulsos humanos que representa la religion son e
miedo, la vanidad y e odio. El proposito de la religion, podria decirse, es dar una cierta
respetabilidad a estas pasiones, con tal de que vayan por ciertos canales. Como estas tres
pasiones constituyen en general la miseria humana, la religion es una fuerza del mal, ya que
permite a los hombres entregarse a estas pasiones sin restricciones, mientras que, de no ser
por la sancion de la Iglesia, podriatratar de dominarlas en cierto grado.

En este punto, imagino una objecion, que no es probable que me hagan la mayoria de
los creyentes ortodoxos, pero que, sin embargo, merece la pena de ser examinada. El odié y
el miedo, puede decirse, son caracteristicas humanas esenciales; la humanidad los ha senti-
do siempre y siempre los sentira. Lo megjor que se puede hacer, se me puede decir, es cane-
lizarlos, para que sean menos dafiinos. Un tedlogo cristiano podria decir que la Iglesia los
trata como a impulso sexual que deplora. Trata de hacer inocua la concupiscencia confi-
nandola dentro de los limites del matrimonio. Asi, puede decirse, s la humanidad tiene in-
evita blemente que sentir odio, es mejor dirigir ese odio contra los que son realmente dari-
nos, y esto es o que la Iglesia hace mediante su concepto de virtud.

Esto tiene dos respuestas, una relativamente superficial; la otra que va a la raiz del
asunto. Larespuesta superficial es que el concepto de virtud de lalglesiano es el meor po-
sible; la respuesta fundamental es que el miedo y el odio pueden, con nuestro conocimiento
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psicol6gico presente y nuestra presente técnica industrial, ser totalmente eliminados de la
vida humana.

Vamos atratar e primer punto. El concepto de virtud de la Iglesia es socialmente inde-
seable en diversos aspectos; € primero y principal por su menosprecio de la inteligencia'y
de la ciencia. Este defecto es heredado de los Evangelios. Cristo nos dice que nos hagamos
como nifios, pero los nifios no pueden entender € célculo diferencial, los principios more-
tarios, o los métodos modernos de combatir la enfermedad. El adquirir tales conocimientos
no forma parte de nuestro deber, segin la Iglesia. La Iglesia ya no sostiene que € conoci-
miento es en si pecaminoso, aungue 1o hizo en sus épocas de esplendor; pero la adquisicién
de conocimiento, aun no siendo pecaminosa, es peligrosa, ya que puede llevar a orgullo del
intelecto y por lo tanto a poner en tela de juicio €l dogma cristiano. Tomese, por g emplo,
dos hombres, uno de los cuaes ha acabado con la fiebre amarilla en una gran region tropi-
cal, pero durante sus trabajos ha tenido relaciones ocasionales con mujeres, fuera del ma-
trimonio; mientras que el otro ha sido perezoso e indtil, engendrando un hijo cada afio hasta
gue su mujer ha muerto agotada, y cuidando tan poco de sus hijos, que la mitad de ellos
murié de causas evitables, pero que no ha tenido jamas amores ilicitos. Todo buen cristiano
tiene que mantener que e segundo de estos hombres es més virtuoso que € primero. Tal
actitud es, claro est, supersticiosa y totalmente contraria a la razén. Pero parte dé este ab-
surdo esinevitable si se considera que evitar €l pecado es méas importante que €l mérito po-
Sitivo, y S no se reconoce la importancia del conocimiento como ayuda para una vida Util.

La segunda y més fundamental objecion a la utilizacion del miedo y € odio del modo
practicado por lalglesia es que estas emociones pueden ser eliminadas casi totalmente de la
naturaleza humana mediante las reformas educaciones, ecorbmicas y politicas. Las refor-
mas educacionales tienen gque ser la base, ya que los hombres que sienten miedo y odio ad-
mirarén estas emociones y desearan perpetuarlas, aungque esta admiracion y este deseo sean
probablemente inconscientes, como en € cristiano ordinario. Una educacién destinada a
eliminar e miedo no es dificil de crear. SOlo se necesita tratar amablemente a nifio, colo-
carle en un medio donde la iniciativa sea posible sin resultados desastrosos, y librarle del
contacto con los adultos que tienen miedos irracionales, ya sea de la oscuridad, de los rato-
nes o de la revolucion social. Tampoco se debe castigar excesivamente a un nifio, mimarlo
mucho o hacerle reproches excesivos. El librar del odio a un nifio es un asunto méas compli-
cado. Las situaciones gque despiertan envidiatiene que ser cuidadosamente evitadas median-
te una justicia escrupulosa y exacta entre nifios diferentes. Un nifio tiene que sentirse el ob-
jeto del carifio por parte de algunos de los adultos con quienes trata, y no debe ser frustrado
en sus actividades y curiosidades naturales, excepto cuando su vida o su salud corran peli-
gro. En particular, no tiene que haber tabl sobre el conocimiento del sexo, o sobre la con
versacion acerca de materias que la gente convenciona considera indecentes. Si estos ser+
cillos preceptos se observan desde € principio, € nifio no tendra miedo ni odio.

Sin embargo, al entrar en la vida adulta, € joven asi educado se sentira lanzado en un
mundo Illeno de injusticia, lleno de crueldad, lleno de miseria evitable. La injusticia, la
crueldad y la miseria que existen en e mundo moderno son una herencia del pasado, y su
raiz es econdmica, ya que la competencia de vida 0 muerte era inevitable en las primeras-
épocas. Pero ahora no es inevitable. Con nuestra actual técnica industrial podemos, si que-
remos, proporcionar una existencia tolerable a todo e mundo. Podriamos asegurar también
gue fuera estacionaria la poblacién del mundo, si no lo impidiera la influencia politica de
las Iglesias que prefieren la guerra, la peste y € hambre a la contraconcepcion. Existe €
conocimiento para asegurar la dicha universal; el principal obstéculo a su utilizacién para
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tal fin es la ensefianza de lareligion. Lareligion impide que nuestros hijos tengan una edu-
cacioén racional; la religion impide suprimir las principales causas de la guerra; la religion
impide ensefiar la ética de la cooperacion cientifica en lugar de las antiguas doctrinas del

pecado y € castigo. Posiblemente la humanidad se halla en e umbral de una edad de oro;
pero, si es asi, primero sera necesario matar el dragén que guarda la puerta, y este dragon es
lardigion.
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3.- LO QUE CREO

I LA NATURALEZA'Y EL HOMBRE

El hombre es una parte de la naturaleza, no ago en contraste con ella. Sus pensamien-
tos y movimientos corporales siguen las mismas leyes que describen los movimientos de
los astros y los &omos. EI mundo fisico es grande comparado con e hombre, mayor de lo
gue se consideraba en tiempos de Dante, pero no tanto como se creia hace cien afios. En
uno y otro extremo, en lo grande y en lo chico, la ciencia parece llegar a los limites. Se
piensa que e universo es de extension finita en € espacio, y que la luz puede recorrerlo en
unos pocos cientos de miles de afios. Se piensa que la materia estd compuesta de electrones
y protones, que son de tamafio finito, y de los cuales sdlo hay un nimero finito en & mun-
do. Probablemente sus cambios no son continuos como solia pensarse, sino que proceden
por vibraciones, que no son nunca mas pequefias que una cierta vibracion minima. Las le-
yes de estos cambios pueden, a parecer, resumirse en un pequefio nimero de principios
muy generales, que determinan el pasado y € futuro del mundo cuando se conoce cualquier
pequefio trozo de su historia

La ciencia fisica se acerca asi a unafase en que serd completa, y por lo tanto interesan-
te. Dadas las leyes que gobiernan los movimientos de los electrones y protones, € resto es
mera geografia, una coleccion de hechos particulares que narran su distribucién a través de
alguna porcién de la historia del mundo. EI nimero total de hechos geograficos necesario
para determinar la historia del mundo es probablemente finito; tedricamente podrian ser es-
critos en un libro grande conservado en la Somerset House, junto a una maquina de calcular
gue, al operar una manivela, permitiria a la persona interesada averiguar los hechos de otras
épocas no registradas. Es dificil imaginar nada menos interesante o0 mas diferente de los de-
leites apasionados del descubrimiento incompleto. ES como subir a una montafia alta'y no
hallar en la cima mas que un restaurante donde venden cerveza de jengibre, rodeado de nie-
blay equipado con una radio. Quizas en los tiempos de Ahmeés la tabla de multiplicar era
emocionante.

De este mundo fisico, sin interés en si, el hombre es una parte. Su cuerpo, como toda
materia, estd compuesto de electrones y protones, que, por lo que sabemos, obedecen las
mismas leyes que los que no forman parte de los animales o plantas, ay quienes mantienen
gue la fisiologia no puede reducirse a la fisica, pero sus argumentos no son convincentes, y
parece prudente € suponer que estan equivocados. Lo que Ilamamos nuestros «pensamien-
tos» parecen depender de la organizacién de canales enel cerebro, del mismo modo que los
vigjes dependen de las carreteras y ferrocarriles. La energia usada en e pensamiento parece
tener un origen quimico; por gemplo, una deficiencia en yodo convierte en idiota a un
hombre inteligente. Los fendmenos mentales parecen estar unidos a la estructura material.
Esta caso, no podemos suponer que un protén o electrén solitarios puedan «pensars»; como
no podriamos esperar que un solo individuo jugase un partido de futbol. Tampoco podemos
suponer que el pensamiento del individuo sobreviva a la muerte corporal, ya que esta des-
truye la organizacion del cerebro y disipa la energia que utilizaban los conductos cerebra-
les. Dios y la inmortalidad, los dogmas centrales de la religion cristiana, no encuentran
apoyo en la ciencia. No puede decirse que ninguna de esas doctrinas sea esencia a la reli-
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gién, ya que ninguna de ellas se encuentra en € budismo. (Con respecto a la inmortalidad,
esta afirmaciéon en forma incondicional puede ser engafiosa, pero es correcta en € Ultimo
andlisis.) Pero en Occidente hemos llegado a considerarlos como e minimo irreducible de
la teologia. Sin duda la gente continuara teniendo estas creencias, porgue son agradables,
como lo es € considerarnos virtuosos y considerar malvados a nuestros enemigos. Pero, por
mi parte, no encuentro base para ninguna de €ellas. No pretendo poder probar que Dios no
existe. Igualmente no puedo probar que Satén es una ficcion. El Dios cristiano puede exis-
tir; igualmente pueden existir los dioses del Olimpo, del antiguo Egipto o de Babilonia. Pe-
ro ninguna de estas hipotesis es mas probable que la otra: se encuentran fuera de la region
del conocimiento probable y, por lo tanto, no hay razén para considerar ninguna de €llas.
No me extenderé sobre esta cuestion, que ya he tratado en otra parte.*

La cuestiéon de la inmortalidad personal tiene una base un poco diferente. Aqui hay
pruebas en todos los aspectos. Las personas forman parte del mundo tratado por la ciencia,
y las condiciones que determinan su existencia pueden ser descubiertas. Una gota de agua
no esinmortal; se puede resolver en oxigeno e hidrégeno. Si, por lo tanto, una gota de agua
fuera a mantener gque tenia una cualidad de acuosidad que iba a sobrevivir a su disolucion,
nos inclinariamos a escepticismo. Igualmente, sabemos que el cerebro no esinmorta y que
la energia organizada de un cuerpo vivo queda, por decirlo asi, desmovilizada ala muerte y,
por lo tanto, no disponible para la accion colectiva. Todo conduce a demostrar que todo lo
que consideramos como vida mental esta unido a la estructura cerebra y la energia corporal
organizada. Por lo tanto, es racional suponer que la vida mental cesa cuando cesa la vida
corporal. Este argumento es solo un argumento de probabilidad, pero tiene tanto peso como
los que sirven de base ala mayoria de las conclusiones cientificas.

Esta conclusion puede ser atacada de diversos modos. La investigacion psiquica sostie-
ne gque posee una prueba cientifica real de la supervivencia e indudablemente su procedi-
miento es, en principio, cientificamente correcto. La prueba de esta clase puede ser tan
abrumadora que nadie con un temperamento cientifico pueda rechazarla. Sin embargo, €
peso de esta prueba tiene que depender de la probabilidad antecedente de la hipotesis de la
supervivencia. Siempre hay modos diferentes de explicar una serie de fendmenos y de estos
modos se deberia preferir € que es antecedentalmente menos improbable. Los que ya con
sideran probable la supervivencia después de la muerte, estaran dispuestos a considerar esta
teoria como la mejor explicacion de los fendmenos psiquicos. Los que, por otros motivos,
consideran inverosimil esta teoria, buscarén otras explicaciones. Por mi parte, considero la
prueba aducida hasta ahora en favor de la supervivencia mucho mas débil que la prueba fi-
sioldgica contraria. Pero admito que, en cualquier momento, la primera puede cobrar fuerza
Yy, en ese caso, seria anticientifico no creer en la supervivencia

La supervivencia de la muerte corpora es, sin embargo, una cosa distinta de la inmor-
talidad:

Puede no ser mas que un aplazamiento de la nmuerte psiquica. Los hombres quieren
creer en inmortalidad. Los que creen en lainmortalidad se opondran a los argumentos fisio-
|6gicos como los que yo he usado, basandose en que amay cuerpo son totalmente diferen
tesy en que & ama es algo totalmente distinto de sus manifestaciones empiricas a través de
los érganos corporales. Yo creo que esta es una supersticion metafisica. La nente y la me-
teria son términos convenientes para ciertos fines, pero no realidades Ultimas. Los electro-
nes y protones, como & ama, son ficciones Ibgicas, cada cual es realmente una historia,

* Ver mi obra. Filosofia de Leibnitz. Capitulo XV.
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una serie de acontecimientos, no una entidad sola y persistente. En el caso del ailma, esto es
obvio por los hechos del crecimiento. Cualquiera que considere la concepcion, la gestacion
y lainfancia no puede creer seriamente que el ama es un algo indivisible, perfecto y com-
pleto a través de este proceso. Es evidente que crece como el cuerpo, y gque se deriva tanto
del espermatozoo como del 6vulo, de forma que no puede ser indivisible. Esto no es mate-
rialismo: es meramente & reconocimiento de que todo lo interesante es un asunto de orge
nizacion, no de sustancia original.

Los metafisicos han dado innumerables argumentos para probar que e alma tiene que
ser inmortal. Hay una sencilla prueba por la cua todos estos argumentos quedan suprimi-
dos. Todos ellos prueban igualmente que e ama tiene que ocupar todo el espacio. Pero
como no tenemos tanto interés en ser gordos como en vivir mucho, ninguno de los metafi-
sicos en cuestion ha notado alguna vez esta aplicacion de sus razonamientos. Esta es una
prueba del poder del deseo para inducir .incluso a hombres capaces a falacias que de otro
modo serian obvias. Si no tuviéramos miedo de la muerte, no creo que hubiera nacido la
idea de la inmortalidad.

El miedo es la base del dogma religioso, como de tantas cosas en la vida humana. El
miedo de los seres humanos, individual o colectivamente, domina en gran parte nuestra ui-
da social, pero e miedo ala naturaleza es lo que ha dado lugar alareligion. La antitesis de
mente y materia es, como hemos visto, mas 0 menos ilusoria; pero hay otra antitesis que es
mas importante, a saber, la de las cosas afectadas por nuestros deseos y las cosas que no
pueden ser afectadas por ellos. La linea entre ambas no es ni clara ni inmutable; con el ade-
lanto de la ciencia, cada vez hay mas cosas dentro del dominio humano. Sin embargo, que-
dan cosas definitivamente fuera de €. Entre éstas se halan los grandes hechos de nuestro
mundo, la clase de hechos que estudia la astronomia. Solamente los hechos cercanos a la
superficie de la tierra puedan ser moldeados, hasta cierto punto, de acuerdo con nuestros
deseos. E incluso en la superficie de la tierra nuestros poderes son muy limitados. Sobre
todo, no podemos evitar la muerte aunque con frecuencia podemos retrasarla.

Lareligion es una tentativa para vencer esta antitesis. Si el mundo esta dominado por
Diosy Dios puede ser conmovido mediante la oracion, adquirimos una parte de omnipoten-
cia. En épocas antiguas, ocurrian milagros como respuesta a las plegarias: alin ocurren en la
Iglesia Catdlica, pero los protestantes han perdido este poder. Sin embargo, es posible pa-
sarse sin los milagros, ya que la Providencia ha decretado que € funcionamiento de las le-
yes naturales produce los mejores resultados posibles. Asi, la creencia en Dios sirve aun
para humanizar e mundo de la naturaleza, y hacer que los hombres crean que las fuerzas
fisicas son realmente aiadas suyas. Igualmente, la inmortalidad suprime € terror de la
muerte. La gente que cree que al morir heredara la dicha eterna, mirard la muerte sin terror,
aungue, afortunadamente para los médicos, esto no ocurre invariablemente. Sin embargo,
mitiga un poco € miedo de los hombres aunque no o venza completamente.

Lareligion, como tiene su origen en el miedo, ha dignificado ciertas clases de miedo, y
ha hecho que la gente no las considere vergonzosas. Con esto ha hecho un gran perjuicio a
la humanidad: todo miedo es malo. Yo creo que cuando muera me descompondré y no so-
brevivira nada de mi ego. No soy joven, y amo la vida. Pero despreciaria e temblar de te-
rror ante el pensamiento de la aniquilacion. La dicha es igualmente verdadera aunque tenga
gue tener un fin, y e pensamiento y € amor no pierden su valor porgue no sean eternos.
Muchos hombres se han nostrado orgullosos en el patibulo; seguramente el mismo orgullo
puede ensefiarnos a pensar realmente en e lugar del hombre en e mundo. Aungue las ven
tanas abiertas de la ciencia nos hagan temblar después del cdmodo calor interior producto
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de los tradicioreles mitos humanizantes, d fin, € aire puro vigoriza 'y los grandes espacios
tienen un esplendor propio.

La filosofia de la naturaleza es una cosa, la filosofia del valor es otra. El confundirlas
solo puede producir dafios. Lo que consideramos bueno, 1o que nos gustaria, no tiene nin
guna influencia sobre lo que es, 1o cud es incumbencia de la filosofia de la naturaleza. Por
el contrario, no se nos puede prohibir € vaorar esto o lo otro basdndonos en que € mundo
no humano no lo valora, ni se nos puede obligar a admirar algo porque es una «ley de la
naturaleza». Indudablemente, somos parte de la naturaleza, que ha producido nuestros de-
SE0S, nuestras esperanzas y nuestros miedos, de acuerdo con leyes que los fisicos comient
zan a descubrir. En este sentido, smos parte de la naturaleza, estamos subordinados a la
naturaleza, somos €l resultado de leyes naturales y victimas de ellas, alalarga

La filosofia de la naturaleza no tiene que ser indebidamente terrestre; para ella, latierra
es s0lo uno de los planetas més pequefios de uno de los astros méas pequefios de la Via Lac-
tea. Seria absurdo deformar la filosofia de la naturaleza con e fin de producir resultados
agradables a los diminutos parésitos de este insignificante planeta. El vitalismo, como filo-
sofia, y € evolucionismo, muestran, a este respecto, una falta de sentido de la proporcion y
de laimportancia l6gica. Miran los hechos de la vida, que nos son personal mente interesan-
tes, como dotados de un significado cdsmico, no de un significado limitado a la superficie
de la tierra. El optimismo y el pesimismo, como filosofias cdsmicas, muestran e mismo
humanismo ingenuo; & ancho mundo, tal como lo conocemos por la filosofia de la natura-
leza, no es bueno ni malo, ni se preocupa por hacemos felices o desgraciados. Todas estas
filosofias tienen su origen en la autoimportancia, y un poco de astronomia es su megjor co-
rrectivo.

Pero en la filosofia del valor, la situacion queda invertida. La naturaleza es solo una
parte de lo que podemos imaginar; todas las cosas, reales 0 imaginarias, pueden ser estima-
das por nosotros, y no hay patrén exterior que demuestre que nuestra valoracion esta equi-
vocada. Nosotros somos los ultimos e irrefutables &bitros del valor y en el mundo de las
valoraciones la returaleza es solo una parte. Asi, en este mundo somos mas grandes que la
naturaleza. En e mundo de los vaores, la Naturaleza es neutral, ni buena ni mala, sin que
merezca la admiracion ni la censura. Nosotros somos los creadores de los vaores y nues-
tros deseos son los que confieren valor. En este reino somos reyes, y degradamos nuestra
realeza inclinandonos ante la naturaleza. Nosotros somos |os que tenemos que determinar la
vida buena, no la naturaleza, ni siquiera la naturaeza personificada por Dios.

I. LA VIDA BUENA

Ha habido en épocas diferentes y entre gentes diferentes, muchos conceptos- diversos
de la vida buena. Hasta cierto punto, estas diferencias son discutibles; asi ocurrié cuando
los hombres diferian en cuanto a los medios de lograr un fin dado. Algunos opinan que la
prision es un buen medio de evitar € crimen; otros goinan que la educacién seria mejor.
Una diferencia de esta clase puede ser decidida mediante una prueba suficiente. Pero algu-
nas diferencias no pueden ser probadas de este modo. Tolstoy condenaba toda clase de gue-
rra; otros han sostenido que la vida del soldado que combate por €l bien es muy noble. En
dicho caso probablemente se trataba de una diferencia real en cuanto a los fines. Los que
alaban al soldado generalmente piensan que € castigo de los pecadores es en si una cosa
buena; Tolstoy no pensaba asi. Acerca de tal asunto, no hay discusion posible. Por |o tanto,



no puedo probar que mi concepto de la vida buena sea acertado; sdlo puedo exponer mis
puntos de vista, esperando que los acepte la mayor cantidad de gente posible. Mi criterio es
el siguiente:

La vida buena esta inspirada por el amor y guiada por e conocimiento. EI conocimiento y
el amor son extensibles indefinidamente; por lo tanto, por buena que sea una vida, se puede
imaginar una vidamejor. Ni el conocimiento sin amor, ni € amor sin conocimiento, pueden
producir una buena vida. En la Edad Media, cuando habia peste en algin pais, los santos
aconsgaban a la poblacion que se congregase en las iglesias y rezase a Dios pidiendo que
los librase de la peste; € resultado era que la infeccion se extendia con extraordinaria rapi-
dez entre las masas de los suplicantes. Este eraun gjemplo del amor sin el conocimiento. La
ultima guerra nos dio un ggemplo del conocimiento sin amor. En cada caso, €l resultado fue
la muerte en gran escala.

Aungue € amor y e conocimiento son necesarios, el amor es, en cierto sentido, més
importante, ya que impulsara a los inteligentes a buscar € conocimiento, con €l fin de bere-
ficiar a los que aman. Pero si la gerte no es inteligente, se contentara con creer lo gque le
han dicho, y puede hacer dafio a pesar de la benevolencia més genuina. La medicina nos
proporciona, quizés, € mejor gemplo de lo que quiero decir. Un médico capaz es mas Util a
un paciente que e amigo mas devoto, y € progreso en e conocimiento de la medicina con
tribuye més a la salud de la comunidad que la filantropia mal informada. Sin embargo, i
cluso en este caso, es esencial un elemento de benevolencia para que no sean solamente los
ricos los que se beneficien con los descubrimientos cientificos.

El amor es una palabra que comprende una gran variedad de sentimientos; la he usado,
adrede, ya que quiero incluirlos a todos. EI amor como emocion, que es de lo que hablo,
pues el amor «Ccomo principio» No me parece genuino, se mueve entre dos polos; en un k-
do, €l puro deleite de la contemplacion; en € otro, 1a benevolencia pura. Cuando se trata de
objetos inanimados solo interviene € deleite; no podemos sentir benevolencia hacia un pai-
sgje 0 una sonata. Este tipo de goce es presumiblemente la fuente del arte. Es mas fuerte, en
genera, en los nifios que en los adultos, que suelen mirar los objetos con espiritu utilitario.
Desempefia una gran parte en nuestros sentimientos hacia los hombres, algunos de los cua-
les tienen encanto y otros o contrario, cuando se los considera como objetos de la contem:
placion estética.

El polo opuesto del amor contemplativo es benevolencia pura. Hay hombres que han
sacrificado su vida ayudando alos leprosos; en tal caso, € amor que sentian no podia haber
tenido ningun elemento de deleite estético. El carifio paternal, en general, va acompafiado
por el placer que produce la apariencia del hijo, pero sigue siendo fuerte cuando falta total-
mente este elemento. Pareceria extrafio [lamar «benevolencia» a interés de una madre por
un hijo enfermo, porgque estamos acostumbrados a usar esta palabra para describir una débil
emocion en un 90 % falsa. Pero es dificil hallar otra palabra para describir el deseo por €l
bienestar de otra persora. Es cierto que un deseo de esta clase puede alcanzar cualquier
grado de intensidad en el caso del sentimiento paternal. En otros casos es mucho menos in
tenso; en realidad, pareceria probable que toda emocion atruista es una especie de senti-
miento paterrel, 0 a veces una sublimacion de é. A fata de una palabra mejor, llamaré
«benevolencia» a esta emocion. Pero quiero poner en claro que estoy hablando de una
emocion, no de un principio, y que no incluyo en ela ninguna sensacion de superioridad
como las que a veces se asocian con la palabra. La palabra «simpatia» expresa parte de o
gue quiero decir, pero deja fuera un elemento de actividad que deseo incluir.

El amor en su plenitud es una combinacion indisoluble de dos elementos, deleite y be-
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nevolencia. H placer de un padre ante un hijo hermoso y triunfador combina estos dos ele-
mentos; 10 mismo ocurre con & amor sexual en su forma mejor. Pero en el amor sexua la
benevolencia existird solamente donde hay una posesion segura, pues de lo contrario 1os
celos la destruiran, aunque quizas aumenten el placer de la contemplacion.

El deleite sin benevolencia puede ser cruel; la benevolencia sin deleite tiende féacilmen-
te a la superioridad y la frialdad. La persona que desea ser amada desea ser objeto de un
amor que contenga ambos elementos, excepto en |os casos de extrema debilidad, como en
lainfanciay en la enfermedad grave. En tales casos sdlo puede desearse la benevolencia.
Inversamente, en casos de fuerza extrema, la admiracion es mas deseable que la benevolen
cia este es e estado de espiritu de los potentados y bellezas famosas. S6lo deseamos los
buenos deseos de los demas en la proporcion en que tengamos necesidad de que nos ayu-
den, y estemos amenazados de que nos dafien. Al menos, ésta parece ser la ldgica bioldgica
de la situacion, pero en la vida no ocurre asi. Deseamos € carifio con € fin de escapar ala
sensacion de soledad, con € fin de ser, como se dice, «comprendidos». ES un asunto de
simpatia, no meramente de benevolencia; |a persona cuyo afecto nos es satisfactorio no solo
debe desearnos €l bien, sino que debe saber en qué consiste nuestra felicidad. Pero esto per-
tenece al otro elemento de la vida buena, a saber, el conocimiento.

En un mundo perfecto, todo ser consciente seria para los demés el objeto del amor ple-
no, compuesto de deleite, benevolencia y comprension intimamente mezclados. Esto no
significa que, en e mundo real, debamos tratar de tener tales sentimientos hacia todos los
seres conscientes que encontremos. Hay muchos que no pueden producirnos deleite, porque
son desagradables; si fuéramos a violentarnos tratando de ver bellezas en €llos, no hariamos
mas gque embotar nuestras susceptibilidades con respecto a lo que hallamos naturamente
hermoso. Sin mencionar a los seres humanos, hay pulgas, chinches y piojos. Tendriamos
gue estar tan apremiados como & Ancient Mariner antes de hallar deleite en la contempla-
cion de esas criaturas. Es cierto que algunos santos las han Ilamado «perlas de Dios», pero
lo que a esos hombres les deleitaba era la oportunidad de lucir su santidad.

La benevolencia suele extenderse con mayor facilidad, pero incluso la benevolencia
tiene sus limites. Si un hombre desea casarse con una dama, no pensariamos muy bien de é
s seretirara a hallar que habia otro que queria casarse con €ella; mirariamos esto como un
campo de competencia justa. Sin embargo, sus sentimientos hacia € rival no pueden ser
benévolos. Yo creo gque, en todas las descripciones de la vida buena en la tierra, tenemos
gue suponer una cierta base de vitalidad animal y de instinto animal; sin esto, la vida se
hace mansay carente de interés. La civilizacion debe contribuir a esto, no ser un sustitutivo
de ello; e santo ascético y e sabio apartado no son seres humanos a este respecto. Un pe-
guefio nimero e ellos puede enriquecer una comunidad; pero un mundo compuesto de
ellos se moriria de aburrimiento.

Estas consideraciones conducen a un cierto énfasis sobre el elemento del deleite como
ingrediente del megjor amor. El deleite, en e mundo real, es inevitablemente selectivo, y nos
evita e tener los mismos sentimientos hacia toda la humanidad. Cuando surgen conflictos
entre el deleite y la benevolencia tienen, en general, que ser decididos mediante la transi-
gencia, no mediante la entrega completa de cualquiera de ellos. El instinto tiene sus dere-
chos, y s lo violentamos toma venganza de mil maneras sutiles. Por |o tanto, a tender ala
vida buena, hay gue tener en cuenta los limites de la posibilidad humana. Y otra vez aqui
volvemos a la necesidad del conocimiento.

Cuando hablo de conocimiento como de .uno de los ingredientes de la vida buena no
pienso en el conocimiento ético, sino en e conocimiento cientifico y el conocimiento de los
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hechos particulares. No creo que exista, hablando en puridad, € conocimiento ético. Si de-
seamos lograr algun fin, €l conocimiento puede mostrarnos los medios, y este conocimiento
puede pasar como €ético. Pero no creo que se pueda decidir la conducta buena 0 mala como
no sea por referencia a sus consecuencias probables. Si nos proponemos un fin, la ciencia
es la que tiene que descubrir los medios para lograrlo. Todas las reglas morales tienen que
ser probadas examinando s realizan los fines deseados. Digo los fines que deseamos, no los
fines que debemos desear. Lo que «debemos» desear es ssimplemente lo que otra persona
desea que deseemos. Generalmente es |o que las autoridades desean que deseemos: padres,
maestros, policiasy jueces. Si alguien me dice «debe hacer esto y lo otro», la fuerza motriz
de la advertencia reside en mi deseo de obtener su aprobacion, junto, posiblemente, con
premios o castigos unidos a su aprobacion o reprobacion. Como toda conducta nace del de-
Seo, s evidente que los conceptos éticos no pueden tener importancia como no influyan en
€l deseo. Lo hacen mediante el deseo de aprobacion y €l temor de reproche. Son fuerzas
sociales poderosas, y naturalmente tratamos de ponerlas de nuestra parte s queremos reali-
zar cuaquier fin social. Cuando digo que la moralidad de la conducta debe juzgarse por sus
probables consecuencias, quiero decir que deseo que se apruebe la conducta que vaya area
lizar los fines sociales que deseamos, y que se repruebe la conducta opuesta. En la actuali-
dad, esto no se hace; hay ciertas reglas tradicionales segun las cuales la aprobacion y la re-
probacién se aplican sin tener en cuenta para nada las consecuencias. Pero este es un tema
gue vamos atratar en € préximo capitulo.

La superfluidad de la ética tedrica es obvia en los casos sencillos. Supongamos, por
gemplo, que se tiene un hijo enfermo. El amor le hace a uno desear que se cure, y la cien
ciale dice auno como tiene que hacerlo. No hay una fase intermedia de la teoria ética don
de se demuestre que a hijo de uno le conviene que le curen. El acto nace directamente del
deseo de un fin, junto con € conocimiento de los medios. Esto ocurre con todos los actos,
ya sean buenos o malos. Los fines difieren, y el conocimiento es mas adecuado en unos ca-
S0s que en otros. Pero no hay medio concebible de hacer que la gente haga cosas que no
desea. Lo que es posible es alterar sus deseos mediante un sistema de premios y castigos,
entre los cuales la aprobacion y la reprobacion social no son los menos potentes. La cues
tion para € legisador moralista es, por lo tanto: ¢Cémo voy a disponer este sistema de
premios y castigos para que se logre  maximo de lo que desea la autoridad legidativa? Si
digo que la autoridad legidlativa tiene mal os deseos, sélo quiero decir que estos deseos cho-
can con los de alguna seccion de la comunidad a que pertenece. Fuera de los deseos hume:
nos no hay principio moral.

Asi, 1o que distingue la ética de la ciencia no es una clase especia de conocimiento, si-
no sencillamente e deseo. El conocimiento que requiere la ética es exactamente igual que
el conocimiento en otras partes; 1o peculiar es que se deseen ciertos fines, y que la buena
conducta es lo que conduce a ellos. Claro que s la buena conducta va a ser popular, los fi-
nes tienen que ser los deseados por grandes secciones de la humanidad. Si defino como
buena conducta lo que aumenta mi renta, los lectores no estardn de acuerdo. La eficacia de
cualquier argumento €ético reside en su parte cientifica; por gemplo, en la prueba de que
una clase de conducta, mas que otra, es el medio para un fin ampliamente deseado. Sin em+
bargo, yo hago la distincién entre argumento ético y educacion ética. La Ultima consiste en
fortalecer ciertos deseos y debilitar otros. Este es un proceso completamente diferente, que
va a ser tratado separadamente en otro capitulo. Ahora podemos explicar con més exactitud
el significado de la definicidn de la vida buena con gue comenzd este capitulo. Cuando dije
gue la vida buena consiste en € amor guiado por €l conocimiento, € deseo que me impulsd
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eravivir esavidatodo lo plenamente posible y procurar oue los demas la vivieran; y € con
tenido 6gico de la declaracién es que, en una comunidad donde los hombres viven asi. se
satisfaran mas los deseos aue en una comunidad donde haya menos amor 0 menos conoci-
miento. No quiero decir que dich” vida sea «virtuosa» 0 que la contraria sea «pecaminosa»,
pues estos son conceptos que para mi no tienen justificacion cientifica.

[11. REGLASMORALES

La necesidad practica de una moral nace del conflicto de los deseos, ya de diferentes
personas o de la misma persona en épocas distintas o incluso a mismo tiempo. Un hombre
quiere beber, y ala vez estar bien para trabgjar a la mafiana siguiente. Lo consideramos in-
moral s sigue la linea de conducta que le permite la menor satisfaccion total de su deseo.
Pensamos ma de la gente que es derrochadora o temeraria, aun cuando sélo se hagan dafio
a si mismos. Bentham suponia que una moralidad total podia derivarse del «propio interés
ilustrado» y que la persona que actuara siempre pensando en su maxima satisfaccion, a la
larga procederia siempre bien. Y o no puedo aceptar este criterio. Ha habido tiranos que ob-
tenian placeres exquisitos viendo infligir torturas;, no puedo alabar a esos hombres cuando
la prudencia les llevaba a perdonar la vida a sus victimas con € fin de poderlos atormentar
otro dia. Sin embargo, la prudencia es una parte de la vida buena. Incluso Robinson Crusoe
tuvo ocasion de practicar la laboriosidad, la prevision y € dominio de si mismo, que se
consideran cualidades morales, ya que aumentaron su satisfaccién total sin e contrapeso
del dafio causado a otros. Esta parte de la moral desempefia un importante papel en la edu-
cacion de los nifios, que tienen poca inclinacion a pensar en el futuro. Si ulteriormente se
practicase més, el mundo se convertiria pronto en un paraiso, ya que se podrian evitar las
guerras, que son € producto de la pasion, no de larazén. Pero, a pesar de laimportancia de
la prudencia, no es la parte mas importante de la moral. Tampoco es la parte que presenta
problemas intelectuales, ya que no necesita apelar a nada que no sea & propio interés.

La parte de moralidad que no se incluye en la prudencia es, en esencia, andlogaalaley
0 a reglamento de un club. Es un método que permite a los hombres vivir en comunidad a
pesar de la posibilidad de que sus deseos choquen. Pero aqui dos métodos muy diferentes
son posibles. Existe é método de la ley penad, que tiende solo a una armonia meramente
externa, asignando consecuercias desagradables a los actos que frustran en ciertos aspectos
los deseos de otros hombres. Y existe también el método de la censura socia: ser mal con
siderado por la sociedad en que uno vive es una forma de castigo: para evitarlo, la mayoria
dela gente evita que se sepa que no cumple el cddigo de su clase. Pero hay otro método,
mas importante y mucho més satisfactorio cuando tiene éxito. Es € de alterar los caracteres
y deseos de modo que queden reducidas al minimo las ocasiones de conflicto, haciendo que
el éxito de los deseos de un hombre esté, en toda la medida posible, de acuerdo con € éxito
de los deseos de los demés. Por estarazon, el amor es megjor que el odio, porque produce la
armonia en lugar del conflicto en los deseos de las persones respectivas. Cuando hay amor
entre dos personas, éstas triunfan o fracasan juntas, pero cuando se odia, € éxito de una es
el fracaso de la otra

Si estuviéramos acertados a decir que la vida buena esta inspirada en €l amor y guiada
por el conocimiento, es evidente que € cédigo mora de toda comodidad no es final y com+
pleto, sino que tiene que ser examinado con € fin de ver S esté inspirado en la benevolen
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ciay lasabiduria. Los codigos morales no han sido siempre impecables. Los aztecas consi-
deraban un deber penoso comer carne humana por miedo a que palideciese la luz del sol.
Su ciencia era erronea; y quizés habrian percibido un error cientifico si hubieran tenido al-
gun amor por sus victimas. Algunas tribus encerraban a las muchachas desde los 10 a los
17 afos por temor a que los rayos del sol las embarazasen. Pero seguramente nuestros no-
dernos codigos de mora contienen también algo semegjante a estas costumbres barbaras.
&Tenemos la seguridad de que sdlo prohibimos cosas realmente dafiosas o, en todo caso, tan
abominables que ninguna persona decente puede justificarlas? No estoy muy convencido de
elo.

La moralidad corriente es una mezcla curiosa de utilitarismo y supersticién, pero la su-
persticion es mas fuerte, cosa natural ya que es el origen de los reglamentos morales. Origi-
nalmente, ciertos actos se consideraban desagradables para los dioses, y eran prohibidos por
laley, porque la cdlera divina podia descender sobre la comunidad, no sélo sobre los indi-
viduos culpables. De ahi naci6 & concepto del pecado como algo desagradable a Dios. No
hay razén para que ciertos actos fueran desagradables a Dios; seria muy dificil decir, por
gemplo, por qué eramalo que € cabritillo fuera hervido en la leche de su madre. Pero me-
diante la Revelacion se sabia que asi era. A veces, los mandamientos divinos han sido in-
terpretados curiosamente. Por g emplo, se nos dice que no debemos trabgjar los sdbados y
los protestantes interpretan esto como que nadie debe divertirse los domingos. Pero la mis-
ma autoridad sublime se atribuye a la nueva prohibicion como ala antigua.

Es evidente que un hombre con criterio cientifico de la vida no se puede degjar intimidar
por los textos de la Escritura o las ensefianzas de la Iglesia. No se contentar& con decir «tal
acto es pecaminoso, y asi termina el asunto». Averiguara si €l acto causa dafio o si, por €
contrario, lo dafioso es la creencia de que € acto es pecado. Y hallara, especialmente en lo
respectivo a sexo, que nuestra moralidad corriente contiene una gran cantidad de lo que en
su origen era puramente supersticioso. Hallara también que esta supersticion, como la de
los aztecas, supone una innecesaria crueldad, que se disiparia si 1a gente estuviera movida
por sentimientos carifiosos hacia sus vecinos. Pero los defensores de la moralidad tradicio-
nal rara vez son gentes de corazdén amante, como puede verse por € amor a militarismo
gue demuestran los dignatarios de la Iglesia. Uno se siente tentado a pensar que valoran la
moral como legitima salida a su deseo de causar dolor; €l pecador es presafécil, por o cual
hay que terminar con latolerancia

Sigamos una vida humana ordinaria desde la concepcién a la tumba, y notemos los
puntos donde la moral supersticiosa inflige sufrimientos evitables. Comienzo con la con
cepcion, porque en dla la influencia de la supersticion es particularmente notable. Si los
padres no estan casados, €l hijo tiene un estigma, claramente inmerecido. Si cualquiera de
los padres tiene una enfermedad venérea, el nifio la heredara probablemente. Si tienen de-
masiados hijos para sus medios econdmicos, habra pobreza, desnutricion, y probablemente
incesto. Sin embargo, la mayoria de los moralistas convienen en que los padres no deben
evitar toda esta miseria evitando la concepcion.® Para complacer a estos moralistas se infli-
ge una vida de tortura a millones de seres humanos que no debian haber nacido, solo por-

s Afortunadamente esto ya no ocurre. La mayoria de los protestantes y judios no se oponen ya a control
delanatalidad. Ladeclaracion de Russell es una descripcion perfectamente precisa de lo que sucedia en 1925.
También es significativo que, con una o dos excepciones, todos los grandes precursores de la contraconcep-
cion —Francis Place, Richad Carlile. Charles Knowlton. Charles Bradlaugh y Margaret Sanan— eran famo-
sos librepensadores. (Nota del compilador.)
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gue se supone que & comercio sexua es malo, como no vaya acompafiado del deseo de te-
ner hijos, aun cuando se sepa que éstos van a ser desdichados. La muerte brusca para ser
comido, que era €l destino de las victimas aztecas, es un grado de sufrimiento menor que €l
gue se inflige a nifio que nace en un medio miserable e inficionado por una enfermedad
venérea. Sin embargo, 10s obispos y los politicos infligen ese mayor sufrimiento en nombre
de lamoralidad. Si hubieran tenido la menor chispa de compasion o amor por |os nifios, no
habrian defendido un codigo moral que supone esta crueldad diabdlica.

Al nacer, y en los primeros afios de la vida, € nifio medio sufre méas por las causas
econdmicas gue por la supersticion. Cuando las mujeres de buena posicion tienen hijos,
disponen de los mejores médicos, las mejores enfermeras, la mejor dieta, el mejor trabgjo y
el mgor gercicio. Las mujeres de la clase trabgjadora no disfrutan de estas ventgjas, y con
frecuencia sus hijos mueren por fata de €ellas. Las autoridades publicas hacen algo en lo
relativo al cuidado de las madres pero en forma muy mezquina. En un momento en que €
suministro de leche a las madres lactantes se suprime con € fin de limitar gastos, las auto-
ridades publicas invierten grandes sumas en la pavimentacion de los distritos residenciales,
donde hay escaso tréfico. Tienen que saber que, a tomar esta decisiéon, condenan a muerte a
un cierto nimero de nifios de la clase trabajadora, por € solo delito de ser pobres. Sin em+
bargo, la clase dirigente esta apoyada por la mayoria de los ministros de la religion, que,
con € Papa a la cabeza, lograron que las fuerzas de supersticion en todo & mundo se por+
gan a servicio de lainjusticia socia.

En todas las fases de la educacion, la influencia de la supersticion es desastrosa. Un
cierto porcentaje de nifios tiene € habito de pensar; uno de los fines de la educacién es cu-
rarlos de dicho hébito. Las preguntas inconvenientes tropiezan con € silencio o con € cas
tigo. La emocion colectiva se emplea para inculcar ciertas creencias, especialmente nacio-
nalistas. Los capitalistas, militaristas y eclesiasticos cooperan en la educacion, porque todos
dependen para su poder del prevalecimiento del emocionalismo y de larareza del juicio cri-
tico. Con la ayuda de la naturaleza humana, la educacion logra aumentar e intensificar estas
propensiones del hombre medio.

Otraforma en la cual la supersticion dafia la educacién esta en la eleccion de los maes-
tros. Por razones econdmicas, la maestra no debe ser casada; por razones morales, no debe
tener relaciones sexuales extramaritales. Y sin embargo todos los que se han molestado en
estudiar la psicologia morbosa saben que la virginidad prolongada es, en general, extraordi-
nariamente dafiina para las mujeres, tan dafiina que, en una sociedad sana, debia ser seve-
ramente censurada en las maestras. Las restricciones impuestas conducen cada vez mas a
un rechazo, de parte de las mujeres enérgicas y emprendedoras, del ingreso al magisterio.
Todo esto se debe ala influencia prolongada del ascetismo supersticioso.

En las escuelas de las clases media 'y superior € asunto es aln peor. Hay servicios reli-
giosos, y la ensefianza de la moralidad esta a cargo de los sacerdotes. Los sacerdotes, cas
necesariamente, fallan en dos aspectos como naestros de moral. Condenan actos que no
causan dafio y perdonan otros que hacen mucho dafio. Todos condenan las relaciones
sexuales entre personas que no estén casadas, aunque se quieran, pero no estén seguros de
gue deseen vivir juntas toda su vida. La mayoria de ellos condenan € control de los naci-
mientos. Ninguno de ellos condena la brutalidad de un marido que hace que su mujer muera
de embarazos consecutivos. Yo conoci a un sacerdote de moda, cuya esposa habia tenido
nueve hijos en nueve afos. Los médicos dijeron a la esposa que, s tenia otro hijo moriria.
Al afio siguiente tuvo otro hijo y murié. Nadie conden6 a marido; siguio teniendo su bere-
ficio y se casd de nuevo. Mientras los sacerdotes contintien perdonando la crueldad y cor+
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denando € placer inocente, sdlo pueden causar dafio como guardianes de la mora de los
jovenes.

Otro mal efecto de la supersticion en la educacion es la ausencia de instruccion acerca
de larealidad sexual. Los hechos fisiologicos principales deberian ser ensefiados smple y
naturalmente antes de la pubertad, en una época en que no son excitantes. En la pubertad
deberian ensefiarse los elementos de la moralidad sexual no supersticiosa. Se deberia ense-
far a los muchachos que nada justifica el comercio sexual como no sea la mutua inclina-
cion. Esto es contrario a las ensefianzas de la Iglesia, que sostiene que, con tal de que €
hombre y la mujer estén casados y € hombre desee otro hijo, € comercio sexua esta justi-
ficado por grande que sea la repugnancia de la esposa. A 1os muchachos se les deberia en
seflar € respeto por la mutua libertad; hay que hacerles sentir que no hay nada que dé a un
ser humano derechos sobre otro, y que los celos y la posesion matan € amor. Se les debe
ensefiar que € traer d mundo un ser humano es un asunto nuy serio, y que sdlo debe
hacerse cuando €l nifio tiene perspectivas razonables de salud, buen medio y cuidados pa-
ternales. Pero se les debe ensefiar también los métodos de control de la natalidad, para que
los hijos nazcan sdlo cuando se los quiera. Finamente, se les debe ensefiar los peligros de
las enfermedades venéreas y los métodos de su cura 'y prevencion. El aumento de la dicha
humana que se puede esperar de la educacion sexual de esta clase es inconmensurable.

Deberia reconocerse que, no habiendo hijos las relaciones sexuales son un asunto pu-
ramente particular, que no concierne a Estado ni a los vecinos. Ciertas formas de sexuali-
dad que no dan lugar a hijos estan actualmente condenadas por la ley criminal: esto es pu-
ramente supersticioso, ya que ello slo afecta a las partes directamente interesadas. Cuando
hay hijos, es un error suponer que en interés de ellos debe dificultarse € divorcio. El alco-
holismo, la crueldad, la locura, hacen necesario € divorcio tanto en bien de los hijos como
del marido o la mujer. La importancia peculiar que actuamente se da al adulterio es com+
pletamente irracional. Es evidente que hay muchas formas de mala conducta mas fatales
para la dicha matrimonia que la infidelidad ocasional. La insistencia masculina en tener un
hijo por afio, que de acuerdo con los convencionalismos no es crueldad, es la més fatal de
todas.

L as reglas morales no deben hacer imposible la dichainstintiva. Sin embargo, ese es un
efecto de la monogamia estricta en una comunidad donde € numero de los dos sexos es
muy desigual. Claro esta que, en esas circunstancias, se infringen las reglas morales. Pero
cuando las reglas son tales que sélo pueden obedecerse disminuyendo grandemente la dicha
de la comunidad, y cuando es mejor que sean infringidas que observadas, es indudable que
ha llegado e momento de cambiarlas. Si no se hace asi, mucha gente que ha estado proce-
diendo de un modo contrario a publico interés se ve enfrentada con lainmerecida alternati-
va de la hipocresia o la deshonra. A lalglesiano le importa la hipocresia, que es un halagg-
dor tributo a su poder; pero en otras partes ha sido reconocida como un mal que no debe
infligirse tan ligeramente.

AUn més dafiina que la supersticion teoldgica es la supersticion del nacionalismo, del
deber que uno tiene para con su Estado, y con ninguno mas. Pero, en esta ocasion, no me
propongo discutir €l asunto mas ala de indicar que la limitacién a los compatriotas es con
trariaal principio del amor que reconocemos como constituyente de la vida buena. También
es, claro esta, contraria a propio interés ilustrado, ya que un nacionalismo exclusivo no
conviene ni alas naciones victoriosas.

Otro de los aspectos en que nuestra sociedad sufre del concepto teoldgico del «pecado»
es € trato a los criminales. El criterio de que los criminales son «maos» y «merecen» €
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castigo es un criterio que no puede apoyar una moralidad racional. Indudablemente, cierta
gente hace cosas gue la sociedad desea evitar, y hace bien en evitar en todo lo posible. El
caso mas sencillo esel asesinato. Evidentemente, si una comunidad se mantiene unida para
disfrutar sus placeres y ventajas, no podemos permitir que la gente se mate cuando sienta el
impulso de ello. Pero este problema debe tratarse con un espiritu puramente cientifico. De-
bemos preguntar simplemente: ¢Cudl es e mejor método de evitar € asesinato? De dos mé-
todos igualmente eficaces de evitar e asesinato debe elegirse el que suponga menos dafio
para € matador. El dafio para e matador es lamentable como o es el dolor en una opera-
cion quirdrgica. Puede ser iguamente necesario, pero no es un tema de regocijo. El senti-
miento de venganza llamado «indignacién moral» es solo una forma de crueldad. El sufri-
miento que se hace padecer a un criminal no esta justificado por la nocion del cagtigo ven
gativo. Si la educacién combinada con la benevolencia es igualmente eficaz resulta preferi-
ble; y es mas preferible aln s es més eficaz. Claro que la prevencion del crimen y € casti-
go del crimen son dos cosas diferentes; el objeto de causar dolor a un criminal disuade pre-
sumiblemente. Si las prisiones fueran humanizadas de modo que € preso obtuviera una
buena educacion por nada, la gente cometeria delitos con €l fin de poder entrar en ellas. Sin
duda, la prisién tiene que ser menos agradable que la libertad; pero € mejor modo de ase-
gurar este resultado es hacer que la libertad sea més agradable de |o que es actualmente. No
deseo, sin embargo, embarcarme en el tema de la Reforma Penal. Meramente deseo sugerir
gue se debe tratar al criminal como a apestado. Los dos son un peligro publico, los dos tie-
nen que estar privados de la libertad hasta que dejen de ser un peligro. Pero e apestado es
un objeto de simpatiay conmiseracion, mientras que € criminal es un objeto de execracion.
Esto es completamente irracional. Y a causa de esta diferencia de actitud nuestras prisiones
tienen mucho menos éxito en curar las tendencias criminales que los hospitales en curar la
enfermedad.

V. SALVACION: INDIVIDUAL Y SOCIAL

Uno de los defectos de la religion tradicional es su individualismo, y este defecto per-
tenece también ala moralidad asociada con ella. Tradicionalmente, la vida religiosa era, por
asi decirlo, un didogo entre el almay Dios. Obedecer la voluntad de Dios era virtud; y esto
era posible para €l individuo sin tener en cuenta el estado de la comunidad. Las sectas pro-
testantes desarrollaron la idea de «hallar 1a salvacion» pero ella estuvo siempre presente en
la ensefianza cristiana. Este individualismo del almatuvo su valor en ciertas fases de la his-
toria, pero en & mundo moderno necesitamos mas un concepto socia del bien que un cor+
cepto individual. En e presente capitulo quiero considerar cOmo esto afecta nuestro corn-
cepto de la vida buena.

El cristianismo surgi6é en € Imperio Romano entre poblaciones totalmente privadas de
poder politico, cuyos Estados nacionales habian sido destruidos y se habian unido forman-
do un vasto conglomerado impersonal. Durante |os tres primeros siglos de la era cristiana
los individuos que adoptaron € cristianismo no pudieron alterar las instituciones sociales o
politicas bajo las cuales vivian, aunque estaban profundamente convencidos de que eran
malas. En esas circunstancias, era natural que adoptasen la creencia de que un individuo
podia ser perfecto en un mundo imperfecto y que la vida buena no tiene nada que ver con
este mundo. Lo que quiero decir se ve claramente comparandolo con la Republica de P
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ton. Cuando Platon quiso describir la vida buena describié una comunidad total, no un in
dividuo; lo hizo con € fin de definir la justicia, que es un concepto esencialmente social.
Estaba acostumbrado a la ciudadania de una republica, y la responsabilidad politica era algo
gue daba por sentado. Con la pérdida de lalibertad griega viene €l estoicismo, que es senme-
jante al crigtianismo y, contrariamente a Platdn, tiene un concepto individua de la vida
buena.

Nosotros, que pertenecemos a grandes democracias, hallariamos una moraidad mas
apropiada en la libre Atenas que en la despdtica Roma Imperia. En la India, donde las cir-
cunstancias politicas son muy similares a las de Judea en la época de Cristo, hallamos que
Gandhi predica una moralidad muy semejante a la cristiana, siendo castigado por ello por
los cristianizados sucesores de Poncio Pilatos. Pero los nacionalistas indios més extremos
no se contentan con la salvacion individual: quieren la salvacion nacional. En esto han
adoptado € criterio de las libres democracias occidentales. Quiero sugerir algunos aspectos
en los cuales este criterio, debido a las influencias cristianas, no es lo bastante audaz y
consciente, Sino gque estd alin limitado por la creencia en la salvacion individual .

La vida buena, tal como la concebimos, exige una multitud de condiciones socides 'y
no se puede redlizar sin ellas. La vida buena, decimos, es una vida inspirada en e amor y
guiada por el conocimiento. El conocimiento requerido puede existir solo donde los gobier-
nos o los millonarios se dedican a su descubrimiento y difusion. Por g emplo, la extension
del cancer es aarmante: ¢qué vamos a hecer acerca de €llo? Por e momento, nadie puede
responder a la pregunta por falta de conocimiento; y e conocimiento no va a surgir, como
no sea por medio de fundaciones dedicadas a la investigacion. Igualmente, el conocimiento
delaciencia, lahistoria, laliteraturay el arte deberia estar abierto atodos los que lo desea
sen; esto requiere complicadas disposiciones de parte de las autoridades publicas, y no pue-
de lograrse mediante la conversion religiosa. Luego esta el comercio exterior, sin € cua la
mitad de los habitantes de Gran Bretafia se moririan de hambre; y s nos estuviéramos -
riendo de hambre, muy pocos de nosotros viviriamos una vida buena. No se necesita multi-
plicar los g emplos. Lo importante es que, en todo o que diferencia una vida buera de una
mala, e mundo es una unidad, y e hombre que pretende vivir independientemente es un
parésito, consciente o inconsciente.

Laidea de la salvacion individual, con que los primeros cristianos se consolaron de su
sujecion politica, se hace imposible en cuanto escapemos a un estrecho concepto de lavida
buena. En & concepto cristiano ortodoxo la vida buena es la vida virtuosa, y la virtud con
siste en la obediencia a la voluntad de Dios, y la voluntad de Dios se revela a cada indivi-
duo por la voz de su conciencia. Es e concepto de los hombres sometidos a un despotismo
extranjero. La vida buena supone mas cosas que la virtud: inteligencia, por gemplo. Y la
conciencia es la guia més falaz, ya que consiste en vagas reminiscencias de preceptos oidos
en la infancia, de modo que nunca va mas ala de la sabiduria de la madre o del aya de su
poseedor. Para vivir una buena vida, en su pleno sentido, un hombre necesita tener una
buena educacién, amigos, amor, hijos (si 1os desea), una renta suficiente para no tener mise-
ria ni angustias, buena salud y un trabagjo interesante. Todas estas cosas, en varios grados,
dependen de la comunidad, y los acontecimientos politicos las fomentan o las estorban. La
vida buena tiene que ser vivida en una buena sociedad, y de lo contrario no es posible. Este
es e defecto fundamental del ideal aristocratico. Ciertas cosas buenas, como € arte, la
cienciay la amistad, pueden florecer muy bien en una sociedad aristocrética. Existieron en
Grecia, con una base de esclavitud; existen entre nosotros, con una base de explotacién. Pe-
ro el amor, en forma de simpatia, o benevolencia, no puede existir libremente en una socie-
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dad aristocrética. El aristécrata tiene que convencerse de que € esclavo, el proletario, o €
hombre de color son de arcilla inferior y de que sus padecimientos carecen de importancia.
Actualmente, los cultos caballeros ingleses azotan con tan crueldad a los africanos que és-
tos mueren después de horas de angustia indecible. Aun cuando estos caballeros sean bien
educados, artistas y admirables conversadores, no puedo reconocer que vivan una vida bue-
na. La naturaleza humana impone cierta limitacién de la compasion, pero no hasta tal ex-
tremo. En una sociedad democrética sblo un maniaco procederia de este modo. La limita-
cion de la compasion que supone el ideal aristocrético es su condenacion. La salvacion es
un ideal aristocrético, porque es individualista. Por esta razdn, también, la idea de la salva
cién personal, de cualquier modo que se interprete y difunda, no puede servir para la defi-
nicion de la vida buena

Otra caracteristica de la salvacion es que procede de un cambio catastréfico, como la
conversion de San Pablo. Los poemas de Shelley nos proporcionan una ilustracion de este
concepto, aplicado a las sociedades; Ilega un momento en que todos se convierten, huyen
los «anarquistas» y «comienza de nuevo la gran época del mundo». Puede decirse que un
poeta es una persona sin importancia, cuyas ideas son intrascendentes. Pero yo estoy per-
suadido de que una gran proporcion de lideres revolucionarios tienen ideas extremadamente
semejantes a las de Shelley. Han pensado que la miseria, la crueldad y la degradacion se
debian alos tiranos, los sacerdotes, |os capitalistas o los alemanes, y que s estas fuentes del
mal eran derrocadas habria un cambio general y todos vivirian felices de ali en adelante.
Con estas creencias han estado dispuestos a «hacer la guerra a la guerra». Los que sufrieron
la muerte o la derrota fueron relativamente afortunados; los que tuvieron la desgracia de
salir victoriosos fueron reducidos a cinismo o ala desesperacién por € fracaso de sus espe-
ranzas. La ultima fuente de estas esperanzas era la doctrina cristiana de la conversion catas-
tréfica como el camino de la salvacion.

No quiero sugerir que las revoluciones no sean nunca necesarias, SN0 que no constitu-
yen atajos a milenio. No hay atgjos de la vida buena, yaindividua o social. Para hacer una
vida buena tenemos que desarrollar la inteligencia, € dominio de nosotros mismos y la
compasion. Es un asunto cuantitativo, un asunto de mejora gradual, de aprendizaje tempra-
no, de experimento educacional. Sélo laimpacienciainspirala creencia en la posibilidad de
una mejora stbita. EI mejoramiento gradual posible, los métodos por los cuales puede lo-
grarse, :on de incumbencia de la ciencia futura. Pero ahora puede decirse algo. Algo de lo
gue puede decirse trataré de indicarlo en un capitulo final.

V. CIENCIA Y FELICIDAD

El fin del moralista es megjorar la conducta del hombre. Es una ambicion laudable, ya
gue la conducta humana es, en la mayoria, deplorable. Pero no puedo celebrar al moralista
ni por las mejoras particulares que desea ni por los métodos con que espera lograrlas. Su
método ostensible es la exhortacion moral; su método real (si es ortodoxo) esun sistema de
premios y castigos economicos. El primero no efectla nada permanente o importante; la
influencia de los sacerdotes que tratan de despertar |a fe, desde Savonarola en adelante, ha
sido siempre muy transitoria. El dltimo —Ilos premiosy los casigos—, tiene un efecto muy
considerable. Hacen que un hombre, por gemplo, prefiera casuales prostitutas a una queri-
dacas permanente, porque es necesario adoptar € método que se oculta con mas facilidad.
Asi, se mantiene una profesion muy peligrosay s asegura € prevaecimiento de las enfer-



medades venéreas. Estos no son |os objetos que desea el moralistay, como éste es anticien-
tifico, no advierte que tales son |os objetos que realmente logra.

¢Hay algo mejor que sustituya a esta mezcla anticientifica de sermones y sobornos? Yo
creo quesi.

Los actos del hombre son dafiinos ya por ignorancia o por malos deseos. Los «malos»
deseos, cuando hablamos desde un punto de vista social, pueden ser definidos como los
tendientes a frustrar |os deseos de otros, 0, mas exactamente, los que frustran més deseos de
los que facilitan. No es necesario insistir acerca de los dafios que nacen de laignorancia; en
este caso todo |o que se necesita es un conocimiento mayor, de modo que €l camino de me-
jorar esta en la investigacion y en la educacion. Pero € dafio que nace de los malos deseos
€s un asunto un poco méas complicado.

En & hombre y la mujer medios hay una cierta cantidad de malevolencia activa, una
mala voluntad especial dirigida contralos enemigos particulares, y un placer general imper-
sonal por las desdichas de los otros. Se acostumbra ocultar esto con frases amables; la mi-
tad de lamoral convencional esta dedicada a ocultarlo. Pero hay que tener esto en cuenta s
se quiere lograr € fin de los moralistas de meorar nuestros actos. Ello se demuestra en mil
modos grandes y chicos. en la alegria con que la gente repite y cree en € escandalo, en €
mal trato dado alos criminales a pesar de las claras pruebas de que un buen trato contribui-
ria mas a reformarlos, en la increible barbarie con que los blancos tratan a los negros, y en
el gusto con que las mujeres ancianas y 10s sacerdotes recomiendan el servicio militar alos
jovenes cuando hay guerra. Incluso los nifios son objeto de una desenfrenada crueldad: Da-
vid Copperfield y Oliver Twist no son imaginarios. Esta malevolencia activa es € peor &
pecto de la naturaleza humana y uno de los que es més necesario cambiar para que el mun-
do sea maés feliz. Probablemente esta causa tiene mas que ver con la guerra que todas las
consecuencias econdémicas y politicas juntas.

Dado € problema de la prevencién de la malevolencia ¢como vamos a tratarlo? Prime-
ro hay que entender las causas, que son, a mi entender, en parte sociales y en parte fisiolo-
gicas. El mundo, ahora como antes, esta basado en una competicion de vida o muerte; o
gue se disputa en la guerra era qué nifios, s los alemanes o los aliados, debian morir de
hambre y de miseria. (Aparte de la malevolencia en ambos lados, no habia la menor razén
para que ninguno muriera de hambre.) La mayoria de la gente esta acosada por € miedo a
la ruina; esto es especiamente verdad en la gente que tiene hijos. Los ricos temen que los
bolcheviques confisquen sus riquezas; |0s pobres temen perder su trabajo o su salud. Todos
estan dedicados a la frenética busgueda de la «seguridad» e imaginan que ella puede lograr-
se manteniendo sometidos a los enemigos potenciales. En los momentos de panico la cruel-
dad se extiende y se hace més atroz. Los reaccionarios de todas partes apelan al miedo: en
Inglaterra, al miedo al bolchevismo; en Francia, al miedo a Alemania; en Alemania, al mie-
do a Francia. Y € Unico efecto de estas apelaciones es aumentar el peligro contra el cual
guieren protegerse.

Por lo tanto, uno de los principales cuidados del moralista cientifico es combatir €l
miedo. Esto puede hacerse de dos modos: aumentando la seguridad y cultivando € valor.
Hablo del miedo como de una pasién irracional, no de la prevision racional de una posible
desgracia. Cuando un teatro se incendia, € hombre raciona previene el desastre tan clara
mente como el hombre que sufre de panico, pero adopta métodos que disminuyen el desas-
tre, mientras que & hombre atacado de panico lo aumenta. Desde 1914, Europa ha sido co-
mo un publico atacado de panico en un teatro incendiado; 1o que se necesita es calma, indi-
caciones autorizadas para salir sin pisotearse. La época victoriana, a pesar de toda su farsa,
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fue un periodo de rapido progreso, porgue los hombres estaban dominados por la esperan
za, en lugar del miedo. S hemos de tener nuevamente progreso, tenemos que estar de nue-
vo dominados por la esperanza.

Todo lo que aumenta la seguridad general disminuye la crueldad. Esto se aplica a la
prevencion de la guerra, ya mediante la Sociedad de Naciones, ya por otro organismo; a la
prevencion de la miseria; a una megjor salud mediante las megioras en medicina, higiene y
sanidad; y a todos los medios de disminuir los terrores que acechan en los abismos de la
mente humana y que emergen como pesadillas durante € suefio. Pero no se puede lograr
nada tratando de hacer segura una porcion de la humanidad a expensas de otra porcion: los
franceses a expensas de |os alemanes, |os capitalistas a expensas de los jornaleros, los blan
cos a expensas de los amarillos, etc. Tales métodos solo aumertan € terror del grupo domi-
nante, por miedo a que € justo resentimiento haga rebelarse a los oprimidos. Solo la justi-
cia puede dar seguridad; y por «justicia» entiendo el reconocimiento de laigualdad de dere-
chos en todos los seres humanos.

Ademés de los cambios sociales destinados a dar seguridad, hay otros medios mas di-
rectos destinados a disminuir el miedo, a saber, mediante un régimen destinado a aumentar
el valor. Debido a la importancia del valor en la batalla, los hombres descubrieron pronto
modos de aumentarlo mediante la educacion y la dieta: por g emplo, € comer carne huma-
na se consideraba Util. Pero el valor militar era prerrogativa de la casta directora: |os espar-
tanos debian tenerlo mas que los ilotas, los oficiales briténicos mas que los soldados indios,
los hombres méas que las mujeres, etc. Durante siglos se consider6 € valor como privilegio
de la aristocracia. Todo aumento del valor en la casta dirigente se empleaba para aumentar
las cargas de los oprimidos y, por lo tanto, para aumentar e motivo del miedo en los opre-
sores y no disminuir asi las causas de la crueldad. Hay que democratizar el valor para que
haga humanos a los hombres.

Hasta cierto punto, el valor ha sido ya democratizado por los acontecimientos recien
tes. Las sufragistas demostraron que poseian tanto valor como e més vaiente de los hom+
bres; esta demostracion fue esencia para que conquistasen €l voto. El soldado raso necesita
en la guerra tanto valor como un capitan o un teniente y mucho mas que un general; esto
contribuyd en gran parte a su falta de servilismo después de la desmovilizacién. Los bol-
cheviques, que se proclaman campeones del proletariado, no estan faltos de valor, digase lo
gue se quiera de €ellos; 1o prueba su historial prerrevolucionario. En e Japén, donde anti-
guamente €l samurai tenia el monopolio del ardor marcial, la conscripcion trgjo la necesi-
dad del valor atoda la poblacion masculina. Asi, entre todas las grandes potencias durante
los dltimos cincuenta afios se ha hecho mucho para que € vaor no fuese un monopolio
aristocrético: si no fuera asi, € peligro de la democracia seria mucho mayor de lo que es.

Pero e valor en la lucha no es, en modo alguno, la tnica forma, ni siquiera, quizas, la
mas importante. Hay valor en enfrentarse con la pobreza, en facer frente a las burlas, en
hacer frente a la hogtilidad del propio rebafio. En estas cosas, los soldados mas valientes
suelen tener una deficiencia lamentable. Y sobre todo esta el valor de pensar con camay
racionalmente frente a peligro, y dominar el impulso del miedo o larabia panicos. Hay co-
sas que la educacion puede ayudar a proporcionar. Y la ensefianza de toda forma de valor
se facilita mediante la buena salud, el buen fisico, la nutricion adecuada, y €l libre juego de
los impulsos vitales fundamentales. Quizés las causas fisiologicas del valor podrian ser
descubiertas comparando la sangre de un gato con la de un congjo. Probablemente no hay
limite a que la ciencia no pueda llegar en lo respectivo a aumentar € valor, por g emplo,
con laexperienciadel peligro, lavida atléticay la dieta adecuada. Todas estas cosas las dis-
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frutan hasta cierto punto los muchachos de la clase dta, pero, en general, son la prerrogati-
vade lariqueza. El valor fomentado en las clases pobres es un valor bagjo las drderes, no la
clase de valor que supone iniciativay caudillgje. Cuando las cualidades que ahora confieren
caudillgje se hagan universales no habra ya conductores ni conducidos y la democracia sera
realizada a fin.

Pero e miedo no es la Unica fuente de malevolencia: la envidia 'y la decepcion tienen
también su parte. La envidia de los lisiados y jorobados es una proverbia fuente de malig-
nidad, pero otras desgracias producen también resultados similares. EI hombre o la mujer
gue han sido frustrados sexualmente suelen estar llenos de envidia; esto generalmente toma
la forma de condena mora de los més afortunados. Gran parte de la fuerza de los movi-
mientos revolucionarios se debe a la envidia a los ricos. Los celos son, claro estd, una for-
ma especial de envidia: envidia del amor. Los viejos con frecuencia envidian a los jovenes;
cuando es asi, suelen tratarlos con crueldad.

No hay, que yo sepa, modo de evitar la envidia, como no sea hacer mas plenasy dicho-
sas las vidas de los envidiosos, y fomentar en la juventud la idea de las empresas colectivas
en lugar de la competencia. Las peores formas de la envidia son las de los que no han teni-
do una vida plena en lo respectivo a matrimonio, los hijos o la carrera. Tales desdichas
pueden evitarse en la mayoria de los casos mediante instituciones sociales mejores. Sin em:
bargo, hay que reconocer que suele quedar un residuo de envidia. Hay muchos casos en la
historia de generales tan envidiosos € uno del otro que han preferido la derrota a realzar la
reputacion del colega. Dos politicos del mismo partido, o dos artistas de la misma escuela,
cas seguramente tienen celos € uno del otro. En tales casos, sdlo queda disponer, en todo
lo posible, que cada competidor no pueda dafiar al otro, y solo sea capaz de ganar mediante
la superioridad de su mérito. Los celos que un artista tiene de su rival generalmente causan
poco dafio, ya que € unico medio eficaz de darles salida es pintar cuadros mejores que €l
otro, pues no cabe la posibilidad de destruir los cuadros del rival afortunado. Cuando la en
vidia es inevitable debe ser usada como un estimulo de los propios esfuerzos, no para frus-
trar los esfuerzos de los rivales.

Las posibilidades de la ciencia en lo relativo a aumentar la dicha humana no estan limi-
tadas a disminuir los aspectos de la naturaleza humana que contribuyen a la mutua derrota y
gue, por lo tanto, Ilamamos «malos». Probablemente no hay limite en lo que la ciencia pue-
de hacer para aumentar la excelencia positiva. La salud ha sido ya grandemente aumentada;
a pesar de las lamentaciones de los que idedizan € pasado, vivimos més y tenemos menos
enfermedades que cualquier clase o0 nacion del siglo xviii. Con un poco mas de aplicacion
del conocimiento que poseemos ya, podriamos ser mas sanos de |0 que somos. Y es proba
ble gue los futuros descubrimientos aceleraran enormemente este proceso.

Hasta ahora, la ciencia fisica es la que ha tenido mayor efecto sobre nuestras vidas, pe-
ro la fisiologia y la psicologia del futuro van a ser més potentes con toda probabilidad.
Cuando hayamos descubierto hasta qué punto nuestro caracter depende de las condiciones
fisioldgicas podremos, si queremos, producir mucho mas el tipo de ser humano que admi-
ramos. La inteligencia, la capacidad artistica, la benevolencia, todas estas cosas pueden ser
indudablemente aumentadas por la ciencia. No parece haber limite en lo que podria hacerse
para construir un mundo bueno si los hombres usaran la ciencia prudentemente. En otro Iu-
gar he expresado mis temores de que los hombres no supieran usar bien del poder derivado
de la ciencia.® En este momento me preocupa € bien que podrian hacer los hombres s qui-

® Véaselcaro...
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sieran, no la cuestion de s van a preferir hacer € mal.

Hay una cierta actitud acerca de la aplicacion de la ciencia a la vida humana con la que
yo simpatizo, aunque, en ultimo andlisis, no estoy de acuerdo con €ella. Es la actitud de los
gue temen todo o que no es «natural». Rousseau es, claro esta, el protagonista de este crite-
rio en Europa. En Asia, Lao-Tsé expuso tales ideas de un modo més persuasivo, y 2400
anos antes. Creo que hay una mezcla de verdad y mentira en la admiracion de la «naturale-
za» que es importante aclarar. Para empezar, ¢qué es lo «natural»? Hablando en términos
generales, todo a lo que se estd acostumbrado desde la nifiez. Lao-Tsé protesta contra los
caminos, los coches y las embarcaciones, cosas que probablemente eran desconocidas en el
pueblo donde nacid. Rousseau estaba acostumbrado a tales cosas y no las consideraba como
contrarias a la naturaleza. Pero sin duda habria execrado |os ferrocarriles si hubiera vivido
hasta verlos. Los vestidos y las comidas son demasiado antiguos para gque los denuncien la
mayoria de los apbstoles de la naturaleza, aunque protestan contra las innovaciones en am-
bos. El control de la natalidad se considera nelo por la gente que tolera el celibato, porque
lo primero es una nueva violacion de la naturaleza y lo Ultimo una violacion antigua. En
todos estos aspectos, los que predican la «naturaleza» son inconsecuentes y uno se siente
tentado a mirarlos como meros conservadores.

Sin embargo, puede decirse algo en su favor. Tomemos por gemplo las vitaminas, cu-
yo descubrimiento ha producido una reaccién en favor de los aimentos «naturales». Sin
embargo, parece gque se pueden obtener vitaminas del aceite de higado de bacalao y de la
luz eléctrica, que no son ciertamente parte de la dieta «natural» del ser humano. Este caso
ilustra é que, cuando no hay conocimiento, se puede causar un inesperado dafio mediante
un nuevo algamiento de la naturaleza; pero cuando se llega a un entendimiento del mal,
éste generamente se remedia con una nueva artificialidad. Con respecto a nuestro ambiente
fisico y a los medios fisicos de complacer nuestros deseos, no creo que la doctrina de la
«naturaleza» justifique nada, aparte de una cierta prudencia experimental en la adopcion de
nuevos expedientes. Los vestidos, por gemplo, son contrarios a la naturaleza y necesitan
estar complementados por alguna otra practica antinatural, a saber, € lavado, para que no
traigan enfermedades. Pero las dos practicas juntas hacen al hombre mas sano que € salva-
je, que las huye.

Hay algo més que decir acerca de la «naturaleza» en el reino de los deseos humanos. El
obligar a un hombre, a una mujer 0 a un nifio a una vida gue frustra sus més fuertes deseos
es alavez crue y peligroso; en este sentido, una vida de acuerdo con la «naturaleza» debe
recomendarse con ciertos requisitos. No hay nada mas artificial que un ferrocarril subterré
neo, pero no se violenta la naturaleza de un nifio cuando se le hace vigjar en & por € con
trario, cas todos los nifios hallan encantadora la experiencia. Las artificialidades que satis-
facen los deseos de los seres humanos ordinarios son buenas, cuando son iguales las otras
cosas. Pero no se dice nada de los modos de vida que son artificiales en el sentido de estar
impuestos por la autoridad o la necesidad econdmica. Tales modos de vida son, sin duda,
necesarios, hasta cierto punto, en la actualidad; los vigjes por mar serian muy dificiles si no
hubiera fogoneros a bordo. Pero las necesidades de esta clase son lamentables y debemos
buscar medios de evitarlas. Una determinada cantidad de trabgjo no es algo para quejarse;
en realidad, de nueve casos por cada diez, hace a hombre mas feliz que la completa ociosi-
dad. Pero la cantidad y clase de trabajo que la mayoria de la gente tienen que hacer ahora es
un mal grave; especialmente malo es la condena perpetua a la rutina. La vida no debe ser
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regulada con exceso ni metodica; nuestros impulsos, cuando no son positivamente destruc-
tores o dafiinos para los demas, deben tener en lo posible un libre juego; es necesario que
haya lugar para la aventura.

Debemos respetar |a naturaleza humana porque nuestros impulsos y deseos constituyen
nuestra felicidad. Es indtil dar a los hombres algo que s considera «bueno» abstractamen-
te; tenemos que darles algo que deseen 0 necesiten, s queremos acrecentar su dicha. La
ciencia tiene que aprender con el tiempo a moldear nuestros deseos de modo que no cho-
guen con los de otra gente hasta €l punto en que lo hacen ahora; entonces podremos satisfa-
cer una mayor proporcion de nuestros deseos. En ese sentido, pero solo en ese sentido,
nuestros deseos se habran hecho «mejores». Un solo deseo no es mejor ni peor, considerado
aisladamente, que cualquier otro; pero un grupo de deseos es mejor que otro grupo si todos
los del primer grupo pueden ser satisfechos simultaneamente, mientras que los del segundo
grupo son incompatibles con otros. Por esta razén, € amor es mejor que € odio.

Respetar la naturaleza fisica es una necesidad; |a naturaleza fisica debe estudiarse con
el fin de que sirva en todo lo posible a los fines humanos, pero éticamente no es buena ni
mala. Y cuando la naturaleza fisica y la naturaleza humana se influyen mutuamente, como
en la cuestion de la poblacién, no hay necesidad de cruzarse de brazos en adoracién pasiva
y aceptar la guerra, la peste y € hambre como los Unicos medios de solucionar la fecundi-
dad excesiva. Los tedlogos dicen: es malo, en este asunto, aplicar la ciencia al aspecto divi-
no del problema; tenemos que aplicar lamoral a aspecto humano y practicar la abstinencia.
Aparte del hecho de que todos, incluso los sacerdotes, saben que su consgo nNo se sigue,
épor qué ha de ser malo resolver la cuestion de la poblacion adoptando los medios fisicos
para evitar la concepcién? No hay ninguna respuesta, como no sea una basada en dogmas
anticuados. Y, claramente, la violencia a la natural eza patrocinada por |os tedlogos es por 1o
menos tan grande como la que supone & control de la natalidad. Los tedlogos prefieren la
violencia a la naturaleza humana, que, cuando se practica triunfalmente, supone desdicha,
envidia, la tendencia a la persecucion y con frecuencia la locura. Yo prefiero una «violen
cia» a la naturaleza fisica de la misma clase, que la que supone la maquina de vapor y €
uso del paraguas. Este g emplo muestra lo ambigua e incierta que es la aplicacion del prin-
Cipio de que debemos seguir la «naturaleza.

La naturaleza, incluso la naturaleza humana, cesaran cada vez més de ser un dato abso-
luto; cada vez més se convertira en lo que ha hecho de ella la manipulacién cientifica. La
ciencia puede, si quiere, facilitar que nuestros nietos vivan una vida buena, dandoles coro-
cimiento, dominio de si mismos y caracteres que produzcan armonia en lugar de luchas. En
la actualidad ensefia a nuestros hijos a matarse entre si porque muchos hombres de ciencia
estén dispuestos a sacrificar € futuro de la humanidad a su momenténea prosperidad. Pero
esta fase pasara cuando los hombres hayan adquirido € mismo dominio sobre sus pasiones
gue tienen ya sobre las fuerzas fisicas del mundo exterior. Entonces, por fin, habremos
conquistado nuestra libertad.
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4. ; SOBREVIVIMOS A LA MUERTE?’

Antes de que podamos discutir provechosamente si continuamos existiendo después de
la muerte, conviene aclarar en qué sentido un hombre es la misma persona que fue ayer.
Los filésofos solian pensar que habia sustancias definidas, €l amay € cuerpo, cada una de
las cuales duraba de dia a dia; que un ama, una vez creada, ntinuaba existiendo por
siempre, mientras que € cuerpo cesaba temporalmente desde la muerte hasta la resurrec-
cién del mismo.

La parte de esta doctrina que concierne a la vida presente es casi seguramente falsa. La
materia del cuerpo cambia continuamente mediante |os procesos de la nutricion y e desgas-
te. Aun cuando esto no fuera asi, en lafisicalos &omos ya no se consideran dotados de una
existencia continua; no tiene sentido el decir: este es el mismo &omo que existia hace unos
pocos minutos. La continuidad de un cuerpo es un asunto de apariencia 'y de conducta, no
de sustancia.

Lo mismo se aplica a la mente. Pensamos, sentimos y actuamos, pero no hay, ademés
de los pensamientos, sentimientos y acciones, una entidad simple, la mente o é ama, que
haga o0 sufra estas cosas. La continuidad mental de una persona es una continuidad de habi-
to y de memoria: ayer habia una persona cuyos sentimientos recuerdo, y a esa persona la
considero como mi yo de ayer; pero, en realidad, mi yo de ayer era solo ciertos slcesos
mentales, recordados ahoray considerados como parte de la persona que los recuerda. Todo
lo que constituye- una persona es una serie de experiencias unidas por la memoria 'y por
ciertas similitudes que llamamos habito. Si, por lo tanto, hemos de creer que una persona
sobrevive a la muerte, tenemos que creer que todos los recuerdos y costumbres que consti-
tuyen la persona continuaran exhibiéndose en una nueva serie de aconteci mientos.

Nadie puede probar que esto no va a suceder. Pero es facil ver que es muy improbable.
Nuestros recuerdos y nuestros hébitos estan unidos a la estructura del cerebro, del mismo
modo gue un rio esta unido a la estructura del cauce. El agua del rio cambia siempre, pero
sigue e mismo curso porque las lluvias anteriores han abierto un canal. Igualmente los
acontecimientos anteriores han abierto un canal en el cerebro y nuestros pensamientos co-
rren a lo largo de dicho canal. Esta es la causa de los recuerdos y de los habitos mentales.
Pero el cerebro, como estructura, se disuelve con la muerte, y por o tanto es de esperar que
la memoria se disuelva también. No hay mas razon para pensar lo contrario que el esperar
gue un rio siga su mismo curso después de que un terreno haya levantado una montafia
donde solia haber un valle.

Toda memoriay, por lo tanto (se podria decir), todas |as mentes, dependen de una pro-
piedad que es muy notable en ciertas clases de estructuras materiales, pero que existe poco,
S es gque existe, en otras clases. Es la propiedad de formar habitos como resultado de suce-
sos similares frecuentes. Por gjemplo: una luz brillante hace que se contraigan las pupilas
delos0jos; y s repetidamente se pasa una luz ante los ojos de un hombre y al mismo tiem-
po se hace sonar un gong, finalmente. sblo el sonido del gong har& que se contraigan sus
pupilas. Esto ocurre con el cerebroy el sistema nervioso, es decir, con una cierta estructura
material. Se vera que hechos exactamente iguales explican nuestra respuesta a lenguaje y
nuestro uso de é, los recuerdos y las emociones que éstos despiertan, nuestra conducta no-

7 Este articulo fue publicado por primera vez en 1936, en un libro titulado Los misterios de la vida y de
la muerte. El articulo del obispo Barnes, a que se refiere Russell, aparecié en lamisma obra
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ral o inmoral y, en realidad, todo |o que constituye nuestra personalidad mental, excepto la
parte determinada por la herencia. La parte determinada por la herencia pasa a la posteri-
dad, pero no puede, en €l individuo, sobrevivir a la desintegracion del cuerpo. Asi, tanto las
partes heredadas como las adquiridas de una personalidad estan de acuerdo con nuestra ex-
periencia, unidas con las caracteristicas de ciertas estructuras corporales. Todos sabemos
gue la memoria puede quedar destruida por una lesién del cerebro, que una persona virtuo-
sa puede hacerse viciosa mediante la encefalitis letargica, y que un nifio inteligente se pue-
de volver idiota por la carencia de yodo. En vista de tales hechos familiares, parece poco
probable que la mente sobreviva con la destruccion total de la estructura del cerebro que
ocurre con la muerte.

No son los argumentos racionales sino las emociones |o que hace creer en la vida futu-
ra

La més importante de estas emociones es el miedo a la muerte, Util instintiva'y biol 6gi-
camente. Si de veras creyésemos en la vida futura, cesariamos completamente de temer ala
muerte. Los efectos serian curiosos, y probablemente deplorables para la mayoria de noso-
tros. Pero nuestros antepasado humanos y subhumanos lucharon con sus enemigos y los
exterminaron a través de muchas edades geoldgicas, enriqueciéndose conel vaor; por lo
tanto, es una ventgja de los vencedores en la lucha por la vida el poder, en ciertas ocasiones,
vencer e natura miedo de la muerte. Entre los salvajes y los animales de pugnacidad ins-
tintiva basta para este fin; pero, en una cierta fase de desarrollo, como probaron primera
mente los mahometanos, la creencia en & Paraiso tiene considerable valor militar como re-
fuerzo de la belicosidad natural. Por lo tanto, debemos admitir que los militaristas tienen
razon al fomentar la creencia en la inmortalidad, suponiendo siempre gque esta creencia no
se haga tan profunda que cause indiferencia por |os asuntos mundanales.

Otra emocion gque fomenta la creencia en la supervivencia es la admiracion de la exce-
lencia del hombre. Como dice e obispo de Birmingham:

«Su mente es un instrumento superior a todo cuanto habia aparecido antes que €l; co-
noce € bieny e mal. Puede construir la Abadia de Westminster, puede construir un aero-
plano, puede calcular ladistanciadel sol... Entonces, ¢puede el hombre perecer enteramente
en la muerte? Ese instrumento incomparable, su mente, ¢se desvanece al cesar la vida?»

El Obispo pasaaarglir que «el universo ha sido hecho y esta gobernado por un propé-
sito inteligente» y que seria una falta de inteligencia el haber hecho a hombre para que pe-
reciera.

Hay muchas respuestas a este argumento. En primer lugar, se ha hallado, en la investi-
gacion cientifica de la Naturaleza, que la intrusiéon de valores estéticos 0 morales, ha sido
siempre un obstaculo para €l descubrimiento. Solia pensarse que 10s cuerpos' celestes tenian
gue moverse en circulos, porque €l circulo es la curva més perfecta; que las especies tenian
gue ser inmutables, porgque Dios solo creaba lo perfecto y, por lo tanto, no habia necesidad
de mgora; que no debian combatirse las epidemias como no fuera mediante € arrepenti-
miento, porgue eran un castigo del pecado, etc. La naturaleza es indiferente a nuestros valo-
res, y solo puede ser entendida ignorando nuestros conceptos del bien 'y del ma. El univer-
so puede tener un fin, pero nada de lo que nosotros sabemos sugiere que, de ser asi, ese
proposito tiene aguna semejanza con 10s nuestros.

En esto no hay nada sorprendente. El doctor Barnes nos dice que el Hombre «conoce €
bien y € ma». Pero en realidad, como demuestra la antropologia, 10s conceptos que €]
hombre ha tenido del bien y del mal han variado de tal manera que ninguno de ellos ha sido
permanente. Por |o tanto, no podemos decir que €l hombre conoce el bieny € mal, sino so6-
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lo que agunos hombres [o conocen.

¢Qué hombres? Nietzsche argiiia en favor de una ética profundamente distinta de la
cristiana, y algunos gobiernos poderosos han aceptado sus ensefianzas. Si e conocimiento
del bieny del mal es un argumento en favor de lainmortalidad, tenemos que decidir prime-
ro s creer en Cristo o en Netzsche, y luego declarar que los cristianos son inmortales, pero
gue Hitler y Mussolini no lo son y viceversa. La decision se hara obviamente en e campo
de batalla, no en €l estudio. Los que tengan el mejor gas venenoso tendran la ética del futu-
roy por lo tanto serén los inmortales.

Nuestros sentimientos y creencias acerca del bien y del ma son, como todo lo demés
gue hay en torno a nosotros, hechos naturales desarrollados en la lucha por la existencia 'y
gue no tienen ningun origen divino o sobrenatural. En una de las fébulas de Esopo, un ledn
ve cuadros de hombres cazando leones y advierte que, si é los hubiera pintado, los leones
estarian cazando hombres. El hombre, dice el doctor Barnes, es un ser superior porque pue-
de construir aeroplanos. Hace un tiempo habia una cancién popular acerca del talento de las
moscas que andaban boca abajo por € techo, con € estribillo: «¢Podria hacerlo Lloyd
George? ¢Podria hacerlo Mr. Baldwin? ¢Podria hacerlo Ramsay Macdonald? jNo!» Con
esta base se podria construir un argumento por una mosca de mente teoldgica, argumento
gue, sin duda, hallarian muy convincente la mayoria de las noscas.

Ademés, solo cuando pensamos abstractamente tenemos una opinion tan alta del hont
bre. De los hombres, en concreto, la mayoria de nosotros piensa muy mal. Los estados civi-
lizados gastan mas de la mitad de sus- ingresos en matar a los ciudadanos de |os otros esta-
dos. Consideremos la larga historia de las actividades inspiradas por € fervor moral: los
sacrificios humanos, las persecuciones de herges, las caza de brujas, los pogroms, hasta
gue se llega a exterminio en gran escala por medio de gases venenosos, que a menos uno
de los colegas episcopales del doctor Barnes parece patrocinar, ya que sostiene que el paci-
fismo es anticristiano. ¢Son estas abominaciones, y las doctrinas éicas que las inspiran,
realmente prueba de un Creador inteligente? ¢Y podemos realmente desear que los hombres
gue las practicaron vivan eternamente? El mundo en que vivimos puede ser entendido co-
mo resultado de la confusién y e accidente; pero, si es € resultado de un propésito delibe-
rado, €l propdsito tiene que haber sido el de un demonio. Por mi parte, encuentro el acci-
dente una hipétesis menos penosa 'y mas verosimil.
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5.- ¢ PARECE, SENORA? NO, ES?

Lafilosofia, en los dias en que era ain gorda y préspera, prometia a sus adeptos diver-
sos e importantes servicios. Les ofrecia € consuelo en la adversidad, la explicacion en la
dificultad intelectual, la guia en la perplejidad moral. No es de extrafiar que € Hermano
Menor, cuando se le presentd un ejemplo de sus usos, exclamase con e entusiasmo de la
juventud:

iQué encantadora es la divina Filosofial
No es asperay cefiuda como suponen |0s necios,
Sino musical como €l laid de Apolo.

Pero esos dichosos dias han pasado. La filosofia, mediante las lentas victorias de su
propia descendencia, se ha visto obligada a renunciar, una por una, a sus altas pretensiones.
Las dificultades intelectuales, en su mayoria, han sido adquiridas por la ciencia; las ansio-
sas pretensiones de la filosofia, en relacion con las pocas preguntas excepcionaes que aln
trata de contestar, se miran por la nayoria de la gente como un resto medieval, y estan
siendo répidamente transferidas a la rigida ciencia de F. W. H. Myers. Las perplejidades
morales —que hasta hace poco los filésofos asignaron sin vacilar a su dominio—, han sido
entregadas por McTaggart y Bradley a los caprichos de la estadistica 'y el sentido coman.
Pero el poder de dar consuelo —el Ultimo poder de los impotentes— pertenece, segin
McTaggart, alin alafilosofia. Esta noche yo deseo privar de su Ultima posesién a decrépito
padre de nuestros modernos dioses.

Pareceria, a primera vista, que la cuestion podria quedar zanjada brevemente. «Sé que
la filosofia puede consolar —podria decir McTaggart—, porque a mi me consuela cierta-
mente.» Sin embargo, trataré de probar que las conclusiones que le consuelan son conclu-
siones que no emanan de su posicién general, que, en realidad, no emanan reconocidamen
te, y que se conservan, al parecer, sdlo porque le consuelan.

Como no quiero discutir la verdad de la filosofia, sino sdlo su valor emocional, asumiré
una metafisica que descanse en la distincion entre Aparienciay Realidad y considere la U-
tima como eterna y perfecta. El principio de tal metafisica podria ser resumido asi: «Dios
estaen € Cielo; en e mundo todo estd mal.» Esa es su Ultima palabra. Pero podria suponer-
se que, como Dios estd en € cielo, y siempre ha estado alli, podemos esperar que algun dia
baje alatierra, ya que no parajuzgar alos vivos y alos muertos, al menos para recompen-
sar la fe de los filésofos. Sin embargo, su larga designacion a una existencia puramente ce-
lestial pareceria sugerir, con respecto a los asuntos de la tierra, un estoicismo en € cual =
ria temerario fundar nuestras esperanzas.

Pero hablando seriamente: e valor emociona de una doctrina, como consuelo en la

s Este ensayo, escrito en 1899. no habia sido publicado antes. Se reproduce aqui, principalmente, a causa
de su interés histérico, ya que representa la primera revuelta de Russell contra la filosofia hegeliana de la cual
era partidario en sus primeros dias de Cambridge. Aunque su oposicién a lareligion no era en aquellos dias
tan pronunciada como lo ha sido desde la Primera Guerra Mundial, algunas de sus criticas estaban basadas en
las mismas razones.
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adversidad, parece depender de su prediccion del futuro. El futuro, emocionalmente
hablando, es méas importante que € pasado, e incluso que € presente. «Es bueno todo lo
que termina bien» es el aforismo unénime del sentido comdn. «Muchas mafianas tristes tie-
nen como resultado un hermoso dia» es optimismo; mientras que € pesimismo dice:

Muchas radiantes mafanas he visto

acariciar los montes con 0jo soberano,

besar con su rostro de oro €l verde de los prados,
pintar con celeste alquimialos palidos arroyos.

L uego, permitiendo que las nubes pasasen

con negra angustia por su celeste rostro,
ocultando su faz del mundo desdichado,

huir invisibles a oeste con su deshonra.

Y asi, emocionalmente, nuestra vision del universo, buena o mala, depende del futuro,
0 lo que sea; siempre nos preocupan las apariencias, y a menos que nos aseguren que €l
futuro va a ser mgjor que e presente, es dificil ver dénde vamos a encontrar € consuelo.

Tan unido esta e porvenir con e optimismo que € propio McTaggart, aunque todo su
optimismo depende de la negacién del tiempo, se ve impulsado a representar € Absoluto
como un futuro estado de cosas, como «una armonia que algun diatiene que hacerse expli-
cita». Seria poco amable seguir de cerca esta contradiccion, ya que es principalmente
McTaggart € gue ha hecho que me dé cuenta de ella. Pero o que si quiero poner de mani-
fiesto es que todo consuelo derivado de la doctrina de que la Realidad es eterna y eterne-
mente buena se deriva, solay exclusivamente, de esta contradiccion. Una Realidad eterna
no puede tener una relacion més intima con el futuro que con el pasado: si su perfeccion no
ha aparecido hasta ahora, no hay razén para suponer que alguna vez lo harg; e indudable-
mente lo probable es que Dios se quede en el cielo. Podriamos, con igual propiedad, hablar
de una armonia que fue explicita una vez; es posible que «mi pesar esté delante y mi dicha
detrés»... y es obvio el poco consuelo que eso puede darnos.

Toda nuestra experiencia esta unida a tiempo, y no es posible imaginar una experier+
cia eterna. Pero, aun cuando fuera posible, no podriamos, sin contradiccion, suponer que
Ilegaremos a tener dicha experiencia. Toda experiencia, por lo tanto, en cuanto puede mos-
trarnos la filosofia, probablemente se parecera a la experiencia que conocemos; s ésta nos
parece mala, ninguna doctrina de una Realidad distinta de las Apariencias puede darnos la
esperanza de algo mejor. Caemos, en realidad, en un dualismo indtil: por un lado, tenemos
el mundo gue conocemos, con sus acontecimientos, agradables y desagradables, sus muer-
tes, fracasos y desastres; por e otro, un mundo imaginario, que llamamos e mundo de la
Realidad, excusando, por la amplitud de la Realidad, la ausencia de todos los signos de que
ese mundo existe realmente. Ahora, la Unica base que tenemos de ese mundo de Realidad
es que ésa habria podido ser la Redlidad, si pudiéramos comprenderla. Pero s € resultado
de nuestra construccion puramente ideal resulta tan diferente del mundo que conocemos —
del mundo real, en verdad—; si, ademas, la consecuencia de esta construccién es que nunca
experimentaremos el [lamado mundo de la Realidad, excepto en & sentido de que ya no ex-
perimentaremos nada mas, no puedo ver & consuelo de los males presentes que hemos g
nado con nuestra metafisica. Tomemos, por gemplo, la cuestion de la inmortalidad. La
gente desea la inmortalidad, ya como una compensacion de las injusticias de este mundo,
ya, o cua es un motivo més respetable, para tener la posibilidad de encontrar después de la



muerte a los seres queridos. Este Ultimo deseo lo sentimos todos, y s |a filosofia fuera ca-
paz de satisfacerlo le quedariamos muy agradecidos. Pero la filosofia, a lo sumo, solo pue-
de asegurarnos que &l ama es unarealidad eterna.

El tiempo en que esta realidad pudiera manifestarse no viene a caso y no hay en tal
doctrina una inferencia legitima de la existencia después de la muerte. Keats puede lamen-
tar ain:

iNunca volveré a verte,
ni gozaré jamas el magico poder
del amor irreflexivo!

Y no le consolara mucho que le digan que aquella «hermosa criatura de una hora» no
esuna frase metafisicamente exacta. Sigue siendo cierto que «vendrd el Tiempo v se llevara
mi amor», y gue «este pensamiento es igual que una muerte que no puede elegir, sino llorar
por tener lo que teme perder». Y eso ocurre con todas las partes de las doctrinas de una
Redlidad eternamente perfecta. Lo que ahora parece malo— y la lamentable prerrogativa
del mal es que parecerlo es serlo—, |o que ahora se manifiesta malo, puede seguir siéndolo,
por lo que sabemos, eternamente, para atormentar a nuestros Ultimos descendientes. Y en
tal doctrina no hay, ami entender, el menor vestigio de consuelo.

Es cierto que e Cristianismo y todos los optimismos anteriores han representado a
mundo como eternamente regido por una Providencia benéfica, y por ello metafisicamente
buena. Pero esto ha sido, en € fondo, s6lo un medio de probar la futura excelencia del
mundo; de probar, por gemplo, que los buenos serian dichosos después de la muerte.
Siempre ha sido esta deduccién —ilegitimamente hecha, claro esta&—, la que ha dado con
suelo. «Es un buen hombre y terminara bien.»

Puede decirse, en realidad, que hay consuelo en la mera doctrina abstracta de que la
Realidad es buena. Yo no acepto la prueba de esta doctrina, pero, aunque sea cierta, no
comprendo por qué debe ser consoladora. Pues |a esencia de mi argumento es que la Reali-
dad, tal como la construye la Metafisica, no tiene ninguna relacién con € mundo de la ex-
periencia. Es una abstraccién vacia, de la cual no se puede hacer vélidamente ninguna de-
duccién en cuanto a mundo de la apariencia, en cuyo mundo, sin embargo, estan todos
nuestros intereses. Incluso € puro interés intelectual del cua nace la metafisica es un inte-
rés de explicar el mundo de la apariencia. Pero, en lugar de explicar este mundo real, pal-
pable y sensible, la metafisica construye un mundo fundamentalmente diferente, tan dife-
rente, tan desconectado con la experienciareal, que el mundo de la experiencia diaria no es
afectado por d y, de este modo, es como s no hubiera un mundo de la Redlidad. S a ne-
nos se permitiera mirar e mundo de la Realidad como «otro mundo», como una ciudad ce-
lestial, existente en los cielos, podria haber sin duda consuelo en € pensamiento de que
otros han tenido la perfecta experiencia de que nosotros carecemos. Pero decirnos que nues-
tra experiencia, tal como la conocemos, es esa perfecta experiencia tiene que dejarnos frios,
ya que no prueba que nuestra experiencia es mejor de lo que es. Por otra parte, decir que
nuestra experiencia real no es la experiencia perfecta construida por la filosofia, es cortar la
Unica clase de existencia que puede tener la realidad filosofica, ya que Dios en € cielo no
puede ser mantenido independientemente. Entonces, 0 nuestra experiencia existente es per-
fecta—Io cual es unafrase vacia, que deja €l tema como antes— 0 no hay experiencia per-
fecta y nuestro mundo de la Realidad, como nadie lo experimenta, existe solo en los libros
de metafisica. En cualquier caso, a mi parecer, no podemos hallar en lafilosofia los conste-
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los de lardigion.

Hay, claro estd, varios sentidos en los cuales seria absurdo negar que la filosofia puede
consolarnos. Podemos hallar que @ filosofar es un medio agradable de pasar € tiempo; en
este sentido, €l consuelo derivado puede, en casos extremos, ser comparable al de la bebida
como medio de pasar las veladas. También podemos tomar |a filosofiaa estéticamente, co-
mo es probable que la mayoria de nosotros toma a Spinoza. Podemos usar la metafisica
como la poesia y la misica, como un medio de producir un estado de espiritu, de darnos
una cierta perspectiva del universo, una cierta actitud hacia la vida, valorandose el estado
de espiritu resultante de acuerdo con e grado de la emocidn poética despertada, no en pro-
porcion a la verdad de las creencias mantenidas. En redlidad, nuestra satisfaccion parece
ser, en estos estados de espiritu, todo lo contrario de las afirmaciones del metafisico. Es la
satisfaccion de olvidar e mundo real y sus males, y persuadirnos, por € momento, de la
realidad de un mundo que hemos creado nosotros mismos. Esta parece ser una de las razo-
nes por las cuales Bradley justifica la metafisica. «Cuando la poesia, € artey lareligion —
dice— hayan cesado totalmente de interesar, o cuando ya no muestren ninguna tendencia a
luchar con los problemas fundamentales y Illegar a un acuerdo con ellos; cuando € sentido
de misterio y encanto ya no arrastre a la mente a vagar sin rumbo y amar Dios sabe qué;
cuando, en breve, € crepusculo no tenga encanto, entornces la metafisica carecera de valor.»
Lo que la metafisica nos hace en este aspecto es, esencialmente, 1o que La Tempestad, por
gjemplo, hace por nosotros; pero su valor en este aspecto es completamente independiente
de su veracidad. No valoramos La Tempestad porque la magia de PrOspero nos relacione
con el mundo de los espiritus; y, estéticamente, no valoramos la metafisica porgue nos in-
forme de un mundo del espiritu. Y esto pone de relieve la diferencia esencial entre la satis-
faccion estética, que yo concedo, y e consuelo religioso, que yo niego alafilosofia. Parala
satisfaccion estética, la conviccidn intelectua es innecesariay, por o tanto, podemos elegir,
al buscar esa satisfaccién, la metafisica que nos dé la mayor cantidad. Por €l contrario, para
el consuelo religioso, la creencia es esencial, y yo afirmo que no obtenemos consuelo reli-
gioso de la metafisica en que creemos.

Sin embargo, es posible introducir un refinamiento en e argumento adoptando una teo-
ria més o menos mistica de la emocién etética. Puede afirmarse que, aunque nunca pode-
mos experimentar totalmente la Realidad como realmente es, algunas experiencias se acer-
can a ella més que otras, y tales experiencias, puede decirse, son las dadas por € artey la
filosofia, Y bgjo la influencia de las experiencias que € arte y la filosofia nos dan a veces,
parece fécil adoptar este criterio. Para los que tienen la pasion metafisica, probablemente no
hay emocion tan ricay bella, tan completamente deseable, como la del sentido mistico, que
la filosofia nos da a veces, de un mundo transformado por la vision beatifica Como dice
nuevamente Bradley, «unos de un modo, otros de otro, parecemos entrar en contacto y te-
ner comunion con lo que esta mas ala del mundo visible. En varios modos, hallamos algo
mas alto, que nos sostiene y humilla, que nos purificay sostiene. Y, en e caso de ciertas
personas, € esfuerzo intelectual para comprender el Universo es un medio principal de ex-
perimentar asi la Divinidad...» «Y a parecer —continla— esta es otra razon para que algu-
nas personas persigan €l estudio de la verdad fundamental .»

¢Pero no es igualmente una razon para esperar que esas personas no hallen la verdad
fundamental? Si, en redlidad, la verdad fundamental tiene alguna semejanza con las doctri-
nas expresadas en Apariencia y Realidad, yo no niego €l valor de la emocion, pero si niego
gue, hablando estrictamente, sea, en cualquier sentido peculiar, una vision beatifica o la ex-
periencia de la Divinidad. En un sentido, claro esta, toda experiencia es la experiencia de la
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Divididad, pero, en otro, ya que toda experiencia es iguamente en el tiempo y la Divinidad
€s eterna, ninguna experiencia es la experiencia de la Divinidad, «como tal», me impulsaria
a afadir la pedanteria. El abismo entre Aparienciay Realidad es tan profundo que no tere-
mos base, por |0 que yo pueda ver, para considerar algunas experiencias mas cercanas que
otras a la perfecta experiencia de la Realidad. El valor de las experiencias en cuestion tiene,
por lo tanto, que basarse completamente en su cualidad emocional y no, como parece suge-
rir Bradley, en ningin grado superior de verdad que podamos atribuirles. Pero, si es asi, son
alo sumo los consuelos del filosofar, no de la filosofia. Constituyen una razon para buscar
la verdad fundamental, ya que son flores que hay que cortar en el camino; pero no constitu-
yen un premio de su logro, ya que todo indica que las flores crecen solo a comienzo del
camino y desaparecen mucho antes de haber llegado a fin de nuestro vigje.

El criterio que patrocino no es, indudablemente, inspirador, ni siquiera un criterio que,
S se aceptase generadmente, fomentaria € estudio de la filosofia. Podria justificar mi ensa-
yo, S quisiera hacerlo, con la maxima: «donde todo esta podrido, es labor de hombres €
gritar que & pescado huele mal». Pero prefiero sugerir que la metafisica, cuando trata de
llenar e lugar de la religion, ha equivocado realmente su funcion. Admito que pueda ocu-
par ese lugar; pero lo hace, a mi entender, a expensas de ser mala metafisica. ¢Por qué no
admitir que la metafisica, como la ciencia, esta justificada por la curiosidad intelectua y
debe ser guiada solamente por la curiosidad intelectual? El deseo de hallar consuelo en la
metafisica ha producido, tenemos que reconocerlo, una gran cantidad de razonamientos fal-
sos y de deshonestidad intelectual. De esto, de cualquier forma, nos libraria el abandono de
lareligion. Y como la curiosidad intelectual existe en cierta gente, probablemente esa gente
se verialibre de ciertas falacias persistentes hasta ahora. «El hombre —para citar a Bradley
una vez més—, cuya naturaleza es tal que sdlo mediante un camino puede hallar satisfac-
cion su principal deseo, tratara de hallarla por ese camino, cualquiera que sea y piense €
mundo lo que piense; y 9 no o hace, es despreciable.»
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6.-SOBRE LOS ESCEPTICOS CATOLICOS Y PROTESTANTES °

Cualquier persona que haya tenido mucho contacto con librepensadores de diferentes
paises y diversos antecedentes tiene que haber advertido la notable diferencia entre los de
origen catdlico y los de origen protestante, por mucho que crean haber abandonado |a teo-
logia que les ensefiaron en su juventud. La diferencia entre protestantes y catdlicos es tan
marcada entre los librepensadores como entre los creyentes, en redlidad, las diferencias
esenciales son quizas més faciles de descubrir, ya que no estan ocultas detrés de las diver-
gencias ostensibles del dogma. Hay, claro est, una dificultad, que es que la mayoria de los
protestantes ateos son ingleses 0 alemanes, mientras que la mayoria de los catdlicos son
franceses. Y los ingleses que, como Gibbon, han tenido un intimo contacto con e pensa
miento francés, adquieren las caracteristicas de los librepensadores franceses a pesar de su
origen protestante. Sin embargo, sigue existierdo la gran diferenciay seria interesante tratar
de averiguar en qué consiste.

Se puede tomar como un librepensador protestante completamente tipico a James Mili,
tal como aparece en la autobiografia de su hijo. «Mi padre —dice John Stuart Mili—, edu-
cado en el credo del preshiterianismo escocés, habia llegado, por sus estudios y reflexiones,
arechazar no sdlo la creencia en la Revelacion, sino los fundamentos de lo que cominmen-
te se llama Religion Natural. El rechazo de mi padre de todo cuanto se llama creencia reli-
giosa no era, como podrian suponer muchos, esencialmente un asunto de l6gica y prueba:
sus razones eran morales aun més que intelectuales. Hallaba imposible creer que un mundo
tan lleno de males era la obra de un Autor dotado de infinito poder, de bondad y virtud per-
fectas... Su aversion alareligion, en € sentido usuamente dado al término, eraigual alade
Lucrecio; la miraba con los sentimientos debidos no solo a una mera ilusion mental enga-
fiosa, sino a un gran mal moral. Habria sido compl etamente inconsecuente con |as ideas del
deber que tenia mi padre dgjarme que adquiriese impresiones contrarias a Sus Convicciones
y sentimientos con respecto a la religion; desde € primer momento, me inculco que la ne
nera en que nacio & mundo era un tema del cual no se sabia nada.» Sin embargo, no habia
duda de que James Mili siguié siendo protestante. «Me ensefid a tener el mayor interés por
la Reforma, como la contienda grande y decisiva contra la tirania sacerdotal en favor de la
libertad de pensamiento.»

En todo esto. James Mili solo llevaba adelante el espiritu de John Knox. Era un no con-
formista, aunque de una secta extrema, y conservaba la sinceridad mora y € interés por la
teologia que distingui6 a sus precursores. L os protestantes, desde el principio, se distinguie-
ron de sus contrarios por 1o que no creian; el abandonar un dogma mas es, por lo tanto, me-
ramente llevar e movimiento una etapa adelante. El fervor moral es la esencia del asunto.

Estaes solo una de las diferencias distintivas entre la moralidad protestante y la catoli-
ca. Para el protestante, e hombre excepcionalmente bueno es el que se opone a las autori-
dades y las doctrinas recibidas, como Lutero en la Dieta de Worms. El concepto protestante
delabondad es algo individua y aislado. A mi me educaron como protestante y uno de los
textos que mas inculcaron en mi mente juvenil fue: «No seguiréds a una multitud para hacer
el ma.» Me doy cuenta de que, hasta ahora, este texto influye en mis actos més graves. El
catolico tiene un concepto completamente diferente de la virtud: para €, la virtud es un
elemento de sumision, no sdlo a la voz de Dios revelada en la conciencia, sino a la autori-

9 Escrito en 1928.
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dad de la Iglesia como depositaria de la Revelacion. Esto da a catélico un concepto de la
virtud mucho més socia que € del protestante y hace € tiron mucho mayor cuando rompe
su union con la Iglesia. El protestante que abandona la secta protestante particular en que
habia sido educado hace solamente o que los fundadores de aquella secta hicieron, no hace
mucho, y su mentalidad est4 adaptada a la fundacién de una nueva secta. El catdlico, por el
contrario, se siente perdido sin € apoyo de la Iglesia. Puede, claro esta, unirse a otra insti-
tucion, como la de los masones, pero permanece consciente de todos modos de la rebeldia
desesperada. Y generalmente queda convencido, por 1o menos subconscientemente, de que
la vida moral est4 confinada a los miembros de la Iglesia, de modo que para € librepensa-
dor se han hecho imposibles las més altas clases de virtud. Esta conviccion actta de modos
distintos, conforme a su temperamento; s tiene una disposicion facil y aegre disfruta lo
gue William James llama una vacacion mora. El més perfecto gemplo de este tipo de
Montaigne, que se permitio también una vacacion intelectual en forma de hostilidad a sis-
temas y deducciones. Los modernos no se dan siempre cuenta de hasta qué punto e Rere-
cimiento fue un movimiento antiintelectual. En la Edad Media se acostumbraba a probar las
cosas, € Renacimiento inventd la costumbre de observarlas. Los Unicos silogismos que
Montaigne mira con benevolencia son los que prueban una negativa particular como, por
giemplo, cuando utiliza su erudicion para demostrar que no todos los que murieron como
Arrio eran heréticos. Después de enumerar varios hombres malos que murieron de esta me-
nera o de manera parecida, prosigue: «jPero como! Ireneo resulta afortunado: € propdsito
de Dios es ensefiarnos que los buenos tienen algo méas que esperar y los malos algo mas que
temer que la buena o mala fortuna de este mundo.» Parte de esta antipatia por €l sistema ha
seguido siendo caracteristica del catélico en contradiccion con el librepensador protestante;
larazon es, de nuevo, que € sistema de la teologia catdlica es tan imponente que no permi-
te d individuo, a menos que posea una fuerza heroica, establecer otro en competencia con
d.

Por lo tanto, el librepensador catdlico tiende a evitar la solemnidad tanto moral como
intelectual, mientras que el librepensador protestante se inclina a ambas. James Mili ensefio
a su hijo que la pregunta «¢Quién me hizo a mi?» no podia ser respondida, porque carecia-
mos de experiencia o informacién auténtica para responder a ella; y que cualquier respuesta
solo retrasa la dificultad, ya que se termina preguntando «¢Quién hizo a Dios?» Compéarese
esto con lo que Voltaire dice acerca de Dios en el Diccionario Filosofico. El articulo
«Dios» en esa obra comienza del modo siguiente: «Durante el reinado de Arcadio, Logo-
macos, profesor de teologia en Constantinopla, fue a Escitia y se detuvo al pie del Caucaso,
en las fértiles llanuras de Zefirim, en la frontera de la Colquida. El ilustre anciano Dondirn-
dac estaba en su gran salén, entre su inmenso redil y su vasto granero; estaba arrodillado
CON SU esposa, sus cinco hijos 'y sus cinco hijas, sus familiares y criados, y después de una
comida ligera todos ellos cantaban las alabanzas de Dios.»

El articulo contindia de igual maneray termina con la conclusion: «Desde entonces re-
solvi no discutir jamés.» Uno no puede imaginar una época en que James Mill resolviera no
discutir més, ni un tema, aunque hubiera sido menos sublime, que hubiera ilustrado con una
fébula. Tampoco podria haber practicado € arte de la impertinencia habil, como hace Vol-
taire, cuando dice de Leibniz: «Declaré en e norte de Alemania que Dios solo podia hacer
un mundo.» O comparar € fervor moral con que James Mill afirmo la existencia del mal
con €l siguiente pasgje en el cua Voltaire dice lamisma cosa: «Negar que existe el mal pu-
do haber sido dicho en tono de broma por un Luculo que tiene buena salud y durante una
buena comida en compariia de sus amigos y su amante en el salon de Apolo; pero que mire
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por una ventana y vera algunos miserables seres humanos; que tenga fiebre y entonces é
serd también miserable.»

Montagne y Voltaire son los g emplos supremos de los escépticos alegres. Sin embar-
go, muchos librepensadores catélicos han distado de ser alegres, y siempre han sentido la
necesidad de unarigidafe y una lglesia directora. Tales hombres se hacen a veces comunis-
tas; el gemplo supremo de ellos es Lenin. Lenin tomd su fe de un librepensador protestante
(pues los judios y los protestantes no se distinguen mentalmente), pero sus antecedentes bi-
zantinos le impulsaron a crear una Iglesia como la encarnacion visible de lafe. Un gemplo
menos triunfante de la misma tentativa es Augusto Comte. L.os hombres de su temperamen-
to, a menos que tengan una fuerza anormal, pronto o tarde vuelven a caer en & seno de la
Iglesia. En € reino de la filosofia, Santayana constituye un gjemplo muy interesante, pues
amo6 siempre la ortodoxia en si, pero siempre anhel6 aguna forma menos odiosa intelec-
tualmente que la proporcionada por la Iglesia Catdlica. Le gusté siempre, en el catolicismo,
la ingtitucion de la Iglesia'y su influencia politica; le gustaba, hablando en sentido general,
lo que la Iglesia habia tomado de Greciay de Roma, pero no lo que la Iglesia habia tomado
de los judios, incluso, claro esta, 1o que debe a su Fundador. Habria deseado que Lucrecio
hubiera logrado fundar una Iglesia basada en los dogmas de Demdcrito, pues e materialis-
mo habia atraido siempre a su intelecto, y, a menos en sus primeras obras, estaba més cer-
ca de adorar la materia que de conceder esta distincién a cualquier otra cosa. Pero luego,
parece haber llegado a sentir que cualquier Iglesia que exista realmente es preferible a una
Iglesia confinada a reino de la esencia. Sin embargo, Santayana es un fendmeno excepcio-
na y apenas encga en cuaquiera de nuestros modernas categorias. Es realmente, pre-
Rerecimiento, y si esta de acuerdo con algo, es con los gibelinos, a quienes Dante hall6 pa-
deciendo en € Infierno por su adhesion a las doctrinas de Epicuro. Este criterio esta, sin
duda, reforzado por la nostalgia del pasado que un renuente y prolongado cortacto con Es-
tados Unidos estaba destinado a producir en un temperamento espariol .

Todo el mundo sabe como George Eliot ensefié aF. W. H. Myers que no hay Dios que,
sin embargo, debemos ser buenos. George Eliot, en esto, es el tipo de librepensador protes-
tante. Se puede decir, hablando en sentido general, que a los protestantes les gusta ser bue-
nos y han inventado la teologia con el fin de serlo, mientras que a los catdlicos les gusta ser
malos y han inventado la teologia con € fin de que sus vecinos sean buenos. De ahi €l ca
récter social del catolicismo y €l carécter individual del protestantismo. Jeremy Benrtham,
un tipico librepensador protestante, consideraba que el mayor de los placeres es el placer de
la autoaprobacion. Por 1o tanto, no se sentia inclinado a comer 0 a beber con exceso, a vivir
relgjadamente, 0 a robar a su vecino, porgue ninguna de estas cosas le habria dado ese ex-
quisito placer que compartia con Jack Horner, pero no con tanta facilidad, ya que tuvo que
renunciar para ello a pastel de Navidad. En Francia, por € contrario, la moralidad ascética
fue la que se quebrant6 primero; la duda teoldgica vino después y como una consecuencia.
Esta distincion es probablemente nacional mas que de credos.

La relacion entre religion y moral merece un estudio geogréfico imparcial. Recuerdo
gue en Japon hallé una secta budista en la cual el sacerdocio era hereditario. Yo pregunté
como era asi, ya que generalmente los sacerdotes budistas son célibes; nadie me informo,
pero d fin halé los hechos en un libro. Al parecer, la secta habia comenzado con la doctri-
na de la justificacion por la fe, y habia deducido que mientras la fe se mantuviese pura, €
pecado carecia de importancia; por consiguiente, e sacerdocio decidio pecar, pero € Unico
pecado que les tentaba era el matrimonio. Desde aguel dia, hasta la fecha, |os sacerdotes de
la secta vivieron vidas impecables, pero se casaron. Quizas s a los norteamericanos se les
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pudiera hacer creer que el matrimonio es un pecado, no sintieran ya la necesidad del divor-
cio. Quizas la esencia de un prudente sistema social es llamar «pecado» a varios actos in-
ofensivos, pero tolerar a los que los cometen. Yo he tenido que hacer esto d tratar con los
nifios. Todo nifio desea en un tiempo ser travieso, y, s se le ha educado racionalmente, sélo
puede satisfacer el impulso a la travesura mediante algun acto realmente dafiino, mientras
que si = le ha ensefiado que es malo jugar a las cartas en domingo, o, aternativamente,
comer carne el viernes, puede satisfacer el impulso de pecar sin hacer dafio a nadie. Yo no
ligo que en la préactica actUe guiandome por este principio; sin embargo, e caso de la secta
budista de que hablé sugiere ahora que podria ser prudente & hacerlo.

No sirve de nada insistir con demasiada rigidez en la distincion que hemos estado tra-
tando de hacer entre librepensadores y protestantes y catolicos; por € emplo, los Enciclope-
distas y Filosofos de fines ddl siglo xviii eran tipos protestantes, y a Samuel Butler debo
considerarlo, aunque con cierta vacilacion, mmo un tipo catolico. La principal distincion
gue uno advierte es que en € tipo protestante la desviacion de la tradicion es principalmen
te practica. El tipico librepensador protestante no tiene el menor deseo de hacer nada que no
aprueben sus vecinos, aparte de su defensa de las opiniones heréticas. Home Life with Her-
bert Spencer, de Two (uno de los libros més deliciosos que existen), menciona la comin
opinion que merecia dicho filésofo: «De @ no se puede decir nada, aparte de que tiene una
buena moral.» No se les habria ocurrido a Spencer, a Bentham, a los Milis, o a cuaquiera
de los otros librepensadores britanicos que mantenian en sus obras que €l placer es e fin de
la vida; no se les habria ocurrido, digo, a ninguno de aquellos hombres, buscar €l placer en
si, mientras que un catélico que hubiera llegado ala misma conclusion se habria dedicado a
vivir de acuerdo con sus ideas. Hay que decir que en este aspecto el mundo cambia. El li-
brepensador protestante del presente puede tomarse libertades tanto en el pensamiento co-
mo en la accion, pero esto es solo un sintoma de la decadencia general del protestantismo.
Antiguamente, € librepensador protestante habria sido capaz de decidirse en abstracto en
favor del amor libre y, sin embargo, vivir toda su vida en estricto celibato. Opino que €l
cambio es de lamentar. Las grandes épocas y los grandes individuos han surgido del de-
rrumbamiento de un sistemarigido: € sistemarigido ha dado la disciplinay coherencia ne-
cesarias, mientras que su derrumbamiento ha liberado la necesaria energia. Es un error su-
poner que las admirables consecuencialogradas en el primer momento del derrumbamiento
pueden continuar indefinidamente. Sin duda € ideal es una cierta rigidez de accién, més
una cierta plasticidad de pensamiento, pero esto es dificil de lograr en la practica excepto
durante los breves periodos de transicion. Y parece probable que, s las vigas ortodoxias
decaen, surjan nuevos codigos rigidos de las necesidades de conflicto. Habra bolcheviques
ateos en Rusia que arrojaran dudas acerca de la divinidad de Lenin, e inferiran que no es
malo amar alos propios hijos. Habra en China ateos del Kuomintang que tendran sus reser-
vas acerca de Sun Yat-Sen y un escaso respeto por Confucio. Yo temo que la decadencia
de liberalismo haga cada vez mas dificil a los hombres la no adhesién a un credo comba-
tiente. Probablemente, las diversas clases de ateos tendrédn que unirse en una sociedad se-
creta 'y volver alos métodos inventados por Bayle en su diccionario. Hay, de todos modos,
el consuelo, de que la persecucion de la opinidn tiene un admirable efecto sobre € estilo
literario.
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7.- LA VIDA EN LA EDAD MEDIA ®©

Nuestra imagen de la Edad Media, quizés mas que la de otros periodos, ha sido falsfi-
cada de acuerdo con nuestros prejuicios. Unas veces la pintura ha sido demasiado negra,
otras demasiado rosa. El siglo xviii, que no dudaba de si, consideraba la época medieval
como meramente barbara: para Gibbon, los hombres de agquellos dias fueron nuestros «ru-
dos antepasados». La reaccidn contra la Revolucién Francesa produjo la admiracién romarn-
tica del absurdo, basada en la experiencia de que la razon conducia a la guillotina. Esto e+
gendro una glorificacion de la supuesta «edad de la caballeria», popularizada entre la gente
de habla inglesa por Sir Walter Scott. El muchacho o la muchacha medios probablemente
estan aln dominados por e concepto romantico de la Edad Media: é o ella imaginan un
periodo en que los caballeros llevaban armaduras, embrazaban lanzas, decian «Véagame
Dios» 0 «Voto a brios» e invariablemente eran corteses o iracundos; cuando todas las da-
mas eran bellas y desgraciadas, pero seguramente se las salvaba a final de la historia. Hay
un tercer concepto, completamente diferente, aunque, como e segundo, admira la Edad
Media: es €l concepto eclesiéstico engendrado por antipatia a la 'Reforma. En este caso, €
énfasis se pone en la piedad, la ortodoxia, lafilosofia escoléstica y la unificacién de la Cris-
tiandad por medio de la Iglesia. Como e concepto romantico, es una reaccion contra la ra-
zOn, pero una reaccion menos candida, que se envuelve en formas de razén, y apela a un
gran sistema de pensamiento que dominé el mundo en un tiempo y puede dominarlo adn.

En todos estos criterios hay elementos de verdad; |la Edad Media fue ruda, fue caballe-
resca, fue piadosa. Pero, s deseamos ver un periodo realmente, no debemos contrastarlo
con € nuestro, ya sea en ventga o desventgja. debemos verlo tal como lo vieron los que
vivieron en él. Sobre todo, tenemos que recordar que, en toda época, la mayoria de la gente
es gente ordinaria, preocupada con e pan de cada dia més que con los grandes temas de que
tratan los historiadores. Esos ordinarios mortales estan retratados por Miss Eileen Power en
un libro delicioso, Medieval People, que va desde el tiempo de Carlomagno a de Enrique
VII. La tnica persona eminente de su galeria es Marco Polo; las otras cinco son individuos
Mas 0 Menos 0scuros, cuyas vidas han sido reconstruidas mediante los documentos que han
sobrevivido. La caballeria, que era un asunto aristocratico, no aparece en estos anales de-
mocraticos; 10s campesinos y 1os mercaderes britanicos dan muestras de piedad, pero ésta
no se aprecia tanto en los circulos eclesiasticos; y todos son mucho menos barbaros de o
gue se habria esperado en € siglo xvm. Hay, sin embargo, en favor del criterio «barbaro»,
el notable contraste entre e arte veneciano anterior a Renacimiento y el arte chino del siglo
xiv. Se reproducen dos cuadros. uno de ellos es la ilustracién veneciana del embarque de
Marco Polo, el otro un paisgje chino de dicho siglo, obra de Chao Meng-Fu. Miss Power
dice: «El paisge de Chao Meng-Fu es evidentemente la obra de una civilizacion desarrolla
day € otro cuadro un exponente de una civilizacion ingenuay casi infantil.» Todos los que
los comparen tienen gque estar de acuerdo.

Otro libro reciente, The Waning of the Middle Ages, por € profesor Huizinga, de Lei-
den, nos da un cuadro extraordinariamente interesante de los siglos xiv y xv en Franciay en
Flandes. En dicho libro, la caballeria recibe la atencion debida, no desde el punto de vista
romantico, sino como un juego complicado que las clases superiores inventaron para aliviar
e intolerable tedio de sus vidas. Una parte esencial de la caballeria era €l curioso concepto

10 Escrito en 1925
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del amor, como algo que era agradable dejar insatisfecho. «Cuando, en € siglo xii, el deseo
insatisfecho fue colocado por los trovadores provenzales en el centro del concepto poético
del amor, se efectud un cambio importante en la historia de la civilizacion. La poesia galan
te... convierte el deseo en motivo esencia, y de este modo crea un concepto negativo del
amor.» Y, de nuevo:

«La existencia de una clase superior cuyos conceptos intelectuales y morales estan entro-
nizados en un ars amandi, es un hecho bastante excepcional en la historia. En ninguna otra épo-
ca, €l ideal de civilizacién se amalgama hastatal grado con el del amor. Como el escolasticismo
representa el gran esfuerzo del espiritu medieval de reunir el pensamiento filoséfico en un solo
centro, asi lateoria del amor cortesano, en una esfera menos elevada, tiende a comprender todo
|o perteneciente alavidanoble.»

Una gran parte de la Edad Media puede interpretarse como un conflicto entre las tradi-
ciones romanas y germanicas. en un lado, lalglesiay, en €l otro, e placer, la pasiéon y todos
los anérquicos impulsos de los hombres obstinados. La tradicion romana no era la de las
grandes épocas de Roma, era la de Constantino y Justiniano; pero, aun asi, contenia algo de
lo que necesitan las naciones turbulentas, y sin lo cua la civilizacion no habria podido
emerger nuevamente del oscurantismo. Como los hombres eran fieros, solo podian ser cont
tenidos mediante una gran severidad: se empled € terror hasta que perdié su efecto por la
familiaridad. Después de describir la Danza de la Muerte, un tema favorito del arte medie-
val del dltimo periodo, en la cua los esqueletos bailan con los vivos, € doctor Huizinga
pasa a hablar del cementerio de los Inocentes de Paris, donde los contemporaneos de Villon
Se paseaban por gusto:

«Los crédneos y los huesos estaban amontonados en los osarios que se hallaban a lo largo
de los claustros que cerraban la tierra por tres lados, y estaban abiertos a 10s 0jos de todos pre-
dicando esta leccion de igualdad... Bajo los claustros, la danza de la muerte mostraba sus ima-
genes y sus estrofas. No habia lugar més adecuado para la figura simiesca de la muerte riente
gue arrastraba a papay a emperador, al monjey a bufén. El Duque de Berry, que deseaba ser
enterrado ali, hizo que esculpieran en la puerta de laiglesia la historia de los tres vivos y de los
tres muertos. Un siglo después, esta exhibicién de los simbolos funerales fue completada por
una gran estatua de la Muerte, ahora en el Louvrey el Unico resto de todo ello. Tal era el lugar
que los parisienses del siglo xv frecuentaban como una especie de Ilgubre contrapartida del Pa-
lais Royal de 1789. Diatras dia, una multitud de gente recorria los claustros mirando las figuras
y leyendo los sencillos versos, que les recordaban el cercano fin. A pesar de los incesantes en-
tierros y exhumaciones que se efectuaban alli, era un punto de reunién del pablico. Ante los
osarios se levantaban puestosy las prostitutas se paseaban bajo |os claustros. Unareclusa estaba
emparedada en uno de los costados de laiglesia. Los frailes venian a predicar y alli se organi-
zaban procesiones... Incluso se celebraban banquetes. Hasta tal punto lo horrible se habia hecho
familiar.»

Como podria esperarse del amor a lo macabro, la crueldad era uno de los- mayores pla-
ceres del populacho. Mons compré un bandido, con € solo fin de verlo torturar, «con lo
cua € pueblo se regocijé mas que S un nuevo cuerpo santo hubiera resucitado entre los
muertos». En 1488 algunos de los magistrados de Brujas, acusados de traicion, fueron tor-
turados repetidamente en la plaza del mercado, con gran delectacion del pueblo. Pidieron
gue los matasen, pero la peticion fue denegada, dice €l doctor Huizinga, para que el pueblo
pudiera gozar de nuevo con sus tormentos».

Quizés, después de todo, debe decirse algo acerca ddl criterio del siglo xviii.
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El doctor Huizinga tiene algunos capitulos muy interesantes sobre el arte de fines de la
Edad Media. El primor de la pintura no estaba igualado en la arquitectura y la escultura,
gue se hicieron floridas por e amor a la magnificencia asociado con la pompa feudal. Por
giemplo, cuando € Duque de Borgoiia empled a Sluter para que hiciera un complicado
Calvario en Champmol, las armas de Borgofia y de Flandes aparecieron en los brazos de la
Cruz. Lo que es ain més sorprendente es que la figura de Jeremias que formaba parte del
grupo, jllevase unos anteojos sobre la nariz! El autor traza un patético cuadro de un gran
artista dominado por un patron positivista y luego lo destroza a sugerir que quizas «Sluter
consideraba que |os anteojos de Jeremias eran un feliz hallazgo». Miss Power menciona un
hecho igualmente sorprendente: que, en el siglo xiii, un Bowdler italiano, superando a Ten
nyson en refinamiento Victoriano, publicd una version de las leyendas de Arturo gque omitia
toda referencia a los amores de Lanzarote y Ginebra. La historia est4 llena de cosas raras,
por giemplo, que un jesuita japonés fue martirizado en Moscu en € siglo xvi. Yo desearia
que algun historiador erudito escribiera un libro llamado «Hechos que me han asombrado».
En ta libro, los anteojos de Jeremias y € Bowdler italiano tendrian indudablemente un Iu-
gar.



8.- EL DESTINO DE THOMAS PAINE *

Thomas Paine, aunque prominente en dos revoluciones y casi a punto de ser ahorcado
por tratar de promover una tercera, esta un poco oscurecido en nuestros dias. Para nuestros
tatarabuel os era una especie de Satan terrenal, un infiel subversivo, rebelde contra su Diosy
contra su rey. Incurrio en la viva hostilidad de tres hombres no unidos generalmente: Pitt,
Robespierre y Washington. De éstos, |os dos primeros trataron de darle muerte, mientras el
tercero se abstuvo cuidadosamente de tomar medidas para salvar su vida. Pitt y Washington
le odiaban porque era demdcrata: Robespierre porque se opuso a la gecucion del rey y al
reinado del Terror. Su destino fue siempre ser honrado por la oposicion y odiado por los
gobiernos. Washington, mentras combatia a los ingleses, hablaba de Paine en términos
elogiosos; la nacién francesa le colmé de honores hasta que 1os jacobinos subieron a poder;
incluso en Inglaterra, los més prominentes estadistas liberales le protegian y le empleaban
para redactar manifiestos. Tenia sus faltas, como todos los hombres; pero le calumniaron y
le odiaron por sus virtudes.

La importancia histérica de Paine consiste en €l hecho de que democratizé la prédica
democrética. En € siglo xviii habia demdcratas entre los aristOcratas franceses e ingleses,
entre los filésofos y 1os ministros no conformistas. Pero todos ello presentaban sus especu-
laciones politicas en una forma destinada a atraer sdlo a los educados. Paine, aunque su
doctrina no era nada nuevo, era un innovador en su manera de escribir, sencilla, directa, re-
tural, y que podria apreciar cualquier obrero inteligente. Esto le hizo peligroso; y cuando
anadio la heterodoxia religiosa a sus otros crimenes, los defensores del privilegio aprove-
charon la oportunidad para difamarle.

Los primeros treinta y seis afios de su vida no dieron prueba de los talentos que apare-
cieron en sus actividades posteriores. Nacié en Thetford, en 1739, de padres cuagueros po-
bres, y fue educado en la escuela elemental local hasta los trece afios, en que se hizo corde-
lero. Sin embargo, la vida tranquila no era de su agrado y a los diecisiete afios trato de enro-
larse en un buque corsario [lamado El Terrible y cuyo capitan se [lamaba Muerte. Sus pa-
dres fueron a buscarle y probablemente con ello le salvaron la vida, pues 175 hombres de
una tripulacion de 200 perecieron en accion. Sin embargo, un poco después, al estallar la
Guerra de los Siete Afios, logré embarcar en otro corsario, pero no se sabe nada de sus bre-
ves aventuras marinas. En 1758 fue empleado en Londres como cordelero y a afio siguien
te se caso, pero su esposa murio a los pocos meses. En 1763 se hizo oficia del resguardo,
pero a los dos afios le despidieron por decir que habia estado realizando una inspeccion
cuando en realidad estaba estudiando en su casa. En una gran pobreza se hizo maestro de
escuela con diez chelines semanales y tratd de ordenarse como anglicano. De agquella medi-
da desesperada le salvé € que le repusieran como oficial del resguardo en Lewes, donde se
casO con una cuaquera, de la cual, por razones que se desconocen, se separé formalmente
en 1774. En aqud afio perdio de nuevo su empleo por organizar una peticiéon de aumento de
sueldo. Vendiendo todo lo que tenia pudo pagar sus deudas y dejar algo para su esposa, pe-
ro é se vio de nuevo reducido ala miseria.

1 Escrito en 1934.
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En Londres, donde estaba tratando de presentar al Parlamento la peticion de los oficia-
les del resguardo, conocid a Benjamin Franklin, que le considerd bien. El resultado fue que,
en octubre de 1774, se embarcO para Ameérica, provisto de una carta de recomendacion de
Franklin que le describia como «un joven de mérito y de ingenio». En cuanto lleg6 a Fila-
delfia demostré su habilidad como escritor y casi inmediatamente se hizo director de un pe-
riodico.

Su primera publicacién, en marzo de 1775, fue un vigoroso articulo contra la esclavi-
tud y latrata de esclavos, de la cual, a pesar de lo que dijeran algunos de sus amigos ameri-
canos, fue siempre un enemigo insobornable. Al parecer, en parte debido a esta influencia,
Jefferson inserté en e borrador de la Declaracion de la Independencia el pasgje acerca del
tema que mas tarde fue suprimido. En 1775, la esclavitud existia alin en Pennsylvania; fue
abolida en dicho estado por una Ley de 1780, cuyo predmbulo escribié Paine, £g9un la
creencia general.

Paine fue uno de los primeros, ya que no e primero, en patrocinar lalibertad completa
de los Estados Unidos. En octubre de 1775, cuando incluso los que luego firmaron la De-
claracion de Independencia esperaban aln algun arreglo con el gobierno inglés, escribi6:

«No vacilo un momento en creer que €l Todopoderoso separara finalmente América de
Inglaterra. L1amese Independencia o lo que sea, si es la causa de Dios y de la humanidad segui-
rdadelante. Y cuando el Todopoderoso nos haya bendecido, haciéndonos un pueblo dependien-
te sélo de si mismo, entonces nuestra primera gratitud se demostrard mediante un acto de legis-
lacion continental, que pondré fin ala importacion de esclavos negros, aliviara la dura suerte de
los que ya estén aqui y con €l tiempo les procurara lalibertad.»

En aras de la libertad —Ia libertad frente a la morarquia, la aristocracia, la esclavitud y
toda especie de tirania—, Paine defendio la causa de América.

Durante los afios més dificiles de la Guerra de la Independencia pasd sus dias comba-
tiendo y sus noches componiendo manifiestos que se publicaban con la firma de «Sentido
Comun». Estos manifiestos tuvieron un éxito enorme y ayudaron materialmente a ganar la
guerra. Después que los ingleses quemaron las ciudades de Falmouth, en Maine, y Norfolk,
en Virginia, Washington escribié a un amigo (31 de enero de 1776):

«Unos cuantos méas fogosos argumentos como |os exhibidos en Falmouth y Norfolk, afia-
didos ala sana doctrina e incontestabl e razonamiento contenido en el folleto Sentido Comun, no
dejaran anadie indeciso acerca de o conveniente que es la separacion.»

La obra estaba llena de lugares comunes y ahora solo tiene un interés histérico, pero en
ella hay frases que son aln elocuentes. Después de indicar que la contienda no era solo con
el Rey, sino también con € Parlamento, dice: «No hay corporacion mas celosa de sus privi-
legios que los Comunes: porque los venden.» En aguella época era imposible negar |a justi-
ciade este dicterio.

Hay vigorosos argumentos en favor de una replblica y una triunfante refutacion de la
teoria de que la monarquia evita la guerra civil. «La monarquia y la sucesién —dice, des-
pués de un breve resumen de historia inglesa—, han cubierto el mundo de sangre. Es una
forma de gobierno contraria a la palabra de Dios y bafiada en sangre.» En diciembre de
1776, en un momento en que la guerra era adversa, Paine publicé un folleto llamado La
Crigls, que comenzaba:
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«Estas son las épocas que ponen a prueba el alma de los hombres. El patriotay €l soldado
de las buenas épocas, en esta crisis, no quieren servir a pais: pero el que lo sirve en estos no-
mentos merece el amor y el agradecimiento del hombrey de lamujer.»

Este ensayo fue leido a las tropas y Washington expresd a Paine un «vivo sentir de la
importancia de sus obras». Ningun otro escritor eratan leido en Américay podria haber ga
nado grardes sumas con su pluma, pero siempre se negd a aceptar dinero por lo que escri-
bia. Al final de la guerra de la Independencia era universalmente respetado en los Estados
Unidos, pero pobre aln; sin embargo, la legidatura de un estado le voté una suma de dine-
ro, y otro estado le otorg6 una finca, de modo que tenia perspectiva de pasar comodamente
el resto de su vida. Se podia esperar que se entregase a la respetabilidad caracteristica de los
revolucionarios que han triunfado. Dedicd su atencion a la ingenieriay demostré la posibi-
lidad de puentes de hierro més largos de los que hasta entonces se habian considerado posi-
bles. Los puentes de hierro le condujeron a Inglaterra, donde fue amistosamente recibido
por Burke, e Duqgue de Portland y otros liberales notables. Expuso en Paddington un gran
modelo de su puente de hierro; fue felicitado por ingenieros eminentes y parecia que iba a
pasar el resto de sus afios como inventor.

Sin embargo, Francia estaba también interesada en los puentes de hierro. En 1788 hizo
una visita a Paris para discutirlos con Lafayette y someter sus planes a la Académie des
Sciences, la cua después de la debida demora, informé favorablemente. Cuando cay6 la
Bastilla, Lafayette decidio regalar la llave de la prisién a Washington y confié a Paine la
tarea de llevarlaatravés del Atlantico. Sin embargo, Paine se quedd en Europa retenido por
los asuntos de su puente. Escribié una larga carta a Washington, informandole que encon
traria a alguien que ocupase su lugar para transportar «este temprano trofeo del botin del
despotismo y los primeros frutos maduros de los principios americanos transplantados a
Europa». Dice luego: «No tengo la menor duda del triunfo final y completo de la Revolu-
ciéon Francesa» y «He construido un puente (un solo arco) de una longitud de ciento diez
pies, y cinco pies de altura desde la cuerda del arco.»

Durante un tiempo, € puente y la revolucion quedaron equilibrados en su interés, pero
gradualmente vencio la revolucion. Con la esperanza de despertar un movimiento en Ingla:
terra escribié los Derechos del Hombre, sobre cuya obra descansa principalmente su fama
de democrata.

Esta obra, considerada grandemente subversiva durante la reaccion antijacobina,
asombraria a un lector moderno por su templanza'y su sentido comin. Es, principamente,
una respuesta a Burke, y trata detenidamente de los acontecimientos contemporaneos en
Francia. La primera parte fue publicada en 1791, la segunda en febrero de 1792; por lo tan
to, entonces no habia necesidad de disculpar ala Revolucién. Hay poca declamacion acerca
de los Derechos Naturales, y una gran cantidad de sensatez acerca del gobierno inglés. Bur-
ke habia afirmado que la revolucién de 1688 obligaba eternamente a los ingleses a someter-
se a los soberanos de acuerdo con la ley de sucesion de la casa de Hannover. Paine mantie-
ne que es imposible atar a la posteridad y que las instituciones deben ser revisadas de vez
en cuando.

Los gobiernos, dice, «pueden estar todos comprendidos bago tres encabezamientos.
Primero: Supersticion; segundo: Poder; tercero: e comun interés de la sociedad y los dere-
chos comunes del hombre. EI primero era el gobierno del clero, €l segundo el de los con+
quistadores, €l tercero el de larazén». Los dos primeros se amalgamaban: «La llave de San
Pedroy lallave del Tesoro se confundian y la multitud burlada adoraba la invencion.» Sin
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embargo, tales observaciones generales son raras. El grueso de la obra consiste, primero, en
historia francesa desde 1789 a fines de 1791, y después, en una comparacion de la Consti-
tucion Britanica con la decretada en Francia en 1791, con ventgja, claro estd, de la Ultima.
Hay que recordar que, en 1791, Francia era ain una monarquia. Paine era republicano y no
lo ocultaba, pero no lo puso mucho de manifiesto en los Derechos del Hombre.

Con excepcion de algunos cortos pasgjes, la apelacion de Paine era a sentido coman.
Criticaba las finanzas de Pitt, como hizo Cobbett més tarde, con razones que deberian haber
sido escuchadas por cualquier Ministro de Hacienda; comparaba la combinacién de un pe-
guefio fondo de amortizacion con vastos préstamos con poner a un hombre con una pata de
palo a cazar una liebre: cuanto mas corran, més lgos estard € uno de la otra. Habla de «la
fosa comun del papel moneda», una frase tipica del estilo de Cobbett. En realidad, sus es-
critos financieros fueron los que convirtieron en admiracion la primitiva hostilidad de Cob-
bett. Su objecion a principio hereditario, que horrorizd a Burke y a Pitt, es ahora comin
entre los politicos, incluso Hitler y Mussolini. Tampoco su estilo es insultante en forma a-
guna es claro, vigoroso y directo, pero no tan ofensivo como e de sus contrarios.

Sin embargo, Pitt decidi6 inaugurar su reinado del terror procesando a Paine y supri-
miendo Los Derechos del Hombre. Seglin su nieta, Lady Chester Stanhope, «solia decir
gue Tom Paine tenia razén, pero luego afadia: "¢Qué voy a hacer? Tal como estan las co-
sas, s yo fomentase las opiniones de Tom Paine tendriamos una revolucion sangrienta.”»
Paine replico al proceso con €l desprecio y con arengas fogosas. Pero se estaban realizando
las matanzas de setiembre y |os conservadores ingleses reaccionaban con creciente fiereza.
El poeta Blake —que tenia mas ciencia mundana que Paine—, le convencio de que, si se
guedaba en Inglaterra le ahorcarian. Huy6 a Francia, unas horas antes de que fueran a bus-
carle en Londres los oficiales encargados de detenerlo, y veinte minutos antes en Dover,
donde las autoridades le dgjaron pasar, porque daba la casuaidad de gque tenia una reciente
carta de Washington.

Aunque Inglaterra 'y Francia no estaban aln en guerra, Dover y Calais pertenecian a
mundos didlistos. Paine, que habia sido elegido ciudadano francés honorario, fue enviado a
la Convencion por tres distritos electorales distintos, de los cuales Calais, que ahora le salu-
daba, era uno. «Cuando el paquebote zarpa, las baterias lanzan una salva a modo de saludo,
y en la costa resuenan los vitores. Cuando € representante de Calais pisa €l suelo de Fran
cia, los soldados le abren paso, los oficides le abrazan, le presentan la escarapela nacio-
nal..» Y asi, através de la usual serie francesa de lindas damas, alcaldes, etc.

Llegado a Paris, procedio con mas espiritu publico que prudencia. Esperaba —a pesar
de las matanzas—, que hubiera una revolucion moderada y en orden, como la que habia
ayudado a hacer en América. Se hizo amigo de los girondinos, se negd a pensar mal de La-
fayette (entonces en desgracia), y continud, como americano, expresando su gratitud a Luis
XVI por la parte que habia tomado por la liberacién de los Estados Unidos. Al oponerse a
la gecucion del rey hasta e Gltimo momento, incurrié en la hostilidad de los jacobinos.
Primero fue expulsado de la Convencion y luego encarcelado como extranjero; permanecio
en la prisién durante todo e periodo en que Robespierre estuvo en el poder y algunos meses
mas. La responsabilidad solo fue en parte de los franceses; € ministro americano, Gouver-
neur Morris, eraigualmente culpable. Este era un federalista y estaba del lado de Inglaterra,
frente a Francia; tenia ademas una cuenta personal antigua con Paine, porque éste habia
descubierto la corrupcién de un amigo del ministro durante la Guerra de la Independencia.
Adopté d criterio de que Paine no era americano y que, por lo tanto, no podia hacer nada
por é. Washington, que estaba negociando secretamente el tratado Jay con Inglaterra, no
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sentia e tener a Paine en una situacion en la cual no podria ilustrar a gobierno francés en
cuanto a la opinion reaccionaria en América. Paine se salvo de la guillotina por acciderte,
pero estuvo a punto de morir de enfermedad. Por fin Morris fue reemplazado por Monroe
(el de la «Doctrina»), que inmediatamente procurd su liberacion, lo llevé asu casa, y le res-
tableci6 la salud mediante dieciocho meses de cuidados y bondades.

Paine no supo lo grande del papel desempefiado por Morris en sus desgracias, pero no
perdoné a Washington, después de cuya muerte, a oir que se iba a levantar una estatua del
gran hombre, dirige las siguientes estrofas al escultor:

Tomad de la mina la piedra mas friay dura. No necesitéis tallarla: es Washington. Pero si
lo hacéis, esculpidlacon rudezay en el corazén grabad... Ingratitud.

Esto no se publico, pero en 1796 se publicé una larga'y amarga carta a Washington, que
terminaba:

«En cuanto a vos, traidor en la amistad privada (pues asi habéis sido conmigo, y en €l
momento del peligro) e hipdcrita en la vida publica, el mundo vacilara en decidir si sois un
apobstata o un impostor; si habéis abandonado |os buenos principios, o si los habéis tenido.»

Para los que solamente conozcan al Washington de la leyenda estas son palabras muy
fuertes. Pero 1796 era € afio de la primera lucha por la Presidencia, entre Jefferson y
Adams, en la cual Washington apoy6 a ultimo, a pesar de su creencia enlamonarquiay en
la aristocracia; ademés, Washington se ponia del lado de Inglaterra, frente a Francia, y
hacia cuanto podia para impedir que se extendieran los principios republicanos y democra-
ticos a los cuales debia su propia elevacion. Estas razones publicas, unida a una grave que-
rella personal, demuestran que las palabras de Paine no carecian de justificacion.

Podria haber sido més dificil para Washington degjar a Paine languideciendo en la pri-
sion, si aquel hombre audaz no hubiera pasado €l resto de sus dias de libertad expresando
literariamente las opiniones teoldgicas que é y Jefferson compartian con Washington y
Adams, quienes, sin embargo, tenian buen cuidado de evitar todas las confesiones publicas
de heterodoxia. Previendo su encarcelamiento, Paine se dispuso a escribir Lo Edad de la
Razdn, cuya primera parte termind seis horas antes de su arresto. Dicho libro escandaliz6 a
sus contemporaneos, incluso a muchos que estaban de acuerdo con su politica. En la actue
lidad, aparte de unos cuantos pasgjes de mal gusto, en € hay poca cosa que no apoyen la
mayoria de |os sacerdotes de esta época. En €l primer capitulo dice:

«Creo en un solo Dios, y nadamas; y espero ladichaen laotravida.
»Creo en la igualdad de los hombres, y creo que los deberes religiosos consisten en hacer
justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro préjimo.»

Estas no eran palabras vacias. Desde el momento de su primera participacion en los
asuntos publicos —su protesta contra la esclavitud en 1775—, hasta € dia de su muerte, se
opuso constantemente a toda forma de crueldad, la practicasen su propio partido o sus con-
trarios. El gobierno inglés de aquel tiempo era una oligarquia despiadada, que usaba el Par-
lamento como un medio de hacer bajar €l nivel de vida de las' clases més pobres; Paine pa-
trocinaba la reforma politica como la Unica cura de esta abominacion, y tuvo que huir para
salvar lavida. En Francia, por oponerse a innecesario derramamiento de sangre, fue encar-
celado y estuvo a punto de morir. En América, por combatir la esclavitud y defender los
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principios de la Declaracion de Independencia, fue abandonado por el gobierno en el nmo-
mento en que més necesitaba su apoyo. Si, como manteniay ahora creen muchos, la verda-
dera religion consiste «en hacer judticia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro préjimo»,
entre sus contrarios no habia ninguno que tuviera tanto derecho a ser considerado un hom-
bre religioso.

La mayor parte de La Edad de la Razon consiste en la critica del Antiguo Testamento
desde e punto de vistamord. En la actualidad, hay muy pocos que corsideren las matanzas
de hombres, mujeres y nifios que figuran en el Pentateuco y en € Libro de Josué como mo-
delos de virtud, pero en la época de Paine se consideraba impio criticar a los isradlitas
cuando los aprobaba € Antiguo Testamento. Muchos sacerdotes pios le respondieron. El
mas liberal de ellos fue el Obispo de Llandaff, que llegd a reconocer que habia partes del
Pentateuco no escritas por Moisés y gue parte de los salmos no estaban compuestos por
David. Tales concesiones le hicieron incurrir en la hostilidad de Jorge Il y perdi6 toda
oportunidad de ser tradadado a una sede mas rica. Algunas de las respuestas del Obispo a
Paine son curiosas. Por gemplo, La Edad de la Razon se permitia dudar de que Dios hubie-
ra mandado realmente la matanza de todos los hombres y mujeres casadas entre los madia-
nitas, pero que se perdonase a las doncellas. El Obispo respondié con indignacion que las
doncellas no se conservaron con fines inmorales, como Paine habia sugerido malignamente,
sino como esclavas, paralo cual no podia haber objecion ética. El ortodoxo de nuestros dias
ha olvidado lo que era la ortodoxia de hace ciento cuarenta afios. Se ha olvidado alin més
completamente de que los hombres como Paine son los que causaron, frente a la persecu-
cion, e suavizamiento del dogma de que ahora disfrutamos. Incluso los cuaqueros rechaza-
ron la peticion de Paine para que le enterrasen en su cementerio, aungue un granjero clé
guero fue uno de los pocos que siguid su cadaver hasta la tumba.

Después de La Edad de la Razon, € trabajo de Paine dejo de ser interesante. Durante
largo tiempo estuvo muy enfermo; cuando se restablecid, no hallo esfera de accion en la
Francia del Directorio y e Primer Cénsul Napoledn, no le tratd mal, pero naturalmente no
tenia puesto para €, como no fuese de posible agente de la rebelion democratica en Inglate-
rra. Tuvo la nostalgia de América, recordando su éxito y su popularidad en aguel pais, y
quiso ayudar a los partidarios de Jefferson contra los federalistas. Pero € miedo a que lo
capturasen los ingleses, que indudablemente |o habrian ahorcado, lo mantuvo en Francia
hasta el Tratado de Amiens. Por fin, en octubre de 1802, desembarcd en Baltimore, e inme-
diatamente escribi6 a Jefferson (entonces Presidente):

«Hellegado aqui el sdbado, procedente del Havre, después de unatravesia de sesenta dias.
Tengo varias clases de modelos, ruedas, etc., y en cuanto pueda sacarlos del barco y llevarlos a
bordo del paquebote de Georgetown, iré a presentaros mis respetos. Vuestro agradecido con-
ciudadano,

THOMAS PAINE.»

No dudaba de que todos sus antiguos amigos, excepto los federalistas, o acogierian
bien. Pero habia una dificultad; Jefferson habia tenido una dura lucha por la Presidenciay,
durante la campafia, € arma més eficaz contra d —usada inescrupulosamente por 1os s
cerdotes de todos los credos—, habia sido la acusacion de infidelidad. Sus enemigos exage-
raron su intimidad con Paine y los llamaban «los dos Toms». Veinte afios después Jefferson
estaba aln tan impresionado por la estrechez de criterio de sus compatriotas que replicd a
un pastor unitario que deseaba publicar una carta suya: «jNo, por nada de este mundo!...
Buscar la comprension en los craneos locos de Bedlam valdria tanto como empefiarse en
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inculcar larazén en € de un atanasio... Por lo tanto, libradme del fuego de Calvino y de su
victima Servet.» No era sorprendente que, cuando les amenazaba la suerte de Servet, Jeffer-
Son 'y sus secuaces politicos no quisieran hacer ostentacion de su amistad con Paine. Fue
tratado cortésmente, y no tuvo motivo de queja, pero las antiguas y faciles amistades queda
ron entonces muertas.

En otros circulos le fue peor. El doctor Rush de Filadelfia, uno de sus primeros amigos
americanos, no quiso trato con él: «Sus principios —escribi6—, expuestos en su Edad de la
Razon, fueron tan ofensivos para mi, que no quise renovar € trato con é.» En su vecindad
se vio arrollado y se le negd un asiento en la diligencia; tres afios antes de su muerte no se
le permitié votar, alegando que era un extranjero. Fue falsamente acusado de inmoralidad y
de excesos en la bebida, y los ultimos afios de su vida los pasd pobre y solo. Murié en
1809. Cuando agonizaba, dos sacerdotes entraron en su habitacién y trataron de convertirle,
pero él se limit6 a decir: «jDejadme en paz! jBuenos dias!» Sin embargo, |os ortodoxos in-
ventaron el mito de una retractacion en e lecho de muerte que fue creido por muchos.

Su fama péstuma fue mayor en Inglaterra que en Estados Unidos. El publicar sus obras
era, claro etd, ilegal, pero se hizo repetidamente, aunque muchos hombres fueron a la car-
cel por tal delito. El dltimo proceso con este motivo fue € de Richard Carlile y su esposa,
en 1819: Carlile fue condenado a tres afos de prision y a pagar una multa de 1.500 libras y
su esposa a un afio de carcel y 500 libras de multa. En ese afio fue cuando Cobbett trgjo los
huesos de Paine a Inglaterra 'y establecio su fama como uno de los héroes de la lucha de la
democracia en Inglaterra. Sin embargo, Cobbett no dio a sus huesos un lugar de reposo
permanente. «El monumento contemplado por Cobbett —dice Moncure Conway *>—, no
se levant6 jamas.» Hubo gran conmocion parlamentariay municipal. Un pregonero de Bol-
ton fue encarcelado nueve semanas por proclamar la llegada de los restos. En 1836 |os hue-
sos pasaron, con los efectos de Cobbett, a manos de un depositario (West). ElI Lord Canci-
Iler se negd a considerarlos como una posesion, y fueron corservados por un vigjo jornalero
hasta 1844, en que pasaron B. Tilley, un mercader de muebles que viviaen el N.° 13 de
Bedford Square, en Lordres... En 1854, €l reverendo R. Aingdlie (unitario) le dijo aE. True-
love que poseia «dl craneo y la mano derecha de Thomas Paine», pero €ludié las preguntas
subsiguientes. Ahora no quedan huellas ni siquieradel craneo ni de la mano derecha.

La influencia que Paine tuvo en e mundo fue doble. Durante la Revolucién Americana
inspird el entusiasmo y la confianza, y por dlo facilité mucho la victoria

En Francia su popularidad fue transitoriay superficial, pero en Inglaterra inauguro la
obstinada resistencia de los plebeyos radicales contra la larga tirania de Pitt y Liverpool.
Sus opiniones acerca de la Biblia, aunque escandalizaron a sus contemporaneos alin mas
gue su unitarismo, podrian ser ahora sustentadas por un Arzobispo, pero sus verdaderos
partidarios fueron los hombres que trabajaron en e movimiento a que dio lugar: los encar-
celados por Pitt, los que padecieron bajo las Seis Leyes, los owenistas, cartistas, sindicalis-
tasy socidistas. A todos estos campeones de |os oprimidos dio un gjemplo de valor, huma-
nidad y consecuencia. Cuando se trataba de asuntos publicos, se olvidaba de la prudencia
personal. EI mundo decidid, como suele suceder en tales casos, castigar su falta de egois-
mo: hasta € dia de hoy, su fama es menor de lo que habria sido s hubiera sido menos gere-
roso. Se necesita alguna ciencia mundana, incluso para asegurar las alabanzas por la falta
dedla

12 cuya biografia de Paine y revision de sus obras son un monumento de paciente devocion e investigacion
cuidadosa.
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9.- GENTE BIEN®®

Pienso escribir un articulo celebrando ala gente bien. Pero € lector puede desear saber
primero quién es la gente que considero bien. Llegar ala cualidad esencia puede ser quizas
un poco dificil, por lo cua comienzo enumerando ciertos tipos comprendidos en |a dero-
minacion. Las tias solteras son invariablemente bien, en especial si son ricas; |os sacerdotes
son bien, excepto en los raros casos que se escapan a Sudéafrica con un miembro del coro
después de simular un suicidio. Las muchachas, siento decirlo, son raramente bien actual-
mente. Cuando yo era joven, lamayoria de ellas lo eran; es decir, compartian las opiniones
de sus madres, no solo acerca de los asuntos sino, 10 que es més notable, acerca de los indi-
viduos, incluso de los muchachos. Decian «Si, maméa», «No, mama», en los momentos
apropiados; amaban a sus padres porque éste era su deber, y a sus madres porgue evitaban
gue se desviasen o més minimo. Cuando se comprometian para casarse, se enamoraban
con decorosa moderacion; una vez casadas, reconocian como un deber € amar a sus espo-
sos, pero daban a entender a las otras mujeres que aquél era un deber que realizaban con
gran dificultad. Se portaban bien con sus padres politicos, aungue ponian en claro que otra
persona menos amante del deber no lo habria hecho; no hablaban mal de las otras mujeres,
pero apretaban los labios de una forma que indicaba que lo habrian hecho a no ser por su
caridad angelical. Este tipo es € que se llama una mujer pura'y noble. El tipo, ay, ahora
existe gpenas excepto entre las ancianas.

Afortunadamente, los sobrevivientes tienen aln gran poder: presiden la educacion,
donde luchan, con bastante éxito, para mantener una hipocresia victoriana; presiden la le-
gidacion en lo relativo a los «problemas morales» y con ello han creado y fomentado la
gran profesiéon del contrabando de alcoholes; aseguran que 10s jovenes periodistas expresen
las opiniones de las dignas ancianas en lugar de expresar las suyas, con lo que aumenta el
alcance del estilo de tales jovenes y la variedad de su imaginacién psicoldgica. Mantienen
vivos innumerables placeres que de otro modo habrian terminado en €l hastio: por g emplo,
el placer de oir malas paabras en € escenario y de ver en é una mayor cantidad de piel
desnuda de lo que se acostumbra. Especialmente, mantienen vivos los placeres de la caza.
En una poblacién rural Fomogénea, como la de un condado inglés, la gente esta condenada
a cazar zorros; esto es caro y a veces, peligroso. Ademés € zorro no puede explicar clara-
mente cuanto le disgusta que le cacen. En todos estos respectos, |a caza de seres humanos
es un deporte mucho meor, pero s no fuera por la gente bien, seria dificil cazar seres
humanos con la conciencia tranquila. Los condenados por la gente bien son caza permitida;
ante el grito del cazador, los cazadores se relinen y la victima es perseguida hasta la carcel o
la muerte. Especiamente bueno es el deporte cuando la victima es una mujer, ya que se sa-
tisface la envidia de las otras mujeres y &l sadismo de los hombres. Conozco en este no-
mento una mujer extranjera, que vive en Inglaterra, en una unién feliz y extralegal, con un
hombre que la amay a quien ama; desdichadamente sus opiniones politicas no son lo con
servadoras que seria de desear, aunque sélo son meras opiniones, que no se traducen en ac-
tos. Sin embargo, la gente bien se vali6 de esto para informar a Scotland Yard y esa mujer

13 Escrito en 1931
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vaa ser devuelta a su pais natal para gque se muera de hambre. En Inglaterra, como en Esta
dos Unidos, el extranjero es una influencia moralmente degradante, y todos tenemos una
deuda de gratitud con la policia por é cuidado que pone en que solo los extranjeros excep-
cionalmente virtuosos tengan permiso de residir entre nosotros.

No hay que suponer gue toda esa gente bien sean mujeres, aunque, claro estd, es mucho
mas comun que la mujer sea bien y no @ hombre. Aparte de los sacerdotes, hay muchos
hombres bien. Por ggemplo, los que han hecho una gran fortuna y ahora estan retirados de
los negocios y gastan su fortuna en obras de caridad; 1os magistrados son también casi inva-
riablemente gente bien. Sin embargo, no puede decirse que todos los defensores de laley y
el orden sean gente bien. Cuando yo era joven, recuerdo que una mujer bien dijo, como un
argumento contra la pena .capital, que e verdugo no podia ser una persona bien. Personal-
mente no he conocido a ningun verdugo, por lo cual no he podido probar este argumento
empiricamente. Sin embargo, conoci a una sefiora, que conocié en el tren aun verdugo, sin
saber quién era, y cuando le ofrecié una manta, porque hacia frio, é dijo: «Ah, sefiora, L&
ted no haria esto si supiera quién soy», 1o cual parece demostrar que después de todo era
una persona bien. Esto, sin embargo, puede ser excepciona. El verdugo de la obra de Car-
los Dikens, Barnaby Rudge, que categéricamente no es una persona bien, probablemente es
mas tipico.

No creo, sin embargo, que debamos estar de acuerdo con la mujer bien que cité hace un
momento y condenar la pena capital sdlo porque € verdugo no suele ser una persona bien.
Para ser una persona bien es necesario estar protegido de los rudos contactos con la reali-
dad, y los destinados a redlizar la proteccion no pueden compartir lo que preservan. Imagi-
nese, por giemplo, un naufragio en un navio que transporte diversos trabajadores de color;
las pasgjeras de primera clase, todas ellas presumiblemente mujeres bien, tienen que ser
salvadas primero, pero, para que esto suceda, tiene que haber hombres que impidan que los
negros salten alos botes y esto es raro que lo consigan por medios agradables. Las mujeres
salvadas, en cuanto han sido salvadas, comenzaran a lamentar la suerte de los pobres negros
gue se han ahogado, pero su ternura es solo posible por los hombres rudos que | as defendie-
ron.

En genera, la gente bien degja la policia del mundo en manos de asdariados, porque
piensan que ese trabajo no es propio de una persona bien. Sin embargo, hay un departamen-
to que no delegan, e departamento de la difamacién y el escandalo. La gente podria ser co-
locada en una jerarquia de bondad por €l poder de su lengua. Si A habla contraB y B habla
contra A, se convendra generamente por la sociedad donde viven que uno de ellos esta
gjercitando un deber publico, mientras que € otro se mueve por & despecho;

el que gercitad deber publico es la persona més bien de los dos. Asi, por g emplo, una
profesora es més bien que su auxiliar, pero la dama que ocupa un lugar en el Consegjo de
Educacién es mas bien que las dos. Una charla bien dirigida puede quitar a su victima los
medios de vida, e incluso cuando no se logra este resultado externo, puede convertir en pa-
ria a una persona. Es, por lo tanto, una gran fuerzay debemos estar agradecidos de que esté
en manos de la gente bien.

La principal caracteristica de la gente bien es la costumbre laudable de megjorar la rea-
lidad. Dios hizo el mundo, pero la gente bien piensa que ellos podrian haberlo hecho mejor.
Hay muchas cosas en la obra divina que, aunque seria blasfemo desear que fueran de otro
modo, convendria no mencionar. Los tedlogos han sostenido que s nuestros primeros pa-
dres no hubieran comido la manzana, |a raza humana habria sido producida por algunaino-
cente forma de vegetacion, como dice Gibbon. El plan divino, en este respecto, es segura
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mente misterioso. Esta muy bien mirarlo, como hacen los susodichos tedlogos, a la luz del
castigo del pecado, pero lo malo de este criterio es que mientras esto puede ser un castigo
para la li gente bien, los otros, ay, o encuentran muy agradable. Pareceria, por lo tanto,
como s € castigo estuviera destinado a los que no les correspondia. Uno de los fines prin
cipales de la gente bien es recompensar esta injusticia indudablemente no intencionada.
Tratan de asegurar que la forma de vegetacion biol 6gicamente ordenada se practique furtiva
o frigidamente y que los que la practiquen furtivamente, a ser descubiertos, queden en po-
der de la gente bien, debido a dafio que les pueden causar con el escandalo. También tratan
de conseguir que se sepa algo acerca del tema de' un modo decente; tratan de que el censor
prohiba los libros y las piezas teatrales que presenten € tema de un modo que no sea un
motivo de malévola burla; esto lo logran siempre que tengan en su mano las leyes 'y la poli-
tica. No se sabe por qué e Sefior hizo el cuerpo humano como lo hizo, ya que se supone
gue la omnipotencia podria haberlo hecho de .modo que no escandalizase a la gente bien.
Sin embargo, quizés hay una buena razén. En Inglaterra ha habido, desde el advenimiento
de laindugtria textil en Lancashire, una estrecha alianza entre los misioneros y € comercio
del algoddn, Dues los misioneros ensefian a los salvajes a cubrir e cuerpo humano, y con
ello aumentan la demanda de articulos de algoddn. Si € cuerpo humano no tuviera nada de
vergonzoso, €l comercio textil habria perdido esta fuente de ingresos. Este gjemplo demues-
tra que no debemos temer nunca que la extension de la virtud disminuya nuestros benefi-
cios.

El que inventd la frase «la verdad desnuda» habia percibido una importante relacion.
La desnudez escandaliza a la gente honrada y lo mismo sucede con la verdad. Cualesquiera
gue sean los intereses de uno, pronto se vera que ka verdad es aeo que la gente bien no ad-
mite en su conciencia. Siempre que he tenido la desgracia de estar presente en un tribunal
durante la audiencia de un caso del cua yo tenia agun conocimiento de primera mano, me
ha sorprendido e hecho de que no hay una cruda verdad que pueda penetrar en esos augus-
tos portales. La verdad que penetra en la sala de un tribunal no es la verdad desnuda sino la
verdad con toga, tapadas sus partes menos decentes. No digo que esto se aplique a los jui-
cios de crimenes claros, como €l asesinato o €l robo, sino a todos los que tienen un e emen-
to de prejuicio, como los juicios politicos, o los juicios por obscenidad. Creo, en este res-
pecto, que Inglaterra es peor que Norteameérica pues Inglaterra ha perfeccionado el dominio
casi invisible y semiinconsciente de todo lo desagradable mediante los sentimientos de de-
cencia. S se quiere mencionar en un tribunal de justicia cualquier hecho inasimilable, se
hallara que e hacerlo es contrario alas leyes de la pruebay que, no solo el juez y el aboga-
do de la parte contraria, sino € propio abogado evitaran que el hecho se mencione.

La misma clase de irrealidad invade la politica, debido a los sentimientos de la gente
bien. Si se trata de convencer a una persona bien de que un politico de su partido es un mor-
tal ordinario, en nada megor que e grueso de la humanidad, rechazaréa indignadamente la
sugestion. Por consiguiente, 'los politicos necesitan aparecer inmaculados. En la mayoria de
las ocasiones, |os politicos de todos |os partidos se unen tacitamente para evitar que se sepa
cualquier cosa que dafie a la profesion, pues la diferencia de partido generamente divide
menos a los politicos de 1o que los une la identidad de profesion. De esta manera, la gente
bien puede conservar la pintura amable de los grandes hombres de la nacién, y a los nifios
de la escuela se les puede hacer creer que la eminencia solo se alcanza mediante grandes
virtudes. Hay, es cierto, épocas excepcionales en que la politica se hace realmente asperay,
en todos los tiempos, hay politicos que no son considerados lo bastante respetables para
pertenecer a ese gremio extraoficial. Parnell, por giemplo, fue primero indtilmente acusado
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de colaborar con asesinos, y luego victoriosamente convicto de un delito contra la morali-
dad, como € que,, claro esta, ninguno de sus acusadores habia sofiado cometer. En nuestros
dias, los comunistas en Europa y los radicales extremistas y agitadores sindicales en Esta-
dos Unidos estan fuera del palio; ninguna corporacion de gente bien les admiray, s delin
guen contra e cddigo convencional, no deben esperar merced. De este modo, las convic-
ciones morales de la gente bien se unen con la defensa de la propiedad, y asi prueban una
vez mas su inestimable valor.

La gente bien mira con recelo el placer donde lo ve. Saben que & que aument6 la cien
ciaaument6 € dolor, y por lo tanto suponen que al aumertar el dolor se aumenta la ciencia.
Por lo tanto, creen qué al difundir el dolor difunden la sabiduria; como la sabiduria es mas
preciosa que los rubies, se sienten justificados al pensar que realizan el bien cuando hacen
esto. Por g emplo, construyen un pargue de diversiones infantiles con el fin de convencerse
de que son filantrépicos, y luego imponen tantas regulaciones para su uso que ningun nifio
disfrutara alli como en la calle. Hacen cuanto pueden para impedir que los teatros y lugares
de recreo estén abiertos los domingos, porgue es el dia en que se pueden utilizar. A las em
pleadas jévenes se les impide que hablen con los jéveres. La gente més bien que yo he co-
nocido ha llevado esta actitud a seno de la familiay ha hecho que sus hijos jueguen sblo a
juegos instructivos. Sin embargo, lamento cecirlo, este grado de bondad se esté haciendo
menos comun. Antiguamente se ensefiaba a |os nifios que:

Dios con un golpe de su vara todopoderosa
envia rgpidamente al infierno alos joévenes pecadores,

y se entendia que esto ocurriria si los nifios eran turbulentos o se dedicaban a cualquier ac-
tividad no aprobada por € clero. La educacion basada en este punto de vista se expresa en
The Fairchild Family, una obra valiosisima acerca de como se puede producir gente bien.
Sin embargo, conozco muy pocos padres que en la actualidad vivan de acuerdo con estas
atas normas» Se ha hecho tristemente comin el deseo de que los nifios disfruten, y es de
temer que los que han sido educados de acuerdo con estos relgjados principios no muestren
cuando sean mayores € adecuado horror al placer.

Me temo que se esté acabando la época de la gente bien; dos cosas la matan. La prime-
raes la creencia de que no hay peligro en ser feliz con tal de que no se haga dafio a nadie; la
segunda es el asco de la farsa, un asco tanto estético como moral. Ambas rebeldias fueron
fomentadas por la guerra, cuando la gente bien de todos los paises estaban en € gobierno, y
en nombre de la mas ata moralidad inducian a. los jovenes a matarse |os unos a los otros.
Cuando todo hubo terminado, los sobrevivientes comenzaron a preguntarse si las mentiras
y las miserias inspiradas por el odio constituian la mas ata virtud. Me temo que pase agun
tiempo antes de que se les pueda convencer para que acepten esta doctrina fundamental de
toda ética realmente elevada

La esencia de la gente bien es que odian la vida tal como se manifiesta en las tenden-
cias de cooperacion en la turbulencia infantil y sobre todo en e sexo, cuyo pensamiento les
produce obsesion. En una palabra, la gente bien es la gente de mente sucia.
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10. LA NUEVA GENERACION*

En las siguientes paginas han sido tratadas por especiaistas de temas diversos varias
ramas de conocimiento que afectan a bienestar de los nifios y las relaciones de los hijos
con sus padres. Como introduccion a estos estudios, yo me propongo considerar el modo en
gue € nuevo conocimiento ha transformado, y probablemente va a transformar ain mas, las
relaciones bioldgicas tradicionales. Pienso no solo ni siquiera principal mente en os efectos
deliberados del conocimiento, sino también, y méas particularmente, en e conocimiento
como fuerza natural que produce resultados inesperados y curiosos. Estoy seguro de qué
James Watt no deseaba establecer una familia matriarcal; sin embargo, a hacer posible que
los hombres durmiesen en lugares distantes del lugar de su trabajo, procurd este efecto en
una gran parte de nuestras poblaciones urbanas. El lugar del padre en la familia suburbana
moderna es muy chico, especialmente s juega a golf, cosa que generalmente hace. Es un
poco dificil ver lo que compra cuando paga por sus hijos, y ano ser por latradicion, podria
dudarse de que considere a los hijos como un buen negocio. La familia patriarcal en sus
mejores épocas daba a un hombre inmensas ventgjas: le daba hijos que le mantendrian en
su vejez y le defenderian contra sus numerosos enemigos. Ahora en todas esas clases en las
cuales los hombres viven de sus inversiones o de sus ahorros, € hijo nunca es ventgoso
financieramente para el padre, por mucho que vivan ambos.

El nuevo conocimiento es la causa de los cambios econdmicos y psicolégicos que
hacen nuestra época a la vez dificil e interesante. Antiguamente, el hombre estaba sometido
ala naturaleza: a la naturaleza animada: a la naturaleza inanimada, con respecto a climay
alafecundidad de las cosechas; a la naturaleza humana, con respecto a los impulsos ciegos
gue le impulsaban aprocrear y a combatir. El sentimiento de impotencia resultante era uti-
lizado por la religion para transformar € miedo en deber y la resignaciéon en virtud. El
hombre moderno, del cual ain solo existen pocas muestras, tiene un criterio diferente. El
mundo material no es para é algo que se acepta con agradecimiento o con oraciones de st
plica: es la materia prima para su manipulacion cientifica. Un desierto es un lugar a cual
hay que llevar agua; una comarca pantanosa donde hay malaria es un lugar que hay que de-
secar. Ni a uno ni a la otra se permite el mantenimiento de su hostilidad natural hacia el
hombre, ya que en nuestra lucha con la naturaleza fisica no tenemos necesidad de Dios para
gue nos ayude contra Satdn. Lo que quizas no se aprecia tanto es que ha comenzado un
cambio esencialmente parecido con respecto a la naturaleza humana. Se ha puesto en claro
gue, mientras el individuo puede tener dificultad en alterar deliberadamente su carécter, €
psicélogo, s se le dgja actuar con libertad en los nifios, puede manipular la naturaleza

u Este capitulo es la introduccion de Russell al libro La Nueva Generacion (Lourdes. George Allen &
Unwin Lid.), Que contenia contribuciones de varios famosos psic6logos y especialistas de las ciencias socia-
les. En relacion con la observacion de Russell de que sélo en Rusia «el Estado no esta en las garras de | os pre-
juicios morales y religiosos», hay que destacar que fue escrito en 1930. En los posteriores afios oi régimen de
Stalin, todas las tentativas de establecer un cédigo racional de moralidad sexual fueron abandonadasy la le-
gislacién en esta esfera se hizo tan represiva y puritana como en los paises occidentales. El propio Russell
predijo la probabilidad de tal acontecimiento en 1920.
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humana con la misma libertad con que los californianos manipulan € desierto. Ya no es
Satén quien hace el pecado, sino el desequilibrio glandular y €l medio desfavorable.

Quizés en este punto € lector esperara una definicion del pecado. Sin embargo, esto no
tiene dificultad: pecado es o que desagrada a los que dirigen la educacion.

Hay que confesar que esta situacién pone una nuevay grave responsabilidad sobre los
gue ostentan el poder cientifico. Hasta ahora, la humanidad ha sobrevivido porque, por muy
necios que fueran sus propdsitos, no tenia el conocimiento necesario para lograrlos. Ahora
gue dispone de tal conocimiento se esta haciendo imperativo un mayor grado de sabiduria
acerca de los fines de lavida. Pero ¢va a hdllarse tal sabiduria en nuestra turbada época?

Las reflexiones generales anteriores estén destinadas a sugerir que todas nuestras insti-
tuciones, incluso las més intimamente unidas con lo que se acostumbraba a llamar ingtinto,
estan destinadas, en un futuro proximo, a hacerse mas deliberadas y conscientes de lo que
han sido hasta ahora, y esto debe aplicarse en particular ala procreacion y ala educacion de
los nifios. El nuevo modo puede ser mejor que € antiguo; pero puede féacilmente ser peor.
Mas los nuevos conocimientos de nuestra época han sido lanzados tan rudamente en e me-
canismo de la conducta tradicional que las normas antiguas no pueden sobrevivir; se han
hecho imperativas nuevas normas, para bien o para mal.

La familia sobrevive de un pasado sin especializacion en que un hombre se hacia sus
botas y su pan. Las actividades masculinas han pasado de esa fase, pero |os virtuosos sos-
tienen que no debe haber un cambio correspondiente en las actividades de las mujeres. El
ocuparse de los nifios es una actividad especializada que requiere un conocimiento especial
y un medio adecuado. La crianza de los nifios en € hogar pertenece a la época de la rueca,
y es iguamente antiecondmica. Al aumentar el conocimiento, la crianza de los nifios se ir4
apartando cada vez més del hogar. Ya no se acostumbra que los nifios nazcan en su casa.
Cuarndo estédn enfermos, ya no se les trata por los sencillos medios tradicionales que mata-
ron a la mayoria de los hijos de sus antepasados. Y a no aprenden los rezos en las rodillas de
su madre, sino en € escuela dominical. Ya no se secan las muelas, como se sacaban aln
cuando yo era joven, atando una cuerdecita a la muela'y al pestillo de la puertay cerrando
ésta de golpe. ElI conocimiento médico se apodera de una parte de la vida del nifio, el coro-
cimiento de la higiene se apodera de otra, y la psicologia infantil demanda una tercera. Fi-
nalmente, la turbada madre renuncia a su mision como un mal negocio, y € complgo de
Edipo le hace pensar que todos sus afectos naturales son pecaminosos.

Una de las principales causas del cambio es la disminucion de nacimientos y de defun-
ciones. Afortunadamente han disminuido juntos; pues si cualquiera de las disminuciones
hubiera ocurrido sin la otra, € resultado habria sido un desastre. Los gobiernos del mundo,
en combinacién con las iglesias, cuya influencia depende de la miseria y la impotencia
humana, han hecho todo cuanto esta en su poder para producir este desastre, ya que han tra-
tado de evitar cualquiera de estas disminuciones. A este respecto, afortunadamente para la
humanidad, € egoismo individual ha resultado més fuerte que la locura colectiva.

Lo reducido de la familia moderna ha dado a los padres un nuevo sentido del valor del
nifio. Los padres que solo tienen dos hijos no quieren que muera ninguno de ellos, mientras
gue en las antiguas familias de diez o doce hijos, la mitad de ellos eran sacrificados a la rne-
gligencia. EI moderno cuidado cientifico de los nifios esté intimamente unido a la reduccién
de la familia moderna

Al mismo tiempo, este cambio ha hecho de la familia un medio psicolégico menos
adecuado para los nifios y una ocupacién menos absorbente para las mujeres. El tener quin-
ce hijos, de los cuales moria la mayoria, era indudablemente una labor muy desagradable,
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pero de todas maneras no dejaba lugar para realizarse a si mismo. El tener dos o tres hijos,
por el contrario, no se considera una labor absorbente y, sin embargo, mientras se conserva
el hogar a la antigua usanza, estorba gravemente cualquier otra carrera. Asi, cuantos menos
hijos se tienen, se considera méas que los hijos son una carga.

Actualmente, cuando la mayoria de la gente vive en las ciudades en casas reducidas a
causa de lo alto de los aquileres, € hogar es, en general, un mal medio fisico para € nifio.
El hombre que cria arboles en un invernadero les proporciona el suelo, € aire, laluz, el es-
pacio y la vecindad adecuados. No trata de cultivarlos uno por uno, en sétanos separados.
Sin embargo, eso es lo que hay gue hacer con los nifios mientras permanezcan en € moder-
no hogar urbano. Los nifios, como los arboles jévenes, necesitan tierra, aire, luz y una \e-
cindad afin. Los nifios deben estar en el campo, donde pueden tener libertad sin excitacion.
La atmosfera psicol 6gica de un pequefio despartamento urbano es tan mala como la fisica
Consideremos, por gemplo, @ ruido. Los adultos atareados no pueden soportar un ruido
continuo en torno suyo, pero decir a un nifio que no haga ruido es una forma de crueldad
gue producira en é una exasperacion conducente a graves faltas morales. Esto se aplica
también ala necesidad de no romper cosas. Cuando un nifio sube a los estantes de la cocina
y rompe toda la porcelana, 1os padres suelen enfadarse. Sin embargo, su actividad es esen-
cia para su desarrollo fisico. En un medio hecho para los nifios, tales impulsos sanos y re
turales no necesitan ser contenidos.

L os cambios psicoldgicos en € criterio de los padres estan inevitablemente producidos
por los cambios cientificos y econdmicos que afectan a la familia. Con e aumento de la
sensacion de seguridad se ha producido inevitablemente un aumento del individualismo. Lo
que limitaba el individualismo en el pasado era la necesidad de la mutua cooperacién. Un
grupo de colonizadores rodeados de indios tenia necesariamente un fuerte sentido colonial,
pues de lo contrario seria aniquilado. En la actualidad es €l Estado € que proporciona la
seguridad, no la cooperacion voluntaria, de modo que un hombre puede permitirse € lujo
de ser individualista en |a parte de su vida que dirige individualmente. Esto se aplicaen es-
pecia a las relaciones familiares. La parte que toma un hombre en e cuidado de los nifios
es poco més que financiera 'y sus obligaciones financieras pueden ser impuestas por la ley
en caso hecesario, de modo gque suponen pocas exigencias acerca de un personal sentido del
deber. Unamujer, s es vigorosa e inteligente, probablemente pensara que |os truncados de-
beres maternales que le quedan son inadecuados como carrera, tanto mas cuando éstos es-
tan realizados cientificamente por especiadistas. Este sentimiento operaria con mucha ma
yor fuerza si no fuera por el sentir de muchos hombres que quieren que sus mujeres depen-
dan financieramente de ellos.

Sin embargo, este es un sentir superviviente de una época anterior; ya esta muy debili-
tado y dentro de poco probablemente desaparecera.

Todos estos acontecimientos han disminuido las razones que impulsaban a la gente a
evitar € divorcio. Al hacerse € divorcio mas frecuente y mas fécil, la familia se debilita
aln més, ya que su efecto generamente es que € nifio tenga solo padre o madre.

Por todas estas razones y otras expuestas en la contribucion del doctor Watson, *° pare-
ce inevitable, para bien o paramal, que la familia, como unidad, desaparezca mas cada vez,
sin que ningun grupo interponga su autoridad entre e individuo y e Estado. Esto no se

s Aqui Russell se refiere al anfculo de Watson: «Después de la familia. ¢que?», contenido en La Nueva
Generaracion.
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aplica tanto a los ricos, que pueden continuar usando establecimientos infantiles especiales,
escuelas especiales, doctores especiales, y todos |os mecanismos caros de la empresa priva
da; pero paralosjornaeros € costo de tal individualismo es prohibitivo. En lo relativo alos
hijos de éstos, es inevitable que las funciones que ya no realizan los padres quedan a cargo
del Estado. Con respecto a la inmensa mayoria, la eleccion estd, no entre €l cuidado de los
padres y el cuidado de los especialistas elegidos por los padres, sino entre los padres y €l
Estado.

Esta perspectiva supone en todos los que comprenden la actitud cientifica moderna
hacia los nifios una grave responsabilidad de propaganda. En la actualidad, el Estado, ex-
cepto en Rusia, estd en las garras de los prejuicios morales y religiosos que hacen totalmen-
te imposible tratar a los nifios de una manera cientifica. Y o recomendaria a los lectores que
considerasen, por ejemplo, las contribuciones de Havelock Ellis ° y Phyllis Blanchard'’ a
las siguientes paginas. Todo lector sincero tiene que darse cuenta de que, mientras la teolo-
giay la ética tradicionales sean tenidas en cuenta por los politicos, los métodos patrocina
dos en estas contribuciones no serdn empleados en ninguna institucion sobre la cua tenga
un dominio el Estado. El Estado de Nueva York, por gemplo, sostiene oficiamente alin
gue la masturbacién produce locura, y es evidente que ninglin politico podria controvertir
esta opinidn sin poner brusco fin a su carrera. Por lo tanto, no es de esperar que la mastu-
bacion sea cientificamente tratada en ninguna institucion del Estado, como no sea un mani-
comio o un asilo para los débiles mentales. SAlo estas ingtituciones pueden adoptar los nmé-
todos adecuados, porque a los locos y a los idiotas no se les considera moralmente respon:
sables. Este estado de cosas es absurdo. Iguamente podria dictarse una ley declarando que
s0lo podian repararse los autos baratos, mientras que los caros debian ser azotados o ser-
moneados por los sacerdotes. Los que conciben en el futuro una gran extension de institu-
ciones estatales para nifios, generalmente se imaginan a ellos mismos 0 a sus amigos a la
cabeza de dichas instituciones. Esta es, claro esta, una amable ilusion. Como la direccionde
cualquier institucion de dicha clase tendra un considerable sueldo, es evidente que la direc-
tora sera latia solterona de algun politico famoso. Bajo su nhoble inspiracion, se ensefiaria a
los nifios a rezar sus oraciones, a reverenciar la cruz y la bandera, a sentir grandes remor-
dimientos cuando se masturban y un profundo horror cuando oyen contar a los otros came
radas como se hacen los nifios. Con instituciones econdémicamente adaptadas de la edad de
la méquina, tal esclavitud mental podria ser prolongada durante mucho tiempo, tanto mas
cuanto habria muchos cientificos renegados que se prestarian a ayudar a cerrar las mentes
de los jovenes alarazon. Incluso seria posible desarraigar la practica del control de la nata-
lidad en cuyo caso, en vista de la eficiencia de la medicina moderna, seria muy necesario
aumentar la frecuenciay la ferocidad de la guerra, con € fin de terminar con e exceso de
poblacion.

Por tales razones, s e Estado va a adquirir tales poderes inmensos, es imperativo su
esclarecimiento. Esto no puede lograrlo por si mismo; |o hara solamente cuando la mayoria
de la poblacion haya cesado de insistir acerca de la preservacion de las antiguas institucio-
nes. La gente més esclarecida vive en un mundo irreal, asociados con sus amigos e imagi-
nando que sdlo unos cuantos fendmenos no estan aclarados en la actualidad. Una pequefia
experiencia de la politica practica, y una experiencia mayor ain de la administracion de la
ley, siempre que se trate de las llamadas cuestiones morales, serian altamente beneficiosas

16 Havelock Ellis: Perversién in Childhood and Adolescence.
7 phyllis Blanchard: Obscenity in Children.
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para todos los que tienen opiniones racionales sobre la crianza de los nifios o cualquier otro
asunto. Estoy convencido de que una extensa propaganda popular del racionalismo es més
importante de lo que piensan la mayoria de losracionalistas fuera Rusia.

Suponiendo la terminacion de lafamiliay e establecimiento de instituciones infantiles
estatales, racionamente llevadas, seria probablemente necesario dar un paso adelante en la
sustitucion de la regulacion del instinto. Las mujeres acostumbradas a control de la natali-
dad y no autorizadas a quedarse con sus propios hijos no tendrian motivos para soportar las
molestias de la gestacion y € dolor del parto. Por consiguiente,™ con €l fin de mantener e
nivel de poblacién, seria probablemente necesario hacer del parto una profesiéon bien pagge
da, que no podria ser gercida por la mayoria, sino por un determinado porcentgje, que ten
dria que readlizar determinadas pruebas de aptitud desde € punto de vista eugenésico. Las
pruebas a que se someteria a los padres y la proporcion que éstos tendrian en la poblacion
son cuestiones aun por decidir. Pero la cuestion de asegurar un nimero adecuado de naci-
mientos probablemente se va a hacer aguda dentro de poco, ya que la disminucion de la re-
talidad contintay dentro de poco supondra una disminucion de la poblacién o a menos una
disminucion de la poblacion Util, pues s 1a medicina logra que la gente viva hasta los cien
anos, la ganancia de la comunidad va a ser problemética.

La ganancia que laraza humana puede esperar de una psicologia racional en €l trato de
los nifios es cas ilimitada. La esfera mas importante es, claro estd, la del sexo. Los nifios
adquieren una actitud supersticiosa acerca de ciertas partes del cuerpo, acerca de ciertos ac-
tos y de ciertos pensamientos, y acerca de ciertas clases de juegos que les dicta la naturale-
za. El resultado es que, cuando son adultos, son rigidos y torpes en materia de amor. En to-
do e mundo de habla inglesa, ala mayoria de la gente se la incapacita, desde la nifiez, para
un matrimonio satisfactorio. No hay ninguna otra actividad adulta parala cual esté prohibi-
do prepararse mediante |os juegos, 0 con respecto ala cua se espere pasar de un tabu abso-
|uto a una perfecta competencia.

El sentimiento del pecado que domina a muchos nifios y adolescentes, y que con fre-
cuencia se mantiene toda la vida, es una miseriay una fuente de deformacion que no tienen
utilidad alguna. Casi enteramente, esta producido por la ersefianza moral convencional con
respecto del sexo. El sentimiento de que el sexo es malo hace imposible el amor feliz, hace
gue los hombres desprecien a las mujeres con quienes tienen relaciones y que con frecuen
cia sientan impulsos de crueldad hacia ellas. Ademés, la desviacién que se impone al im-
pulso sexual inhibido, obligandole a tomar la forma de una amistad sentimental, o de un
fervor religioso, produce una falta de sinceridad intelectual mala para la inteligenciay para
el sentido de la realidad. La crueldad, la estupidez, la incapacidad de relaciones personales
armoniosas y otros muchos defectos tienen su origen, en la mayoria de los casos, en las en+
seflanzas morales tenidas en la infancia. Hay que decirlo con la maxima sencillez y dere-
chura no hay nada malo en & sexo y la actitud convencional ecerca de esta materia es
morbosa. Creo que ningln otro mal de nuestra sociedad es una causa tan potente de dolor,
ya gue no solo causa una larga serie de males, sino que inhibe ese afecto humano que po-
dria conducir a que los hombres remediasen otros males econdmicos, politicos y raciales
gue torturan a la humanidad.

Por estas razones, 1os libros que difunden & conocimiento y la actitud racional acerca
de la psicologia infantil son muy necesarios. En nuestra época, hay una especie de carrera
entre € creciente poder del Estado y € menguante poder de la supersticion. El crecimiento
de los poderes del Estado parece inevitable, como hemos visto en relacion con |os nifios.
Pero si estos poderes aumentan excesivamente mientras la supersticién domina ain a la
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mayoria, la minoria no supersticiosa quedara aniquilada por la propaganda del Estado y la
protesta se hara imposible en los paises democréticos. Nuestra sociedad se estd haciendo
tan estrechamente unida que la reforma en una direccion esta unida a las reformas en otras
direcciones, y no hay cuestion aislada que pueda ser tratada adecuadamente. Pero creo que
nuestra época estéd mejor dispuesta hacia los nifios que las anteriores y s se llega a entender
gue la enseflanza moral convencional es una causa de sufrimiento para los muchachos, po-

demos esperar que se reemplace por algo méas benévolo y cientifico.
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11. NUESTRA ETICA SEXUAL*

El sexo, més que ningln otro elemento de la vida humana es ain mirado por muchos,
quizas por la mayoria, de un modo irracional. El homicidio, la peste, la locura, € oro y las
piedras preciosas —todas las cosas que son objeto de esperanza o miedos apasionados—
han sido vistos, en € pasado, a través de una niebla magica o mitoldgica; pero € sol de la
razon ha disipado ahora la niebla, excepto en algunos rincones. La nube méas densa esta en
el territorio del sexo, cosa natural quizas, ya que € sexo es la parte gque se mira mas apasio-
nadamente por la mayoria de |las personas.

Sin embargo, se esta haciendo manifiesto que las circunstancias dd mundo moderno
trabajan para efectuar un cambio en la actitud publica hacia €l sexo. EI cambio o los cam-
bios que han de producirse no pueden indicarse con certidumbre; pero es posible distinguir
algunas de las fuerzas que ahora actlan, y discutir sus probables resultados sobre la estruc-
tura de la sociedad.

En lo que respecta a la naturaleza humana, no puede decirse que sea imposible producir
una sociedad en la cual haya muy poco comercio sexual fuera del matrimonio. Sin embar-
go, las condiciones necesarias para este resultado pueden lograrse muy dificilmente en la
vida moderna. Vamos a considerar cuaes son.

La mayor influencia para lograr la monogamia es la inmovilidad en una region donde
haya pocos habitantes. Si el hombre no tiene apenas ocasiones de sdlir de su casa, y rara
VEZ Ve a otra mujer que su esposa, le es facil ser fiel; pero s viga sin ella, o vive en una
populosa comunidad urbana, €l problema se hace proporcionalmente mas dificil. La s-
guiente contribucién a la monogamia es la supersticion: los que sinceramente creen que €l
«pecado» lleva a eterno castigo, pueden tratar de evitarlo, y hasta cierto punto lo hacen,
aunque no tanto como se podria esperar. La tercera contribucion a la virtud es la opinién
publica. Donde, como en las sociedades agricolas, todo 1o que hace un hombre lo saben sus
vecinos, hay motivos poderosos para evitar 10 que condenan los convencionalismos. Pero
todas estas causas de comportamiento correcto son mucho menos potentes de lo que solian
ser. Hay menos gente que vive aislada; la creencia en e fuego del infierno esta desapare-
ciendo, y en las ciudades grandes nadie sabe lo que hace € vecino. Por lo tanto, no es sor-
prendente que tanto los hombres como las mujeres sean menos monagamos de lo que eran
antes del industrialismo moderno.

Claro que puede decirse que, aunque un nimero cada vez mayor de gente deja de ob-
servar laley moral, no hay razon para aterar nuestras normas. Los que pecan, se nos dice a
veces, deberian saber y reconocer que pecan, y gque un codigo éico es igualmente bueno
aungue sea dificil de cumplir. Pero yo replicaria que un codigo es bueno o malo segun fo-
mente o no la dicha humana. Muchos adultos, en lo profundo de sus corazones, creen ain
lo que les ensefiaron en la nifiez, y se sienten pecadores cuando sus vidas no estén de acuer-
do con las ensefianzas de la escuela dominical. El dafio que se hace no es meramente intro-
ducir una division entre la personalidad razonable y consciente y la personalidad infantil
inconsciente; el dafio reside también en el hecho de que las partes vaidas de la moralidad
convencional se desacreditan con las partes invélidas, y se llega a pensar que, si € adulterio

18 pyblicado por primeravez en 1936.
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es excusable, también lo es la ociosidad, |a deshonestidad y |a crueldad. Este peligro es in
separable de un sistema que ensefia a los jévenes, en bloc, un nimero de creencias que tie-
nen gue desechar cuando son adultos. Durante el proceso de la rebeldia socia y econdmica,
probablemente desecharan 1o bueno y o malo.

La dificultad de llegar a una ética sexual viable surge del conflicto entre € impulso de
los celos y e impulso de la poligamia. No hay duda de que los celos, aunque en parte son
instintivos, son convencionales en muy alto grado. En las sociedades en que un hombre es
considerado objeto del ridiculo s su mujer le es infiel, e marido tendra celos aunque no
guiera asu mujer. Asi los celos estan htimamente unidos con € sentido de propiedad, y
disminuyen cuando dicho sentido esta ausente. Si la fidelidad no forma parte de lo que se
espera convencionalmente, los celos disminuyen. Pero aunque existe méas posibilidad de
disminuir los celos de 1o que supone mucha gente, hay limites muy definidos mientras los
padres tengan deberes y derechos. Mientras esto sea asi, es inevitable que los hombres quie-
ran tener alguna seguridad de que son los padres de los hijos de sus esposas. Si 1as mujeres
han de tener libertad sexual, los padres tienen que desaparecer y las mujeres no deben espe-
rar que sus maridos las mantengan. Esto puede ocurrir con €l tiempo, pero habra un cambio
social profundo, y sus efectos, buenos 0 malos, son incalculables.

Entretanto, si el matrimonio y la paternidad han de sobrevivir como ingtituciones socia-
les, se necesita una cierta transigencia entre una completa promiscuidad y una perpetua
monogamia. No es f&cil decidir en un momento dado la megjor transigencia; y la decision
variaria de acuerdo con las costumbres de la poblacion, como la seguridad de los métodos
del control dela natalidad. Sin embargo, hay cosas que pueden decirse definitivamente.

En primer lugar, es indeseable, tanto fisiolégica como educaciona mente, que las muje-
res tengan hijos antes de los veinte afos. Por lo tanto, nuestra ética debe hacer de esto un
Caso raro.

En segundo lugar, es improbable que una persona sin experiencia sexual previa, ya sea
hombre o mujer, pueda distinguir entre la mera atraccién fisicay la clase de afinidad nece-
saria para que un matrimonio sea un éxito. Ademas, las causas econémicas obligan a los
hombres, en general, a posponer el matrimonio, y no es probable que permanezcan castos
desde los veinte a los treinta, ni deseable psicoldgicamente que lo hagan; pero es mucho
mejor que, si tienen relaciones temporal es, no sea con profesionales sino con muchachas de
su clase, cuyo motivo sea €l afecto, en lugar del dinero. Por estas razones, |0s jOvenes solte-
ros deben tener considerable libertad siempre que se eviten los hijos.

En tercer lugar, deberia ser posible € divorcio sin censura para ninguna de las partes, y
sin que se le considerase una deshonra. Un matrimonio sin hijos deberia terminarse cuando
lo desease cualquiera de los conyuges, y todo matrimonio deberia terminarse por mutuo
consentimiento, con un previo aviso de un afo necesario en cada caso. El divorcio, claro
esta, deberia ser posible por otras razones: locura, abandono, crueldad, etc.; pero e mutuo
consentimiento deberia ser la razon més usual.

En cuarto lugar, habria que hacer todo lo posible para que las relaciones sexuaes no
tuvieran una mancha econémica. En la actualidad, las esposas, como las prostitutas, viven
de la venta de sus encantos sexuales; e incluso en las relaciones libres temporales, se espera
gue & hombre asuma todos los gastos. El resultado es que hay una mezcla sucia del dinero
con e sexo, y gue frecuentemente los motivos de las mujeres tienen un e emento mercere
rio. El sexo, incluso cuando la Iglesialo bendice, no debe ser una profesiéon. Es justo que la
mujer reciba su pago por cuidar de la casa, cocinar y atender alos hijos, pero no Unicamen-
te por tener relaciones sexuaes con un hombre. Tampoco la mujer que ha amado y ha sido
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amada por un hombre debe vivir de la pensidn para alimentos, cuando € amor ha termina
do. Una mujer, como un hombre, debe trabgar para ganarse la vida, y una mujer ociosa no
es intrinsecamente més digna de respeto que un gigolo.

Dos impulsos muy primitivos han contribuido, aunque en grados diferentes, al adveni-
miento del cédigo corriente aceptado de conducta sexual. Uno de €ellos es € pudor, y €
otro, como dijimos antes, son los celos. El pudor, en alguna formay grado, es cas universal
en la raza humana, y constituye un tabu que sdlo debe romperse de acuerdo con ciertas
formas y ceremonias, 0, a menos, en conformidad con alguna etiqueta reconocida. No debe
verse todo, ni deben nmencionarse todos los hechos. Esto no es, como suponen algunos no-
dernos, un invento de la época victoriana; por el contrario, los antropologos han hallado las
formas mas complicadas de gazmofieria entre los salvajes primitivos. EI concepto de lo
obsceno tiere profundas raices en la naturaleza humana. Podemos ir contra é por amor ala
rebeldia, por ledtad a espiritu cientifico, o por € deseo de sentirnos malvados, como le
ocurria a Byron; pero con eso no lo desarraigamos de nuestros impulsos naturales. Ind uda-
blemente, los convencionalismos determinan, en una comunidad dada, exactamente lo que
se considera indecente, pero la existencia universal de algin convencionalismo es la evi-
dencia concluyente de una fuente no meramente convencional. En cas todas las sociedades
humanas, la pornografiay € exhibicionismo se consideran delitos, excepto cuando, como
ocurre frecuentemente, forman parte de ceremonias religiosas.

El ascetismo —que puede tener o no una conexion psicolégica con € pudor— es un
impulso que parece surgir solo cuando se ha llegado a un cierto grado de civilizacion, pero
entonces puede hacerse poderoso. No se halla en los primeros libros del Antiguo Testamen-
to, sino que aparece en los Ultimos, en los Apocrifosy en € Nuevo Testamento. |gual mente
entre los griegos existia poco en la época primitiva, y fue avanzando con €l transcurso del
tiempo. En la India nacié muy pronto y adquirié gran intensidad. No trataré de hacer un
andlisis psicologico de su origen, pero no dudo de que se trata de un sentimiento esponté
neo que existe, hasta cierto punto, en cas todos los seres humanos civilizados. Su forma
mas débil es la repugnancia aimaginar un individuo reverenciado —especiamente una per-
sona poseida de santidad religiosa—dedicado a amor, el cual se corsidera apenas compati-
ble con un ato grado de dignidad. El deseo de liberar € espiritu de la servidumbre de la
carne ha inspirado muchas de las grandes religiones del mundo, y es alin muy poderoso in-
cluso entre los intelectuales modernos.

Pero los celos, a mi entender, han sido e factor més potente de la génesis de la morali-
dad sexual. Los celos, instintivamente, originan la colera; y la colera, racionalizada, se cont
vierte en reprobacién moral. El motivo puramente instintivo tiene que haber sido reforzado,
en una fase primitiva del desarrollo de la civilizacidn, por el deseo masculino de tener ase-
gurada la paternidad. Sin seguridad a este respecto, la familia patriarcal hubiera sido impo-
sible y la paternidad, con todas sus consecuencias econémicas, no habria podido ser la base
de las instituciones sociaes. Por lo tanto, era malo tener relaciones con la mujer de otro
hombre, pero ni siquiera reprensible € tener relaciones con una mujer que no fuera casada.
Habia excelentes razones précticas para condenar al adlltero, ya que promoviala confusion
y frecuentemente & derramamiento de sangre. El asedio de Troya fue un giemplo extremo
de las perturbaciones debidas a la falta de respeto por los derechos de |os esposos, pero algo



semejante, aunque en escala menor, era de esperar cuando las partes eran menos encumbra
das. No habia, claro, en aquella época, derechos correspondientes para las esposas; un e
rido no tenia deberes para con su esposa, aungue tenia el deber de respetar la propiedad de
|os otros esposos.

El antiguo sistema de lafamilia patriarcal, con una ética basada en los sentimientos que
hemos estado considerando, era, en cierto sentido, satisfactorio: los hombres, que domina-
ban, tenian considerable libertad y las mujeres, que sufrian, estaban totalmente sometidas, y
su desdicha no parecia importante. La pretension de las mujeres de ser iguales a los homt
bres es lo que més ha contribuido a hacer necesario un nuevo sistema en € mundo actual.
Laigualdad tiene que ser asegurada de dos maneras. o exigiendo de los hombres una no-
nogamia igua ala exigida antes alas mujeres; o permitiendo a las mujeres, igualmente que
alos hombres, un cierto aflojamiento del cédigo tradicional. El primer camino fue el prefe-
rido por la mayoria de los precursores de los derechos de la mujer, y es alin € preferido de
lasiglesias; pero e segundo tiene en la practica mas partidarios, aunque la mayoria de ellos
dudan de la justificacion tedrica de su conducta. Y |os que reconocen que se necesita una
ética nueva encuentran dificil saber con justicia cudles deben ser sus preceptos.

Hay otra fuente de novedad, y es el efecto del criterio cientifico en € debilitamiento
del tabl acerca del conocimiento sexual. Se hallegado a entender que muchos males —por
giemplo las enfermedades veréreas—, no pueden ser eficazmente combatidas a menos que
se hable de ellas mucho més abiertamente de |o que se permitia antes;

y se ha hallado también que la reticencia y la ignorancia suelen tener efectos dafiinos
sobre la psicologia individual. La sociologiay € psicoandlisis han hecho que los eruditos
lamenten la politica del silencio con respecto a los' asuntos sexuales, y muchos educadores
précticos han adoptado la misma postura, por su experiencia con los nifios. Los que tienen
un criterio cientifico acerca de la conducta humana encuentran imposible [lamar «pecado» a
ningun acto; se dan cuenta de que todo tiene origen en nuestra herencia y nuestro medio, y
gue mediante e dominio de estas causas, més que mediante la denuncia, se evita € proce-
der dafino para la sociedad.

Al buscar una nueva ética de conducta sexual, no debemos dejarnos dominar por las
antiguas pasiones irracionales que dieron origen ala antigua ética, pero debemos reconocer
gue pueden, accidentalmente, haber producido algunas sanas maximas, y que, ya que éstas
existen, aunque quizés debilitadas, forman parte de los datos de nuestro problema. Lo que
nosotros podemos hacer positivamente es preguntarnos qué reglas morales van a producir la
dicha humana, recordando siempre que, cualesquiera que sean, no es probable que se do-
serven universalmente. Es decir, tenemos que considerar € efecto que van a tener esas re-
glas en realidad, no € que tendrian si se las observase plenamente.

Miremos luego la cuestion del conocimiento sobre temas sexuales, que surge primero 'y
es el menos dificil y dudoso de los diversos problemas que nos conciernen. No hay razon
sana, de ninguna clase, para ocultar la verdad al hablar alos nifios. Sus preguntas deben ser
contestadas y su curiosidad satisfecha exactamente igual en lo relativo a sexo que a las
costumbres de los peces, 0 cualquier otro tema que pudiera interesarlos. No debe haber sern+
timiento, porque los nifios no sienten lo que los adultos, ni ven en ello ocasion para que se
hable enféticamente. Es un error el comenzar con los amores de las abgjas y las flores; es
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indtil andar con rodeos en las realidades de la vida. Al nifio que se le dice lo que quiere sa-
ber y se le permite ver desnudos a sus padres no tendra lascivia, ni obsesion sexual. Los ni-
fios educados en una ignorancia oficial piensan y hablan mucho maés acerca del sexo que los
muchachos que siempre hanoido tratar este asunto en el mismo nivel que cualquier otro. La
ignorancia oficia y e conocimiento rea les ensefian a ser hipécritas con los mayores. Por
otra parte, laignorancia real, cuando se consigue mantenerla, es generalmente una fuente de
escandalo y de angustia, que hace dificil la adaptacion a la vida real. Toda ignorancia es
lamentable, pero la ignorancia en un asunto tan importante como €l sexo es un grave peli-
gro.

Cuando digo que alos nifios se les debe hablar de sexo, no quiero dar a entender que se
les debe decir sdlo los hechos fisiol6gicos escuetos, debe decirseles todo 1o que deseen s
ber. No se debe tratar de pintar a los adultos més virtuosos de lo que son, o de hablar del
sexo como de algo que sdlo ocurre dentro del matrimonio. No hay excusa para engafiar a
los nifios. Y cuando, como tiene que suceder en las familias convencionales, hallan que sus
padres han mentido, pierden la confianza en ellos, y se sienten justificados para mentirles a
su vez. Hay hechos que yo no impondria a un nifio, pero le diria cualquier cosa antes que
una mentira. La virtud basada en un falso criterio de los hechos no es virtud verdadera.
Hablando no sdlo tedricamente, sino por experiencia préactica, estoy convencido de que la
completa franqueza en los asuntos sexuales es € megor modo de impedir que los nifios
piensen excesiva, sucia o insanamente acerca de ellos, y es ademés el preliminar casi indis-
pensable de una moral sexual esclarecida.

En lo respectivo a la conducta sexual adulta, no es nada facil Ilegar a un acuerdo racio-
nal entre las consideraciones antagonicas, cada una de las cuales tiene su propia validez. La
dificultad fundamental es, claro esta, € conflicto entre €] impulso de los celos y € impulso
de la variedad sexual. Ninguno de €ellos, es cierto, es universal: hay gentes (aunque son po-
cas) que no son nunca celosas, y hay otras (tanto hombres como mujeres) cuyos afectos no
se gpartan jamas de la pareja elegida. Si cualquiera de estos tipos pudiera hacerse universal,
seriafacil concebir un codigo satisfactorio. Sin embargo, hay que reconocer que cualquiera
de los tipos puede hacerse més comin mediante los convencionalismos destinados a tal fin.

Queda mucho terreno que cubrir por una ética sexual completa, pero no creo que pueda
decirse nada positivo hasta que tengamos mas experiencia tanto de los efectos de |os varios
sistemas y de los cambios resultantes de una educacion racional en materia de sexo. ES cla
ro que el matrimonio, como institucion, solo debe interesar al Estado por los hijos, y se le
debe considerar como un asunto puramente privado cuando los hijos no existen También
resulta claro que, incluso cuando hay hijos, el Estado tiene interés solamente en los deberes
de los padres, que son principalmente financieros. Donde € divorcio es fécil, como ocurre
en Escadinavia, los hijos generamente se quedan con la madre, de modo que la familia
patriarcal tiende a desaparecer. Si, como ocurre cada vez mas cuando se trata de jornaleros,
el Estado toma a su cargo los deberes que hasta ahora han sido de los padres, el matrimonio
dejara de tener razon de ser y probablemente sdlo se efectuard entre los ricos y 1os religio-
SOS.

Entretanto, convendria que los hombres y las mujeres recordasen en las relaciones
sexuales, en e matrimonio y en el divorcio, la practica de las virtudes ordinarias de la tole-
rancia, laamabilidad, lasinceridad y lajusticia. Los que, conforme a patrones convenciore
les, son sexualmente virtuosos, se consideran con demasiada frecuencia no obligados a pro-
ceder como seres humanos decentes. La mayoria de los moralistas han tenido tal obsesion
del sexo que han descuidado otras clases de proceder éticamente laudables y mucho més
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Utiles socialmente.
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12. LA LIBERTAD Y LAS UNIVERSIDADES®"

Antes de discutir e presente estado de la libertad académica, conviene considerar o
gue entendemos por este término. La esencia de la libertad académica es que los profesores
deben ser elegidos por su conocimiento del tema que van a ensefiar, y que |os jueces de este
conocimiento deberian ser otros especidistas. S un hombre es un buen matematico, un
buen fisico o un buen quimico, solo pueden juzgarlo otros mateméticos, fisicos o quimicos.
Sin embargo, por éstos puede ser juzgado con un buen grado de unanimidad.

Los enemigos de la libertad académica sostienen que hay que tomar en consideracion
otras condiciones aparte del conocimiento que tenga un hombre de su especialidad. Debe,
segun ellos, no expresar nunca una opinion contraria a la de los que detentan el poder. Este
criterio ha sido vigorosamente defendido por los Estados totalitarios. Rusia no ha disfrutado
jamés de una libertad académica excepto durante el breve reinado de Kerensky, pero creo
gue ahora tiene menos aun que en el tiempo de los zares. Alemania, antes de la guerra, aun-
gue carecia de muchas formas de libertad, reconocia bastante bien € principio de lalibertad
en la ensefianza universitaria. Ahora todo eso ha cambiado, con el resultado de que, con po-
cas excepciones, |os eruditos mas capaces de Alemania estan desterrados. En Italia, aunque
en una forma més suave, hay una tirania similar en las universidades. En las democracias
occidental es se reconoce generalmente que este estado de cosas es deplorable. Sin embargo,
no puede negarse que hay tendencias que podrian conducir a males semejantes.

Ese peligro no puede evitarlo la democracia por si sola. Una democracia en la cua la
mayoria ejerce sus poderes sin restriccion puede ser tan tirdnica como una dictadura. Lato-
lerancia de las minorias es parte esencial de una prudente democracia, pero esa parte no se
recuerda siempre lo bastante.

Con relacién a los profesores de universidad, estas consideraciones generales estan re-
forzadas por algunas especialmente aplicables a su caso. Los profesores de universidad de-
ben ser hombres con conocimiento y experiencia especiales que les permitan enfocar las
controversias de un modo que arroje luz sobre ellas. El decretar que deben guardar silencio
en las controversias es privar a la comunidad del beneficio que podria derivarse de su
aprendizaje de la imparciaidad. El Imperio Chino, hace muchos siglos, reconocié la nece-
sidad de la criticay, por lo tanto, estableci6é una Junta de Censores, consistente en hombres
con fama de erudicién y sabiduria dotados del derecho de sacar las faltas al Emperador y a
su gobierno. Desgraciadamente, como todo lo demés en la China tradicional, esta institu-
cion se hizo convencional. Habia ciertas cosas que los censores podian censurar, en espe-
cial el excesivo poder de los eunucos, pero si se metian en los campos no convencionales
de la critica, e Emperador solia olvidarse de lainmunidad otorgada. Gran parte de esto su-
cede entre nosotros. La critica se permite en un amplio campo, pero cuando se la considera
realmente peligrosa, su autor es castigado en alguna forma.

La libertad, académica en este pais estd amenazada por dos lados; la plutocraciay las
iglesias, que luchan entre si por establecer una censura econémica y teolégica Ambas se
ponen de acuerdo para lanzar la acusacion de comunista a cualquier persona cuyas opinio-

19 Este articul o fue originalmente publicado en mayo de 1940 poco después de que el juez McGeehan hallase
gue Russcll era «indigno» de ser profesor, de la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork.
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nes les desagradan. Por ejemplo, yo he observado con interés que, aungue he criticado s
veramente al Gobierno soviético desde 1920, y aungue recientemente he expresado la opi-
nion categorica de que es por |o menos un Gobierno tan malo como el de los nazis, mis cri-
ticos ignoran todo esto y citan triunfantemente la una o dos frases en las que, en momentos
de esperanza, he sugerido la posibilidad de que finalmente viniera algo bueno de Rusia.

La técnica de tratar con hombres cuyas opiniones no son del agrado de ciertos grupos
de individuos poderosos ha sido perfeccionada y constituye un gran peligro para € progre-
so ordenado. Si e hombre de que se trata es joven aln y relativamente oscuro, sus superio-
res pueden ser inducidos para que le acusen de incompetencia profesional, y quizas se aca-
be con € silenciosamente. Cuando se trata de hombres mas vigjos demasiado bien conoci-
dos para que estos métodos tengan éxito, se despierta la hostilidad del pablico mediante la
tergiversacion. La mayoria de los maestros, naturalmente, no quieren exponerse a tales
riesgos, y evitan el dar publica expresion a sus opiniones menos ortodoxas. Este es un peli-
groso estado de cosas mediante e cual la inteligencia desinteresada se ahoga parcialmente,
y las fuerzas conservadoras y oscurantistas se persuaden de que pueden permanecer triur-
fantes.

El principio de la democracia liberal, que inspird a los fundadores de la Constitucion
Americana, fue que las controversias se decidieran mediante la discusién, no por la fuerza.
Los liberaes han mantenido siempre que las opiniones deben ser formadas por e debate
libre, no permitiendo que solo se oiga a uno de los lados. Los Gobiernos tiranicos, tanto an
tiguos como modernos, han mantenido € criterio contrario. Por mi parte, no veo la razon de
abandonar latradicién liberal en esta materia. Si ostentase el poder, no trataria de evitar que
se oyese a mis contrarios. Trataria de proporcionar iguales facilidades para todas las opi-
niones, y dgaria e resultado a las consecuencias de la discusion y € debate. Entre las vic-
timas académicas de la persecucion alemana en Polonia, hay, que yo sepa, algunos |6gicos
eminentes que son catdlicos ortodoxos. Haria cuanto estuviese en mi poder para proporcio-
nar puestos académicos a estos hombres, a pesar de que sus correligionarios no hacen lo
mismo.

La diferencia fundamental entre e criterio liberal y el que no lo es consiste en que €l
primero considera todas las cuestiones abiertas ala discusion y todas las opiniones sujetas a
la duda en menor o mayor medida, mientras que el Ultimo sostiene por adelantado que cier-
tas opiniones son absolutamente indudables y que no deben permitirse los argumentos co-
ntraellas. Lo curioso de esta opinion es la creencia de que, si se permitiese la investigacion
imparcial, llevaria alos hombres a la conclusién errénea, y que por o tanto la ignorancia es
la tnica salvaguardia del error. Este punto de vista no puede ser aceptado por ningln hom:
bre que desee que larazdn, en lugar del prejuicio, gobierne los actos humanos.

El criterio liberal nacio en Inglaterray Holanda a fines del siglo xvii, como una reac-
cion contra las guerras religiosas. Estas guerras se habian librado con gran furia durante
ciento treinta afios sin producir la victoria de ninguno de los partidos. Cada partido tenia la
absoluta certidumbre de que la razén era suya 'y que su victoria era de una importancia su-
prema para la humanidad. Al final, los hombres sensatos se cansaron de la lucha indecisay
decidieron que ambos bandos estaban equivocados en su dogmatica certidumbre. John
Locke, que expresd el nuevo punto de vista tanto en la filosofia como en la politica, escri-
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bio a comienzo de una era de tolerancia creciente,

Puso de relieve la falibilidad de los juicios humanos, e inauguré una era de progreso
que durd hasta 1914. Debido a la influencia de Locke y de su escuela, los catdlicos fueron
tolerados en |os paises protestantes, y |os protestantes en o paises catdlicos. En lo relativo a
las' controversias del siglo xvii, los hombres han aprendido la leccion de la tolerancia, pero,
con respecto a las nuevas controversias surgidas desde e fina de la Gran Guerra, las sabias
méximas de los filosofos del liberalismo han sido olvidadas. Ya no nos horrorizan los cl&
gueros como les horrorizaban a los sinceros cristianos de la corte de Carlos |1, pero nos
horrorizan los hombres que aplican a los problemas actuales el mismo criterio y 1os mismos
principios que los cuaqueros del siglo xvn aplicaban a los problemas de su época. Las opi-
niones que no aceptamos adquieren una cierta respetabilidad con la antigliedad, pero una
opinidn nueva no compartida por nosotros nos escandaliza invariablemente.

Hay dos criterios posibles en cuanto a funcionamiento adecuado de la democracia. Se-
gun uno de €llos, las opiniones de la mayoria deben prevalecer absolutamente en todos los
campos. Segun € otro, cuando no es necesaria una decision comun, deben estar representa
das diferentes opiniones, en proporcion a su nimero. Los resultados practicos de estos dos
criterios son muy diferentes. De acuerdo con e primer criterio, cuando la mayoria ha deci-
dido en favor de alguna opinidn no debe dejarse que se exprese otra, 0, S Se expresa, tiene
que estar limitada a canales oscuros y carentes de influencia. Seguin € otro criterio, las opi-
niones minoritarias deben tener las mismas oportunidades de expresion que se dan alas ma-
yoritarias, sblo que en un grado menor.

Esto se aplica en particular a la ensefianza. E| hombre o la mujer que va a desempefiar
un puesto docente oficial no debe ser obligado a ostentar |as opiniones de la mayoria, aun-
gue, naturalmente, la mayoria de los maestros lo haria. La uniformidad de opiniones en los
maestros no debe ser buscada, sino, de ser posible, evitada, ya que la diversidad de opinién
entre los preceptores es esencia a cualquier educacion sana. Ningun hombre puede pasar
por educado cuando sdlo ha oido hablar de un aspecto de las cuestiones que dividen a pl
blico. Una de las cosas mas importantes que se debe ensefiar en |os establ ecimientos docen
tes de una democracia es el poder de sopesar argumentos, y € tener la mente abierta 'y pre-
parada de antemano a aceptar el argumento que le parezca més razonable. En cuanto se im-
pone una censura en las opiniones que |os profesores pueden expresar, la educacion deja de
realizar sus fines y tiende a producir, en lugar de una nacion de hombres, un rebafio de fa
naticos. Desde € fin de la Gran Guerra, la gazmofieria fanética ha renacido hasta hacerse,
en una gran parte del mundo, tan virulenta como durante las guerras de religion. Todos los
gue se oponen a la discusion libre y tratan de imponer una censura de las opiniones que
afectan a los jovenes aumentan la gazmorieria y hunden a mundo en € abismo de la lucha
y laintolerancia, del cua le fueron sacando gradualmente Locke y sus coadjutores.

Hay dos cuestiones que no han sido distinguidas suficientemente: una es la mejor for-
ma de gobierno; la otra, las funciones de gobierno. Yo no dudo de que la democracia es la
mejor forma de gobierno, pero puede descarriarse, como cualquier otra forma, en cuanto a
las funciones de gobierno. Hay ciertos asuntos en los cuales es necesaria la accion comun;
en éstos, la accion comun tiene que decidirla la mayoria. Hay otros asuntos en los cuales la
decison comin no es necesaria ni deseable. Estos asuntos incluyen la esfera de opinion.
Como hay una tendencia natural en los que ostentan €l poder en gjercitarlo hasta el maxi-
mo, es una salvaguardia de latirania el que haya instituciones y organismos gue posean, en
la préctica o en la teoria, una cierta independencia ilimitada del Estado. Tal libertad, exis-
tente en los paises que derivan sus civilizaciones de Europa, puede ser seguida historica
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mente hasta e conflicto entre la Iglesay € Estado en la Edad Media. En & Imperio Bi-
zantino, la lglesia estaba sometida al Estado, y a esto se debe a la total ausencia de cual-
quier tradicion de libertad en Rusia, cuya civilizacion derivaba de Constantinopla. En Occi-
dente, lalglesia Catdlicay, luego, las diversas sectas protestantes gradualmente adquirieron
ciertas libertades frente al Estado.

La libertad académica, en particular, era originalmente parte de la libertad de la Jglesia,
y por consiguiente sufrié un eclipse en Inglaterra durante la época de Enrique VIII. En to-
dos los estados, repito, cualquiera que sea la forma de gobierno, la preservacion de la liber-
tad exige la existencia de organismos que tengan una cierta independencia del Estado, y en
tre ellos deben contarse las universidades. En los Estados Unidos, en la actualidad, hay mas
libertad académica en las universidades particulares que en las que nominamente se hallan
bajo la autoridad democrética, y esto se debe ala difusiéon del concepto erroneo de las- fun
ciones adecuadas del gobierno.

Los contribuyentes piensan que, ya que pagan los sueldos de los profesores de univer-
sidad, tienen el derecho a decidir qué hombres han de ensefiar. Este principio, si se aplicara
|6gicamente, significaria que todas las ventajas de la educacion superior disfrutada por los
profesores de la universidad quedarian anuladas, y que la ensefianza de estos profesores iba
a ser lamismade la que seria s no tuvieran una competencia especial. «Lalocura, como un
doctor, dictando su ley ala destreza» es una de las cosas que hizo desear a Shakespeare e
reposo de la muerte. Pero la democracia, tal como la entienden muchos norteamericanos,
requiere que dicho dominio exista en todas las universidades estatales. El gjercicio del po-
der es agradable, especialmente cuando un individuo oscuro lo gerce sobre uno encumbra-
do. El soldado romano que maté a Arquimedes, si en su juventud se vio obligado a estudiar
geometria, tuvo que experimentar un placer especial a terminar con la vida de un mal-
hechor tan eminente. Un ignorante fanatico norteamericano puede disfrutar e mismo placer
al usar e poder democratico contra los hombres cuyas opiniones no agradan a los incultos.

Hay, quizas, un peligro especial en los abusos democréticos del poder, a saber, que,
como son colectivos, se estimulan mediante la histeria de la masa. El hombre, con € arte de
despertar € instinto de persecucion de la masa, tiene un poder particular parael mal en una
democracia donde & habito del gercicio del poder por la mayoria ha producido la embria-
guez y € impulso alatirania que € gercicio de la autoridad casi invariablemente produce
tarde o temprano. Contra este peligro, la proteccién principal es una educacién sana, desti-
nada a combatir las inclinaciones a las erupciones irracionales de odio colectivo. Dicha
educacion es la que desearian dar 1a mayoria de los profesores de universidad, pero sus s
periores de la plutocracia y la jerarquia dificultan en todo lo posible que lleven a cabo su
mision. Pues dichos superiores deben su poder a las pasiones irracionales de las masas, y
saben que caerian s se hiciera comun el poder del pensamiento racional. Asi € engrange
del poder de la estupidez de abgjo y € amor a poder de arriba paraiza €l esfuerzo de los-
hombres raciorales. Sdlo mediante una mayor cantidad de libertad académica de la que se
ha tenido hasta ahora en los centros docentes de este pais puede evitarse este mal. La perse-
cucion de las formas impopulares de la inteligencia es un peligro muy grave para cuaquier
pais, y con frecuencia ha sido la causa de la ruina naciona. El giemplo tipico es Espafia,
donde la expulsion de los judios y de los moriscos dio lugar a la decadencia agricolay ala
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adopcion de un sistema financiero completamente absurdo. Estas dos causas, aunque sus
efectos quedaron encubiertos al principio por € poder de Carlos V, fueron las causas prin
cipales de la decadencia de Espafia desde su posicion dominante en Europa. Puede asumirse
igualmente que dichas causas produciran semejantes efectos en Alemania, Ultimamente, ya
gue no en un futuro proximo. En Rusia, donde los mismos males llevan operando largo
tiempo, los efectos se han hecho claramente visibles, incluso en laincompetencia de la ma-
quina militar.

Rusia es, por e momento, el gjemplo mas perfecto de un pais donde fanaticos ignoran-
tes tienen el grado de dominio que tratan de adquirir en Nueva Y ork. El profesor A. V. Hill
citalo siguiente de la Revista Astrondémica de la Unidn Soviética de diciembre de 1938:

1. La cosmogonia burguesa moderna esta en un estado de profunda confusién ideol 6gica,
resultante de su negativa a aceptar el concepto dial éctico-materialista tnico verdadero, a saber,
lainfinitud del universo, tanto con respecto a espacio como con respecto al tiempo.

2. Laobra hostil de los agentes del fascismo, que han logrado infiltrarse en las posiciones
importantes de ciertos institutos astronémicos y de otras clases, asi como en la prensa, ha dado
lugar alarepugnante propaganda de laideol ogia burguesa contrarrevolucionariaen laliteratura

3. Las pocas obras materialistas soviéticas existentes sobre problemas de cosmologia han
permanecido aisladas y han sido suprimidas por los enemigos del pueblo, hasta hace poco.

4. Los amplios circulos interesados en la ciencia han sido instruidos, alo sumo, s6lo en un
espiritu de indiferencia hacia el aspecto ideol6gico de las corrientes teorias cosmol dgicas bur-
guesas...

5. Bl exposé de los enemigos del pueblo soviético hace necesario el desarrollo de una nue-
va cosmologia materialista soviética..

6. Se estima necesario que la ciencia soviética entre en la arena cientifica internacional
Ilevando solo realizaciones concretas en las teorias cosmol égicas basadas en nuestra metodolo-
giafilosofica

Sudtituyase «soviética» por «norteamericana», «fascismo» por «comunismo», «mate-
rialismo dialéctico» por «verdad catdlica» y se obtendrd un documento que casi podrian
suscribir los enemigos de la libertad académica de esté pais.

v

Hay un aspecto alentador en la situacion, y es que la tirania de la mayoria en Estados
Unidos, que est4 I os de ser nueva, es probablemente menor de 1o que era hace cien afios.
Cuaquiera puede sacar esta conclusion del libro de De Tocqueville, Lo democracia en
América. Mucho de lo que dice es aln aplicable, pero agunas de sus observaciones no son
yaciertas. No puedo estar de acuerdo, por ejemplo, en que «en ningun pais del mundo civi-
lizado se presta menos atencion a la filosofia que en los Estados Unidos». Pero creo que
hay cierta justicia, aungue menos de la que habia en la época de De Tocqueville, en € s-

guiente pasgj€e:

En América, la mayoria levanta barreras formidables contra la libertad de opinion: dentro
de esas barreras, un autor puede escribir lo que le parece, pero se arrepentird si da un paso mas
alla. No es que se vea expuesto a los terrores de un auto de fe, pero se vera atormentado por los
desaires y las persecuciones de la calumnia diaria. Su carrera politica esta cerrada para siempre,
ya que ha ofendido a la Unica autoridad que es capaz de promover su éxito. Toda clase de com
pensaciones, incluso la celebridad, se le niegan. Antes de publicar sus opiniones, imaginabaque
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las ostenta en comin con muchos otros; pero apenas las ha declarado abiertamente, se ve censu-
rado por sus potentes enemigos, mientras que los que piensan como él, sin tener el valor de ex
presar sus pensamientos en alta voz, |e abandonan en silencio. Finalmente, cede, abrumado por
los esfuerzos diarios que ha estado haciendo, y cae en el silencio, como si le atormentasen los
remordimientos de haber dicho laverdad.

Creo que hay gue reconocer también que De Tocqueville tiene razén en lo que dice
acerca del poder de la sociedad sobre el individuo en una democracia.

Cuando el habitante de un pais democrético se compara individual mente con los que tiene
a su alrededor, siente orgullo de ser igual que ellos; pero cuando estudia la totalidad de sus con-
ciudadanos, y se coloca en contraste con un cuerpo tan inmenso, queda instanténeamente abru-
mado por el sentimiento de su propiadebilidad einsignificancia. La misma cualidad que le hace
independiente de cada uno de sus conciudadanos separadamente, la expone solo e inerme a la
influencia del mayor numero. Por lo tanto, el publico tiene un singular poder en un pueblo de-
mocratico, un poder inconcebible para las naciones aristocréaticas; pues no solo convence de
ciertas opiniones, sino que las impone, y las inculca en las facultades, mediante la enorme pre-
sion de las mentes de todos sobre la razén de cada uno.

La disminucion de la estatura del individuo como consecuencia de la inmensidad del
Leviatdn ha crecido, desde los tiempos de De Tocqueville, enormemente, no solo, ni de
modo principal, en los paises democraticos. Es una amenaza muy seria para el mundo de la
civilizacion occidental y, probablemente, st no se le pone freno, traerd consigo € fin del
progreso intelectual. Pues todo progreso intelectual serio depende de una cierta clase de in-
dependencia de la opinidn, cosa que no puede existir donde la voluntad de la mayoria esta
tratada con esa especie de respeto religioso que € ortodoxo concede a la voluntad de Dios.
El respeto por la voluntad de la mayoria es més dafiino que €l respeto por la voluntad de
Dios, porque la voluntad de la mayoria puede ser averiguada. Hace unos cuarenta afios, en
la ciudad de Durban, un miembro de la Flat Earth Society (Sociedad de la Tierra Plana) de-
safié a mundo a un debate publico. El desafio fue recogido por un capitdn de barco cuyo
solo argumento en favor de laredondez de latierra era que él la habia recorrido. Este argu-
mento, claro estd, fue facilmente desechado, y e propagandista de la Tierra Plana obtuvo
dos tercios de mayoria. Una vez declarada asi la voz del pueblo, € verdadero demécrata
debe sacar en conclusion que en Durban latierra es plana. Espero que desde entonces nadie
pueda ensefiar en las escuelas publicas de Durban (creo que ali no hay universidad), a ne-
nos que suscriba la declaracion de que laredondez de latierra es un dogma infiel destinado
afomentar e comunismo y la destruccién de la familia. En cuanto a esto, mis informes son
deficientes.

La sabiduria colectiva, desdichadamente, no es un sustituto adecuado de lainteligencia
de los individuos. Los que se oponen a las opiniones que reciben han sido la causa de todo
progreso tanto moral como intelectual. Han sido impopulares, naturalmente. Socrates, Cris-
to y Galileo incurrieron igualmente en la censura de los ortodoxos. Pero antes la maquinaria
de la supresion era mucho menos eficientes de lo que es en nuestros dias, y € herético, aun
gjecutado, obtenia la publicidad adecuada. La sangre de los mértires fue la semilla de la
Iglesia, pero esto no es ya asi en un pais como Alemania moderna, donde el martirio es s
creto y no hay medios para difundir la doctrina del martir.

Los enemigos de la libertad académica, s se salieran con la suya, reducirian este pais
al nivel de Alemania, con respecto ala promulgacién de | as doctrinas que reprueban. Susti-
tuirian con la tirania organizada € pensamiento individual; proscribirian todo lo nuevo;
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harian que la comunidad se osificara; y a final producirian una serie de generaciones que
pasarian del nacimiento a la muerte sin dgjar huellas en la historia de la humanidad. A a-
gunos puede parecerles que 1o que exigen ahora no es una cosa grave. £ué importancia
tiene, se podra decir, la libertad académica en un mundo destrozado por la guerra, atormen-
tado por las persecuciones, y lleno de campos de concentracion para |os que no quieren ser
complices de la iniquidad? En comparacion con estas cosas, reconozco que la libertad aca
démica no es un asunto de primera magnitud. Pero forma parte de la misma batalla. Recor-
demos que lo que esta en juego, tanto en lo grande como en lo chico, es lalibertad del espi-
ritu humano individual para expresar sus creencias y esperanzas con respecto a la humani-
dad, ya sean éstas compartidas por muchos, por pocos 0 por ninguno. Las nuevas esperan
zas, las nuevas creencias y 1os nuevos pensamientos son siempre necesarios a la humani-
dad, y no puede esperarse que surjan de una absoluta uniformidad.
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13.- LA EXISTENCIA DE DIOS

UN DEBATE ENTREBERTRAND RUSSELL Y EL PADRE F.C. COPLESTON, S.J. =

COPLESTON: Como vamos a discutir aqui la existencia de Dios, quizés seria convenien
te llegar a un acuerdo provisional en cuanto a lo que entendemos por € término «Dios».
Presumo gue entendemos un ser persona supremo, distinto del mundo y creador del mun-
do. ¢Esta de acuerdo, al menos provisionalmente, en aceptar esta declaracién como €l signi-
ficado de la palabra «Dios»?

RUSSELL: Si, acepto esa definicion.

COPLESTON: Bien, mi posicion es la posicion afirmativa de que tal ser existe realmente
y que Su existencia puede ser probada filoséficamente. Quizas podria decirme s su posi-
cion es ladel agnosticismo o €l ateismo. ¢Quiero decir, cree que puede probarse lano exis-
tencia de Dios?

RUSSELL: No, yo no digo eso: mi posicion es agnostica.

COPLESTON: ¢Esta de acuerdo conmigo en que €l problema de Dios es un problema de
gran importancia? Por gemplo, ¢esta de acuerdo en que si Dios no existe, los seres huma:
nos 'y la historia humana pueden no tener otro fin que el fin que ellos decidan elegir, 1o cual,
en la practica, significariaé fin que impusieran los que tienen € poder de imponerlo?

RUSSELL: Hablando en sentido general si, aunque tendria que poner alguna limitacion
en su Ultima cléusula

COPLESTON: ¢Cree que s no hay Dios, s no hay un Ser absoluto, puede haber valores
absolutos? Quiero decir, ¢cree que, si no hay un bien absoluto, €l resultado es la relatividad
de los valores?

RUSSELL: NO, creo que esas cuestiones son |6gicamente distintas. Tome, por gjemplo,
la obra de G. E. Moore, Principia Ethica, donde sostiene que hay una distincion entre €l
bien y el mal, que ambas cosas son conceptos definidos. Pero no trae la idea de Dios en
apoyo de su afirmacion.

COPLESTON: Bueno, dejemos para mas tarde la cuestion del bien, hasta que |leguemos
al argumento moral, y antes daré un argumento metafisico. Querria destacar principa mente
el argumento metafisico basado en € argumento de Leibniz de la «Contingencia», y luego
discutiremos e argumento moral. ¢Quiere que haga una breve declaracion sobre e argu-
mento metafisico, y luego pasemos a discutirlo?

RUSSELL: Ese me parece un plan muy bueno.

EL ARGUMENTO DE LA CONTINGENCIA

COPLESTON: Bien, para aclarar, dividiré el argumento en fases distintas. Primeramente,
diria, sabemos que hay, a menos, ciertos seres en e mundo que no contienen en si mismos
la razon de su existencia. Por gemplo, yo dependo de mis padres, y ahora ddl aire, del ali-

20 Este debate fue transmitido originalmente en 1948 en el Tercer Programade la B.B.C. Fue publicado en
Humanitasen el otofio de 194Sy hasido reproducido aqui gracias al permiso del Padre Copleston.
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mento, etc. Segundo, € mundo es simplemente la totalidad o € conjunto real 0 imaginado
de objetos individuales, ninguno de los cuales contiene solo en si mismo la razon de su
existencia. No hay ningin mundo distinto de los objetos que lo forman, asi como la raza
humana no es algo aparte de sus miembros. Por lo tanto, diria ya que existen los objetos y
los acontecimientos, y como ningun objeto de experiencia contiene dentro de si mismo la
razon de su existencia, esta razén, la totalidad de los objetos, tiene que tener una razén fue-
rade sl misma. Esarazon tiene que ser un ser existente. Bien, ese ser es larazon de su pro-
pia existencia o no lo es. Si 1o es, enhorabuena. Si no |o es, tenemos que seguir adelante.
Pero si procedemos en este sentido hasta el infinito, entonces no hay explicacion de la exis-
tencia. Asi, diria, con € fin de explicar la existencia, tenemos que llegar a un ser que con-
tiene en si mismo la razén de su existencia, es decir, que no puede no existir.

RUSSELL: Eso presenta muchas cuestiones y no es del todo facil saber por donde empe-
zar, pero creo que, quizés, a responder a su argumento, € mejor modo de empezar es la
cuestion del ser necesario. La palabra «necesario», a mi entender, solo puede aplicarse sig
nificativamente a las proposiciones. Y, en readlidad, solo a las analiticas, es decir, a las pro-
posiciones cuya hegacion supone una contradiccién manifiesta. Yo sdlo podria admitir un
ser necesario s hubiera un ser cuya existencia solo puede negarse mediante una contradic-
cion manifiesta. Querria saber si usted acepta la division de Leibniz de |as proposiciones en
verdades de razén y verdades de hecho. Si acepta las primeras, las verdades de razén, como
necesarias.

COPLESTON: Bien, yo, desde luego, no suscribo lo que parece ser la idea de Leibniz
acerca de las verdades de razon y las verdades de hecho, ya que a parecer, paraé, alalar-
ga, solo habria proposiciones andliticas. Al parecer, para Leibniz, las verdades de hecho son
ultimamente reducibles a verdades de razon. Es decir, a proposiciones analiticas, a menos
para la mente omnisciente. Y o0 no estoy de acuerdo con eso. Por un lado, no est4 de acuerdo
con los requerimientos de la experiencia de la libertad. Yo no deseo mantener toda la filo-
sofia de Leibniz. Me he valido de su argumento del ser contingente a ser necesario, basan
do el argumento en el principio de la razon suficiente, simplemente porque me parece una
formulacion breve y clara de lo que es, en mi opinidn, e argumento metafisico fundamental
de la existencia de Dios.

RUSSELL: Pero, a mi entender, «una proposicion necesaria» tiene que ser analitica. No
VEO qué otra cosa puede ser. Y las proposiciones anadliticas son siempre complegjas y 16gi-
camente algo tardias. «Los animales irracionales son animales» es una proposicion analiti-
ca; pero una proposicion como «Este es un animal» no puede ser nunca analitica. En reali-
dad, todas las proposiciones que pueden ser analiticas son un poco tardias en la construc-
Ccion de proposiciones.

COPLESTON : Tomemos la proposicion «Si hay un ser contingente, entonces hay un ser
necesario». Considero que esa proposicion, hipotéticamente expresada, €s una proposicion
necesaria. Si va a llamar proposicién analitica a toda proposicion necesaria, entonces, para
evitar una disputa de terminologia, convendré en llamarla anditica, aunque no ka considero
una proposicion tautologica. Pero la proposicion es sdlo una proposicion necesaria en el
supuesto de gque exista un ser contingente. El que exista realmente un ser contingente tiene
gue ser descubierto por experiencia, y la proposicion de que existe un ser contingente no es
ciertamente una proposicion analitica, aunque, como usted sabe, yo una vez sostuve que, S
hay un ser contingente, necesariamente hay un ser necesario.

RUSSELL: Ladificultad de esta discusion esta en que yo no admito laidea de un ser re-
cesario, y no admito que haya ningin significado particular en llamar «contingentes» a
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otros seres. Estas frases no tienen para mi Significado méas que dentro de una légica que yo
rechazo.

COPLESTON: ¢Quiere decir que rechaza estos términos porgque no encajan en lo que se
[lama «l6gica moderna»?

RUSSELL: Bien, no les encuentro significacion. La palabra «necesario» me parece una
palabraindtil, excepto cuando se aplica a proposiciones analiticas, no a cosas.

COPLESTON: En primer lugar, ¢qué entiende por «ldgica moderna»? Que yo sepa, hay
algunos sistemas un poco diferentes. En segundo lugar, no todos los |6gicos modernos re-
conocen seguramente la falta de sentido de la metafisica. De todos modos, ambos sabemos
que hay un pensador moderno muy eminente, que conocia profundamente la I6gica moder-
na, gue no pensaba ciertamente que la metafisica carece de sentido o, en particular, que €
problema de Dios carece de sentido. De nuevo, aunque todos los 16gicos modernos sostu-
vieran que los términos metafisicos carecen de sentido, esto no significa que tengan razon.
La proposicion de que los términos metafisicos carecen de sentido me parece una proposi-
cion basada en una filosofia supuesta. La proposicion dogmatica que hay detras de ela pa-
rece ser ésta: 1o que no cabe dentro de mi magquina no existe, o carece de sentido; es la ex-
presion de la emocién. Sencillamente, estoy tratando de destacar que cualquiera que diga
gue un sistema particular de l6gica moderna es el Unico criterio sensato dice algo ¢ super-
dogmético; insiste dogmaticamente en que una parte de la filosofia es toda la filosofia
Después de todo, un ser «contingente» es un ser que no tienen en si mismo la completa ra-
z0n de su existencia, que es lo que yo entiendo por ser contingente. Usted sabe, tan bien
como Yo, que no puede ser explicada la existencia de ninguno de nosotros sin referencia a
algo o alguien fuera de nosotros, nuestros padres, por ejemplo. Por €l contrario, un ser «ne-
cesario» significa un ser que tiene que existir y no puede dejar de existir. Puede decir que
no existe tal ser, pero le va a ser dificil convencerme de que no entiende los términos que
uso. Si no los entiende, ¢qué titul os tiene entonces para decir que no existe ese ser, Si €s eso
lo que dice?

RUSSELL: Bien, aqui hay puntos en los que no intento profundizar. No sostengo que la
metafisica carezca de sentido en general o en su totalidad. Sostengo la falta de sentido de
ciertos términos particulares, no basandome en alguna razén general, sino simplemente
porgue no he podido ver, una interpretacion de esos términos particulares. No es un dogma
general; es una cosa particular. Pero, por e momento, dgjo esos puntos. Y diré que lo que
ha dicho nos lleva, a mi entender, al argumento ontolégico de que hay un ser cuya esencia
implica existencia, de forma que Su existencia es analitica. A mi eso me parece imposible,
y presenta, claro estd, la cuestion de lo que uno entiende por existencia, y, en cuanto a esto,
pienso que no puede decirse nunca que un sujeto nombrado existe significativamente, sino
solo un sujeto descrito. Y que la existencia, en realidad, no es, definitivamente, un predica
do.

COPLESTON: Bien, usted dice, ami entender, que es mala gramatica o, megjor dicho, ma-
lasintaxis e decir, por gemplo «T. S. Eliot existe»; deberia decirse, por ejemplo, «El autor
de Asesinato en la Catedral existe». ¢Va a decir que la proposicion «La causa del mundo
existe» carece de significado? Puede decir que e mundo no tiene causa; pero yo no veo
como puede decir que la proposicion «La causa del mundo existe» carece de sentido. Pon
galo en forma de pregunta: «¢Tiene e mundo una causa?> «¢Existe la causa del mundo?»
La mayoria de la gente entenderia seguramente la pregunta, aun cuando no estén de acuer-
do acerca de la respuesta.

RUSSELL: Bien, ciertamente la pregunta «¢Existe la causa del mundo?» es una cuestion
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con significado. Pero s dice «Si, Dios es la causa del mundo», emplea a Dios como nombre
propio; luego «Dios existe» no sera una afirmacion con significado; esa es la proposicién
gue yo mantengo. Porque, por lo tanto, se deduce que no puede nunca ser una proposicion
analitica decir que esto o aquello existe. Por g emplo, supongamos que toma como tema «el
circulo cuadrado existente»; pareceria una proposicion analitica decir «€l circulo cuadrado
existente existe», pero no existe.

COPLESTON: No, no es asi, pero no se puede decir que no existe hasta que se tenga un
concepto de lo que es la existencia. En cuéanto a la frase «circulo cuadrado existente» yo
diria que carece absolutamente de significado.

RUSSELL: Completamente de acuerdo. Entonces yo diria lo mismo en otro contexto con
referencia a un «ser necesario.

COPLESTON: Bien, parece que hemos llegado a un callgdon sin salida. El decir que un
Ser necesario es un ser que tiene que existir y no puede dejar de existir tiene para mi un sig-
nificado definido. Para usted carece de significado.

RUSSELL: Bien, podemos llevar € asunto un poco més adelante, a mi entender. Un ser
gue tiene que exigtir y que no puede degjar de existir seria, segin usted, un ser cuya esencia
supone existencia.

COPLESTON: Si, un ser que es la esencia de lo que ha de existir. Pero yo no querria dis-
cutir la existencia de Dios simplemente partiendo de la idea de Su esencia, porque no creo
gue hasta ahora tengamos una clara intuicion de la esencia de Dios. Creo que tenemos que
discutir partiendo de la experiencia del mundo hasta Dios.

RUSSELL: Si, veo claramente la distincion. Pero, al mismo tiempo, un ser con € coro-
cimiento suficiente podia decir «jAqui esta este ser cuya esencia supone existencial »

COPLESTON: Si, ciertamente, si alguien viera a Dios, veria que Dios tiene que existir.

RUSSELL: Por eso digo que hay un ser cuya esencia supone existencia aungue no coro-
cemos esa esencia. S6lo sabemos que existe ese ser.

COPLESTON: Si, yo afadiria que no conocemos la esencia a priori. S6lo a posteriori, a
través de nuestra experiencia del mundo, llegamos a un conocimiento de la existencia de
ese ser. Y entonces, uno dice, laesenciay la existencia tienen que ser idénticas. Porque s la
esencia de Dios y la existencia de Dios no son idénticas, entonces habria que buscar mas
alla de Dios alguna razon suficiente de esta existencia.

RUSSELL: Luego, todo gira en torno ala cuestion de larazon suficiente y tengo que de-
clarar que no me ha definido ain la «razon suficiente» de un modo que yo pueda compren
der. ¢Qué entiende por razon suficiente? ¢No quiere decir causa?

COPLESTON: Necesariamente no. La causa es una especie de razon suficiente. S6lo un
ser contingente puede tener una causa. Dios es Su propia razon suficiente; y El no es la cau-
sade Si. Por razén suficiente, en su pleno sentido, entiendo una explicacion adecuada de la
existencia de algun ser particular.

RUSSELL: Pero ¢cuando es adecuada una explicacion? Supongamos que yo me dispon-
go a encender un fosforo. Usted puede decir que la explicacion suficiente es que lo frote
sobre la cga.

COPLESTON: Bien, para fines practicos, si, pero tedricamente esa es sdlo una explica-
cién parcial. Una explicacion adecuada tiene que ser Ultimamente una explicacion total, ala
cual no se puede afadir nada mas.

RUSSELL: Entonces solo puedo decir que usted busca algo que no se puede obtener, y
gue no debemos esperar obtener.

COPLESTON: El decir que no se ha hallado es una cosa; €l decir que no debe buscarse

98



me parece demasiado dogmaético.

RUSSELL: Bien, no lo s&. Quiero decir que la explicacion de una cosa es otra cosa que
hace la otra cosa dependiente de otra cosa aln, y que hay que captar todo este lamentable
sistema de cosas para hacer |0 que usted quiere, y eso no |o podemos hacer.

COPLESTON: ¢Pero va a decir gque no podemos o que no deberiamos siquiera presentar
la cuestion de la existencia de esta lamentable serie de cosas... de todo & universo?

RUSSELL: Si. No creo que tenga ningun sentido. Creo que la palabra «universo» es una
palabra util con relacion a algo, pero no creo que represente algo que tenga un significado.

COPLESTON: Si la palabra carece de significado, no puede ser tan Util. En cualquier ca
s0, no digo que € universo es ago distinto de los objetos que los componen (ya lo indiqué
en mi breve resumen de la prueba); 1o que hago es buscar la razon, en este caso la causa, de
los objetos, cuyatotalidad real o imaginada constituye lo que Ilamamos & universo. ¢Usted
dice: yo creo que & universo —o0 mi existencia s lo prefiere, o cualquier otra existencia—
es ininteligible?

RUSSELL: Primero voy a rebatir €l punto de que si una palabra carece de sentido no
puede ser Gtil. Eso suena bien, pero no es verdad. Tomemos, por g emplo, la palabra «el» o
«que». Usted no puede indicar ninguin objeto con esas palabras, pero son muy Utiles; yo di-
rialo mismo del «universo». Pero dejando eso, usted pregunta si considero que € universo
es ininteligible. Yo no diria ininteligible; creo que es sin explicacion. Inteligible para mi es
una cosa diferente. Se refiere ala cosa en si, intrinsecamente, y no a sus relaciones.

COPLESTON: Bien, mi criterio es que lo que llamamos e mundo es intrinsecamente in
inteligible, aparte de la existencia de Dios. Vera, yo no creo que la infinidad de las series de
acontecimientos —me refiero a una serie horizontal, por asi decirlo—, si tal infinidad pu-
diera ser probada, tendria alguna pertinencia con la situacion. Si adiciona chocolates, do-
tendra chocolates y no una ovegja. Si adiciona chocolates hasta € infinito, es de presumir
gue obtendra un nimero infinito de chocolates. Asi, s suma seres contingentes hasta el in-
finito, seguira obteniendo seres contingentes, no un ser necesario. Una serie infinita de s
res contingentes sera, de acuerdo con mi modo de pensar, igualmente incapaz de ser su cau-
sa, como un solo ser contingente. Sin embargo, usted dice, seglin creo, que no se puede
plantear la cuestion de lo que explicaria la existencia de cualquier objeto particular, ;,no es
asi?

RUSSELL: Esta bien, s entiende que explicarla es smplemente hallar la causade €.

COPLESTON: Bien, gor qué detenernos en un objeto particular? ¢Por qué no presentar
la cuestion de la causa de la existencia de todos | os objetos particul ares?

RUSSELL: Porque no veo la razon de pensar que la hay. Todo e concepto de causa esta
derivado de nuestra observacién de cosas particulares; no veo ninguna razén para suponer
gue €l total tenga una causa, cualquiera que sea.

COPLESTON: Bien, € decir que no hay causa no es |o mismo que decir que no debemos
buscar una causa. La declaracion de que no hay causa deberia venir, s viene, a fina de la
encuesta, no a principio. En todo caso, s € total carece de causa, entonces, a mi modo de
pensar, tiene que ser su propia causa, |0 que me parece imposible. Ademas, la declaracion
de que & mundo existe, aungque sblo sea como respuesta a una pregunta, presupone que la
pregunta tiene sentido.

RUSSELL: No, no necesita ser su propia causa; |0 que digo es que el concepto de causa
no es aplicable a total.

COPLESTON: Entonces, ¢esta de acuerdo con Sartre en que € universo es |o que llama
«gratuito»?
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RUSSELL: Bien, la palabra «gratuito» sugiere que podria haber algo mas; yo digo que €l
universo existe simplemente, eso es todo.

COPLESTON: Bien, no comprendo cémo suprime la legitimidad del preguntar como €l
total, o cualquiera de las partes, ha adquirido existencia. ¢Por qué algo, mas bien que nada?
El hecho de obtener nuestro conocimiento de la causalidad empiricamente de causas parti-
culares, ro excluye la posibilidad de preguntar cud es la causa de la serie. Si la palabra
«causa» careciera de sentido, o s pudiera demostrarse que €l criterio de Kant acerca de la
materia era el verdadero, la pregunta seria ilegitima; pero usted no parece sosterer que la
pal abra «causa» carece de sentido, ni supongo que sea kantiano.

RUSSELL: Puedo ilustrar lo que a mi parecer es unafalacia suya. Todo hombre existente
tiene una madre y me parece que su argumento es que, por lo tanto, la raza humana tiene
una madre, pero evidentemente la raza humana no tiene una madre: esa es una esfera légica
diferente.

COPLESTON: Bien, realmente no veo ninguna paridad. Si dijera «todo objeto tiene una
causa fenomenal; por lo tanto, toda la serie tiene una causa fenomenal», habria una paridad,;
pero no digo eso; digo todo objeto tiene una causa fenomenal s insiste en lainfinidad de la
serie, pero la serie de causas fenomenales es una explicacion insuficiente de la serie. Por lo
tanto, la serie tiene, no una causa fenomenal, sino una causa trascendente.

RUSSELL: Eso es presuponiendo siempre que no solo cada cosa particular del mundo si-
no € mundo en total tiene que tener una causa. No veo la razén para esa suposicion. Si &
ted me la da, le escucharé.

COPLESTON: Bien, la serie de acontecimientos esta causada o no esta causada. S 1o es-
ta, tiene que haber, evidentemente, una causa fuera de la serie. Si no tiene causa, entonces
es suficiente por si misma, y s 10 es, es o que yo Ilamo necesaria. Pero no puede ser nece-
saria ya que cada miembro es contingente, y hemos convenido en que € total no tiene rea-
lidad aparte de sus miembros, y por lo tanto no puede ser necesario. Por o tanto, no puede
carecer de causa y tiene que tener una causa. Y me gustaria observar, de pasada, que la
afirmacion «el mundo existe sencillamente y es inexplicable» no puede ser producto del
andlisis l6gico.

RUSSELL: NO quiero parecer arrogante, pero me parece gue puedo concebir cosas que
usted dice que la mente humana no puede concebir. En cuanto a que las cosas no tengan
causa, los fisicos nos aseguran que latransicion del cuantum individual de los atomos care-
ce de causa.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si eso no es simplemente una inferencia transitoria.

RUSSELL: Puede ser, pero demuestra que las mentes de los fisicos pueden concebirlo.

COPLESTON: Si, convengo en que algunos cientificos —los fisicos— estén dispuestos a
permitir la indeterminacion dentro de un campo restringido. Pero hay muchos dentificos
gue no estan tan dispuestos. Creo que € profesor Dinele, de la Universidad de Londres,
sogtiene que € principio de la inseguridad de Heisenberg nos dice algo acerca del éxito (o
de la falta de €l) de la presente teoria atdmica en establecer la correlacion de las observe
ciones, pero no acerca de la naturaleza en si, y muchos fisicos comparten este criterio. Sea
como fuere, no comprendo como los fisicos pueden no aceptar lateoria, en la practica, aur+
gue no lo hagan en teoria. No comprendo cdmo puede hacerse ciencia, s no es basdndose
en la suposicion del ordeny lainteligibilidad de la naturaleza. El fisico presupone, a ne-
nos técitamente, que tiene cierto sentido el investigar la naturaleza y buscar las causas de
|os acontecimientos, como el detective presupone que tiene un sentido el buscar la causa de
un asesinato. El metafisico supone que tiene sentido €l buscar la razén o la causa de los fe-
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némenos Yy, como no soy kantiano, considero que e metafisico esta tan justificado en su
suposicion como € fisico. Cuando Sartre, por gemplo, dice que e mundo es gratuito, creo
gue no ha considerado suficientemente lo que se implica por «gratuito».

RUSSELL: Creo... me parece una extension injustificada; un fisico busca causas; eso no
significa necesariamente que hay causas por todas partes. Un hombre puede buscar oro sin
suponer que hay oro en todas partes; s encuentra oro, enhorabuena; si no lo hala mala
suerte. Lo mismo ocurre cuando los fisicos buscan causas. En cuanto a Sartre, no profeso e
saber |o que quiere decir, y no querria que pensasen que lo interpreto, pero, por mi parte,
creo que la nocién de que d mundo tenga una explicacién es un error. No veo por qué uno
debe esperar que la tenga, y creo que lo que dice acerca de lo que el cientifico supone es
una afirmacion excesiva.

COPLESTON: Bien, me parece que € cientifico hace ciertas suposiciones. Cuando expe-
rimenta para averiguar alguna verdad particular, detras del experimento esta la suposicion
de que € universo no es simplemente discontinuo. Esta la posibilidad de averiguar una ver-
dad mediante el experimerto. El experimento puede ser malo, puede no tener resultado, o
no el resultado deseado, pero, de todas maneras, existe la posibilidad, mediante el experi-
mento, de hallar la verdad que supone. Y esto me parece que presupone un universo orde-
nado e inteligible.

RUSSELL: Creo que esta generalizando més de |o necesario. Indudablemente € cientifi-
Co supone que eso va a hallarse probablemente y con frecuencia es asi. No supone que se
hallardy ese es un asunto muy importante en la fisica moderna.

COPLESTON: Bien, creo que lo supone, 0 esta obligado a suponerlo tacitamente, en la
préctica. Puede ocurrir, citando al profesor Haldane que «cuando enciendo un gas bgjo la
marmita, parte de las moléculas del agua se evaporaran, y no hay modo de averiguar cudles
de ellas sran», pero no hay que pensar necesariamente que la idea de la casualidad tiene
gue ser introducida excepto en relacion con nuestro conocimiento.

RUSSELL: No, no es asi, al menos si puedo creer |o que dice. Descubre muchas cosas €l
cientifico; descubre muchas cosas gque estan sucediendo en el mundo, que son, a principio,
comienzos de cadenas causales, primeras causas que no tienen causa en si mismas. No s+
pone que todo tiene una causa.

COPLESTON: Seguramente hay una primera causa dentro de un cierto campo elegido. Es
una primera causa relativa.

RUSSELL: No creo que diga eso. Si existe un mundo en el cual la mayoria de los aconte-
cimientos, pero no todos, tienen causas, € cientifico podra describir las probabilidades e
incertidumbres suponiendo que este acontecimiento particular en que uno esta interesado,
probablemente tiene una causa. Y como, en cualquier caso, no se tiene més que la probabi-
lidad, con eso basta.

COPLESTON: Puede ocurrir que € cientifico no espere obtener mas que la probabilidad,
pero, a plantear la cuestion, supone que la cuestion de la explicacion tiene un significado.
Pero su criterio general es, entonces, Lord Russdll, que no es legitimo ni plantear la cues-
tién de la causa del mundo, ¢no es asi?

RUSSELL: Si, esaes mi posicion.

COPLESTON: Si esa cuestion carece para usted de significado, es, claro esta, muy dificil
discutirla, ¢no es cierto?

RUSSELL: Si, es muy dificil. ¢Qué le parece, si pasasemos a otros problemas?
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

COPLESTON: Muy bien. Voy a decir unas palabras acerca de la experiencia religiosa, y
luego pasaremos a la experiencia moral. Yo no considero la experiencia religiosa como una
prueba estricta de la existencia de Dios, por lo cual el caracter de la discusion cambia un
poco, pero creo que puede decirse que la mejor explicacion de ella es la existencia de Dios.
Por experiencia religiosa yo no entiendo simplemente el bienestar. Entiendo la conciencia
amante, aungue oscura, de un objeto que irresistiblemente parece a sujeto de la experiencia
algo que le trasciende, algo que trasciende todos |os objetos normales de experiencia, algo
gue no puede ser imaginado, ni conceptualizado, pero cuya realidad es indudable, al menos
durante la experiencia. Yo afirmaria que no puede explicarse adecuadamente y sin residuo;
solo subjetivamente. La experiencia bésicareal, de todos modos, se explica con toda facili-
dad mediante la hipétesis de que hay realmente alguna causa objetiva de esa experiencia.

RUSSELL: YO responderia a esa argumentacion que todo el argumento procedente de
nuestros estados mentales con respecto a algo fuera de nosotros es un asunto muy peligro-
s0. Aun cuando todos admitimos su validez, sdlo nos sentimos justificados en hacerlo, a mi
entender, a causa del consenso de la humanidad. Si hay una multitud en una habitacion y en
la habitacion hay un reloj, todos pueden ver € reloj. El hecho de que todos puedan verlo
tiende a hacerles pensar que no se trata de una alucinacion: mientras que esas experiencias
religiosas tienden a ser muy particulares.

COPLESTON: Si, asi es. Hablo estrictamente de la experiencia mistica pura, y ciertamen
te no incluyo lo que se llaman visiones. Me refiero sencillamente a la experiencia, y admito
plenamente que es indefinible, del objeto trascendente o de |o que parece ser un objeto tras-
cendente. Recuerdo que Julian Huxley dijo en una conferencia que la experiencia religiosa,
o la experiencia mistica, es una experiencia tan real como e enamorarse o € apreciar la
poesiay €l arte. Bien, yo creo que cuando apreciamos la poesiay e arte apreciamos poe-
mas definidos o una definida obra de arte. Si nos enamoramos, nos enamoramos de alguien,
no de nadie.

RUSSELL: Voy a interrumpirle un momento. ESo no ocurre siempre asi. Los novelistas
japoneses nunca creen gque han tenido un éxito hasta que gran cantidad de seres reades se
han suicidado por € amor de la heroina imaginaria.

COPLESTON: Bien, le creo en lo que dice que sucede en € Japon. Me congratulo a de-
clarar que no me he suicidado, pero me vi fuertemente influido en dos importantes pasos de
mi vida por dos biografias. Sin embargo, debo declarar que hallo poca semejanza entre la
influencia real de esos libros sobre mi, y la experiencia mistica pura, hasta el punto, entién-
dase, en que un extrafio puede tener unaidea de tal experiencia.

RUSSELL: Bien, yo quiero decir que no debemos mirar a Dios en e mismo nivel que los
persongjes de una obra de ficcion. ¢Reconocera que aqui hay una distincion?

COPLESTON: Desde luego. Pero lo que yo diria es que la mejor explicacion parece ser la
explicacion que no es puramente subjetivista. Claro que una explicacion subjetivista es po-
sible en €l caso de cierta gente, en la que hay poca relacion entre la experiencia 'y la vida,
como en &l caso de los alucinados, etc. Pero cuando se llega al tipo puro, como por gemplo
San Francisco de Asis, cuando se obtiene una experiencia cuyo resultado es un desborda-
miento de amor creador y dinamico, la mejor explicacion, ami parecer, es la existencia real
de una causa objetiva de la experiencia.

RUSSELL: Bien, yo no afirmo dogméticamente que no hay Dios. Lo que sostengo es que
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no sabemos que o haya. Yo solo puedo tomar 1o que se registra, y encuentro que se regis-
tran muchas cosas, pero estoy seguro de que Usted no acepta lo que se dice acerca de los
demonios, etc., aunque todas esas cosas se afirman exactamente con el mismo tono de voz
y con la misma conviccion. Y e mistico, s su vision es veridica, puede decir que € sabe
gue existen los demonios. Pero yo no sé que los haya.

COPLESTON: Seguramente en el caso de los denmonios ha habido gente que ha hablado
principalmente de visiones, apariciones, angeles o diablos, etcétera. Yo excluiria las apari-
ciones visuales porque pueden ser explicadas con independencia de la existencia del sujeto
supuestamente visto.

RUSSELL: Pero ¢no cree que hay suficientes casos registrados de gentes que creen que
han oido a Satan que les hablaba en € corazén, del mismo modo que los misticos afirman a
Dios? Y ahora no hablo de una vision exterior, hablo de una experiencia puramente mental.
Esa parece ser una experiencia de la misma clase que la experiencia de Dios de los misti-
oS, Y No veo como, por lo que nos dicen los misticos, se pueda tener ningun argumento en
favor de Satan.

COPLESTON: Estoy completamente de acuerdo en que hay gente que ha imaginado o
pensado que ha visto u oido a Satén. Y de pasada, yo no tengo € menor deseo de negar la
existencia de Satan. Pero no creo que la gente ha afirmado haber experimentado a Satan,
del modo preciso en que los misticos afirman haber experimentado a Dios. Tomemos €l ca-
so de Plotino, que no era cristiano. Este admite la experiencia de algo inexpresable, el obje-
to es un objeto de amor, y por lo tanto no un objeto que causa horror y disgusto. Y € efecto
de esa experiencia estd, diria, apoyado o, mejor dicho, la validez de la experiencia esté apo-
yada en las crénicas de la vida de Plotino. De todas maneras, es més razonable suponer que
tuvo esa experiencia, s hemos de aceptar € relato de Porfirio acerca de la bondad general y
benevolencia de Plotino.

RUSSELL: El hecho de que una creencia tenga un buen efecto moral sobre un hombre no
constituye ninguna evidencia en favor de su verdad.

COPLESTON: No, pero si pudiera probarse realmente que la creencia era realmente la
causa de un buen efecto en la vida de un tombre, la consideraria una presuncion en favor
de alguna verdad; en todo caso, de la parte positiva de la creencia, no de su entera validez.
Pero, sea como fuere, uso € carécter de la vida como prueba en favor de la veracidad y la
sanidad del mistico més que como prueba de la verdad de sus creencias.

RUSSELL: Pero incluso eso no o considero como prueba. Y o he tenido experiencias que
han alterado mi caracter profundamente. Y de todas maneras, en aquel momento pense que
fue alterado para bien. Aquellas experiencias eran importantes, pero no suponian la exister-
ciade algo fuerade mi, y no creo que, si yo pensase que la suponian, € hecho de que tuvie-
ran un efecto saludable constituiria una prueba de que yo tenia razon.

COPLESTON: NO, pero creo que el buen efecto atestiguaria su veracidad en la descrip-
cion de la experiencia. Por favor, recuerde que no estoy diciendo que la mediacién de un
mistico o su interpretacion de su experiencia deberian estar inmunes de critica o discusion.

RUSSELL: Evidentemente, € caracter de un joven puede estar, y con frecuencia estg,
inmensamente afectado para bien por las lecturas acerca de un gran hombre de la historia, y
puede ocurrir que & gran hombre sea un mito y no exista, pero el muchacho queda tan afec-
tado para bien como g existiera. Ha habido gente asi. En las Vidas de Plutarco esta €
giemplo de Licurgo, que no existio ciertamente, pero se puede quedar muy influido leyendo
cosas sobre Licurgo bagjo la impresiénde que ha existido. Entonces uno habra tenido la in-
fluencia de un objeto que ha amado, pero no habréa objeto existente.
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COPLESTON: En eso estoy de acuerdo con usted; un hombre puede sufrir la influencia
de un persongje de ficcion. Sin profundizar en la cuestion de qué es lo que precisamente le
afecta (yo diria que un valor redl), creo que la situacion de ese hombre y del mistico son
diferentes. Después de todo, € hombre influido por Licurgo no ha tenido la irresistible im-
presion de que ha experimentado, en alguna forma, la dltima realidad.

RUSSELL: No creo que ha captado bien mi criterio acerca de estos personajes historicos,
estos personagjes no histéricos de la historia. No supongo lo que wsted Ilama un efecto sobre
la persona. Supongo que € joven, a leer acerca de esa personay creerlareal, la ama, cosa
gue ocurre con mucha facilidad, pero, sin embargo, ama a un fantasma.

COPLESTON: En un sentido ama a un fantasma, eso es perfectamente cierto; en el senti-
do, quiero decir, que amaa X oY que no existen. Pero, a mismo tiempo, creo que & nmu-
chacho no ama a fantasma como tal; percibe el valor real, unaidea que reconoce como ob-
jetivamente vélida, y eso es|o que excita su amor.

RUSSELL: Si, en e mismo sentido en que hablabamos antes de |os persongjes de ficcion.

COPLESTON: Si, en un sentido € hombre ama a un fantasma; perfectamente cierto. Pero,
en otro, ama lo que percibe como un vaor.

EL ARGUMENTO MORAL

RUSSELL: Pero ¢ahora no esta diciendo, en efecto, que entiendo por Dios todo cuanto es
bueno, o la suma total de lo que es bueno, el sistema de lo que es bueno, y, por lo tanto,
cuando un joven ama algo bueno, ama a Dios? ¢Es eso |o que dice? Porque, s |0 es, exige
una cierta discusion.

COPLESTON: No digo, claro esta, que Dios es la suma total o € sistema de lo bueno en
el sentido panteista; no soy panteista, pero si creo que toda bondad refleja a Dios en alguna
formay procede de El, de modo que & hombre que ama lo que es realmente bueno, ama a
Dios, aun cuando no advierta a Dios. Pero convengo en que la validez de tal interpretacion
de la conducta de un hombre depende del reconocimiento de la existencia de Dios, eviden
temente.

RUSSELL: Si, pero ese es un punto que hay gue probar.

COPLESTON: De acuerdo, pero yo considero probatorio el argumento metafisico y ahi
diferimos.

RUSSELL: Verg, yo entiendo que hay cosas buenas 'y cosas malas. Yo amo las cosas que
son buenas, que yo creo que son buenas, y odio las cosas que creo malas. No digo que las
cosas buenas |0 son porque participan de la divina bondad.

COPLESTON: Si, pero ¢cud es su justificacion para distinguir entre 1o bueno y lo malo, o
como considera la distincion entre lo uno y |o otro?

RUSSELL: No necesito justificacién alguna, como no la necesito cuando distingo entre
el azul y e amarillo. ¢Cud es mi justificacion para distinguir entre azul y amarillo? Veo
gue son diferentes.

COPLESTON: Convengo en que esa es una excelente justificacion. Usted distingue el
amarillo del azul porque los ve pero ¢como distingue lo bueno de lo malo?

RUSSELL: Por mis sentimientos.

COPLESTON: Por sus sentimientos. Bien, eso era lo que preguntaba yo. ¢Usted cree que
el bieny e mal tienen referencia ssmplemente con e sentimiento?
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RUSSELL: Bien, ¢por qué un tipo de objeto parece amarillo y el otro azul? Puedo dar
una respuesta a esto gracias a los fisicos, y en cuanto a que yo considere mala una cosa y
otra buena, probablemente la respuesta es de la misma clase, pero no ha sido estudiada del
mismo modo y no se la puedo dar.

COPLESTON: Bien, tomemos el comportamiento del comandante de Belsen. A usted le
parece malo e indeseable, y a mi también. Para Adolfo Hitler, me figuro que seria algo
bueno y deseable. Supongo que usted reconocera que para Hitler era bueno y para usted
malo.

RUSSELL: NO, no voy air tan lgos. Quiero decir que hay gente que comete errores en
€30, como puede cometerlos en otras cosas. Si tiene ictericia vera las cosas amarillas aun
cuando no lo sean. En esto comete un error.

COPLESTON: Si, uno puede cometer errores, pero ¢se puede cometer un error cuando se
trata simplemente de una cuestion referente a un sentimiento 0 a una emocion? Seguramern:
te Hitler seriael Unico juez posible en o relativo a sus emociones.

RUSSELL: Tiene razon en decir eso, pero puede decir también varias cosas acerca de los
demas; por gemplo, que s eso afectaba de tal manera las emociones de Hitler, entonces
Hitler afecta de un modo totalmente distinto mis emociones.

COPLESTON: Concedido. Pero ¢no hay criterio objetivo, aparte del sentimiento, para
condenar la conducta del comandante de Belsen, seguin usted?

RUSSELL: No més que para la persona daltoniana que se halla exactamente en el mismo
estado. JPor qué condenamos intelectualmente al daltoniano? ¢ES porque se encuentra en
minoria?

COPLESTON: Yo diria que es porque le fata algo que normamente pertenece a la natu-
raleza humana

RUSSELL: Si, pero s estuviera en mayoria, no diriamos eso.

COPLESTON: Entonces, usted diria que no hay criterio aparte del sentimiento que nos
permita distinguir entre la conducta del comandante de Belsen y la conducta, por g emplo,
de Sir Stafford Cripps, o del Arzobispo de Canterbury.

RUSSELL: El sentimiento es demasiado simplificado. Hay que tener en cuenta los efec-
tos de los actos y los sentimientos hacia esos efectos. Como verg, puede provocar una dis-
cusion, s usted dice que cierta clase de sucesos le agradan y que otros no le agradan. B+
tonces, tendria que tener en cuenta los efectos de las acciones. Puede decir muy bien que
los efectos de las acciones del comandante de Belsen fueron dolorosos y desagradables.

COPLESTON: Indudablemente lo fueron, convenido, para toda la gente del campo.

RUSSELL: Si, pero no sblo para la gente del campo, sino también para los extrafios que
los contemplaban.

COPLESTON: Si, completamente cierto en la imaginacion. Pero ese es mi criterio. No
apruebo esos actos, y se que usted no los aprueba, pero no veo la razon de no aprobarlos,
porque, después de todo, para el comandante de Belsen esos actos eran agradables.

RUSSELL: Si, pero ve que en este caso No necesito més razones que en el caso de la per-
cepcion de los colores. Hay personas que piensan que todo es amarillo, hay gentes que s
fren de dicteria, y yo no estoy de acuerdo con €ellas. No puedo probar que las cosas no son
amarillas, no hay prueba de ello, pero la mayoria de la gente conviene conmigo en que €l
comandante de Belsen estaba cometiendo errores.

COPLESTON: Bien, ¢acepta alguna obligacion moral ?

RUSSELL: El responder a eso me obligaria a extenderme mucho. Hablando practicamen-
te, si. Hablando tedricamente, tendria que definir la obligacion moral muy cuidadosamente.
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COPLESTON: Bien, ¢cree que la palabra «debo» tiene simplemente una connotacién
emocional?

RUSSELL: No, no lo creo, porque, como decia hace un momento, uno tiene que tener en
cuenta los efectos, y yo opino que la buena conducta es la que probablemente produciria e
mayor saldo posible en valor intrinseco de todos los actos posibles de acuerdo con las cir-
cunstancias, y hay que tener en cuenta los efectos probables de una accion a considerar 1o
gue es bueno,

COPLESTON: Bien, yo traje a colacion la obligacion moral porgue pienso que ufié puede
acercarse por ese camino a la cuestiéon de la existencia de Dios. La gran mayoria de la raza
humana hard, y siempre ha hecho, alguna distincion entre el bieny el mal. La gran mayoria,
a mi entender, tiene alguna conciencia de una obligacion en la esfera moral. Yo opino que
la percepcion de valores y la conciencia de una ley y una obligacién morales tienen su mre-
jor aplicacion en la hipétesis de una razon trascendente del valor y de un autor de laley no-
ral. No entiendo por «autor de la by moral» un autor arbitrario de la ley moral. Creo, en
realidad, que esos ateos modernos que han argliido, a la inversa, «no hay Dios; por |o tanto,
no hay valores absolutos ni ley absoluta» son completamente 16gicos.

RUSSELL: No me gusta la palabra «absoluto». No creo que haya nada absoluto. La ley
moral, por giemplo, cambia constantemente. En un periodo del desarrollo de la raza huma-
nacas todo e mundo pensaba que el canibalismo era un deber.

COPLESTON: Bien, no veo que las diferencias en los juicios morales particulares sean
ningun argumento concluyente contra la universidad de la ley moral. Supongamos por €
momento que hay valores morales absolutos; incluso con tal hipétesis sdlo se puede esperar
que diferentes individuos y diferentes grupos tengan diversos grados de la percepcién de
esos valores.

RUSSELL: Me siento inclinado a pensar que «debo», € sentimiento que uno tiene acerca
de «debo», es un eco de o que nos han dicho nuestros padres y nuestras ayas.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto s se puede acabar con la idea de «debo» solamente
en los términos de ayas y de padres. Realmente no sé como puede ser llevada a nadie en
otros términos que los propios. Me parece que, s hay un orden moral que pesa sobre la
conciencia humana, entonces ese orden mora es ininteligible aparte de la existencia de
Dios.

RUSSELL: Entonces, tiene que decir una de dos cosas. O Dios s9lo habla a un pequefio
porcentaje de la humanidad —que da la casualidad que le comprende a usted—, o delibera-
damente dice cosas que no son ciertas, cuando habla ala conciencia de los salvges.

COPLESTON: Bien, yo no sugiero que Dios dicta realmente los preceptos morales a la
conciencia. Las ideas humanas del contenido de laley moral dependen ciertamente en gran
parte de la educacion y del medio, y un hombre tiene que usar su razén al estimar lavalidez
de las ideas morales reales de su grupo social. Pero la posibilidad de criticar € codigo no-
ra aceptado presupone que hay un patrén objetivo, que hay un orden moral ideal, que se
impone (quiero decir, cuyo caracter obligatorio puede ser reconocido). Creo que € recoro-
cimiento de este orden moral ideal es parte del reconocimiento de la contingencia. Implica
la existencia de un rea fundamento de Dios.

RUSSELL: Pero el legislador siempre ha sido, a m parecer, los padres o alguien seme-
jante. Hay muchos legisladores terrestres, 10 que explica por que las conciencias de la gente
son tan extraordinariamente distintas en los distintos tiempos y lugares.

COPLESTON: Ayuda a explicar las diferencias de percepcion de los valores morales par-
ticulares, diferencias que de lo contrario son inexplicables. Ayudara a explicar los cambios
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en la materia de la ley moral, en & contenido de los preceptos aceptados por esta o0 aquella
nacion, o este o € otro individuo. Pero ka forma de €élo, lo que Kant [lama € imperativo
categorico, € «debo», yo realmente no sé como puede ser llevado a nadie por los padres o
las ayas, porque no hay términos cosibles, que yo sepa, con que se pueda explicar. No pue-
de definirse con otros rminos que los de si mismo, porque una vez que se le ha definido
en otros términos que los de si mismo, se haterminado con é. Yano es un deber moral. Ya
es otra cosa.

RUSSELL: Bien, yo creo que el sentimiento del deber es € efecto de la imaginaria re-
probacién de alguien; puede ser la imaginaria reprobacion de Dios. pero es la reprobacion
imaginariadealguien. Y eso es o que yo entiendo por «deber».

COPLESTON: A mi me parece que todas las cosas externas, las costumbres y tabus, son
las que pueden explicarse por € medio y la educacion, mas todo eso pertenece, a mi enten
der, alo que llamo lamateria de laley, a contenido. La idea del «deber» estal que no pue-
de ser inculcada a un hombre por un jefe de tribu ni por nadie, porque no hay términos para
ello. Me parece enteramente... (Russell interrumpe).

RUSSELL: Pero no veo ninguna razén para decir o que todo sabemos acerca de los re-
flgjos condicionados. Sabemos que un animal, si se le castiga habitualmente por un deter-
minado acto, a cabo de un tiempo dejara de hacerlo. No creo que el animal deje de hacerlo,
porgue se ha dicho «mi amo se enfadara si hago esto». Tiene el sentimiento de que no debe
hacer aquello. Eso es o que ocurre con nosotros y nada mas.

COPLESTON: NO Veo ninguna razon para suponer que un animal tenga la conciencia de
la obligacion moral; y ciertamente no miramos a un anima como moral mente responsable
por sus actos de desobediencia. Pero el hombre tiene una conciencia de la obligacion y de
los valores morales. No veo ninguna razon para suponer que se pueda condicionar a los
hombres, como se puede «condicionar» a un animal, ni supongo que usted quiera hacerlo
realmente, aun cuando se pudiera. Si el behaviorismo fuera cierto, no habria distincion no-
ral objetiva entre el emperador Nerdn y San Francisco de Asis. No puedo menos de pensar,
Lord Russell, que usted considera la conducta del comandante de Belsen como moralmente
reprensible, y que usted, bajo circunstancia alguna, actuaria de ese modo, aun cuando pen
sase, O tuviera razones para pensar, que posiblemente el saldo de dicha de la raza humana
podria aumentarse si se tratase a algunas personas de esa manera abominable.

RUSSELL: No. Yo no imitaria la conducta de un perro rabioso. El que no lo hiciera no
incumbe a la cuestion que estamos discutiendo.

COPLESTON: No, por si da una explicacion utilitaria del bien y del mal en términos de
consecuencias, podria sostenerse, y yo supongo gque algunos nazis mejores |o habrén soste-
nido, que, aunque es lamentable proceder de este modo, sin embargo, alalarga e sado de
la dicha es mayor. No creo que usted diga eso ¢verdad? Yo creo que usted dira que esa ac-
cion es mala, en si, aparte de que aumente o no la dicha general. Entonces, si esta dispuesto
adecir esto, creo gque tiene que tener cierto criterio del bieny del mal, a margen del criterio
del sentimiento. Para mi, ese reconocimiento tendria como ultimo resultado el reconoci-
miento de Dios, como suprema razon de los valores.

RUSSELL: Creo gque nos estamos confundiendo. No es el sentimiento directo hacia el ac-
to el que me sirve de juicio, Sino més bien e sentimiento hacia sus efectos. Y no puedo re-
conocer circunstancia alguna en la cua ciertas clases de conducta como las que ha estado
discutiendo, podrian causar un bien. No concibo circunstancias en las cuales pudieran tener
un efecto beneficioso. Creo que las personas que lo creen se engafian. Pero si hubiera cir-
cunstancias en las que produjesen un efecto beneficioso, entonces podria verme obligado a
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decir, aunque de mala gana, «NO me gustan esas cosas, pero las aceptaré», como acepto el
Cadigo Penal, aunque € castigo me molesta profundamente.

COPLESTON: Bien, quizés hallegado el momento de que yo haga un resumen de mi po-
sicion. He discutido dos cosas. Primero, que la existencia de Dios puede ser probada filoso-
ficamente, mediante un argumento metafisico; segundo, que sblo la existencia de Dios da
sentido a la experiencia mora y a la experiencia religiosa del hombre. Personalmente, opi-
no que su modo de explicar los juicios morales del hombre lleva inevitablemente a una con
tradiccidn entre lo que exige su teoriay sus juicios espontaneos. Ademas, su teoria termina
con la obligacién moral, y eso no es una explicaciéon. Con respecto al argumento metafisi-
co, aparentemente estamos de acuerdo en que lo que Ilamamos mundo consiste sencilla
mente en seres contingentes. Es decir, en seres carentes de razon de su propia existencia.
Usted dice que la serie de acontecimientos no necesita explicacion: yo digo que, s no
hubiera un ser necesario, un ser gque tuviera que existir y no pudiera dgar de existir, no
exigtirianada. La infinidad de la serie de seres contingentes, aun probada, seria impertinen
te. Hay algo que existe; por lo tanto hay algo que tiene que explicar este hecho, un ser que
esté fuera de la serie de seres contingentes. Si usted hubiera admitido esto, podriamos haber
discutido s ese ser es personal, bueno, etc. En el punto que hemos realmente discutido, s
hay 0 no un ser necesario, yo me hallo de acuerdo con la gran mayoria de los fil6sofos cla-
sicos.

Usted mantiene, segin creo, que los seres existentes existen sencillamente, y que no
hay justificacion para presentar la cuestion de la explicacion de su existencia. Pero yo que-
rria indicar que esta posicion no puede ser sustanciada mediante € andlisis 10gico; expresa
una filosofia que necesita prueba. Creo que hemos llegado a un callgjén sin salida porque
nuestras ideas filosoficas son radicalmente diferentes; me parece que lo que yo llamo una
parte de la filosofia, usted lo llama €l total, a menos en lo que es racional la filosofia. Me
parece, s me perdona que se lo diga, que ademas de su sistema ldgico, que llama «moder-
no» en oposicién a la logica anticuada (un adjetivo tendencioso) , mantiene una filosofia
gue no puede ser verificada mediante €l analisis |6gico. Después de todo, € problema de la
existencia de Dios es un problema existencial mientras que €l andlisis |6gico no trata direc-
tamente de los problemas de existencia. Luego, a mi entender, declarar que los términos
gue supone una serie de problemas carecen de sentido, porque no son necesarios para tratar
otra serie de problemas, es establecer desde € principio la naturaleza y la extension de la
filosofia, y esto en si mismo es un acto filosofico que necesita justificacion.

RUSSELL: Bien, yo diré también unas palabras como resumen. Primero, en cuanto a ar-
gumento metafisico: no admito las connotaciones del término «contingente» o la posibili-
dad de explicacion en e sentido del padre Copleston. Creo que la palabra «contingente»
inevitablemente sugiere la posibilidad de algo que no tendria lo que llamaria usted el caréc-
ter accidental de existir solamente, y no creo que esto sea verdad excepto en e sentido pu-
ramente causal. A veces se puede dar una explicacion causal de algo diciendo que es €l
efecto de otra cosa, pero esto es solo referir una cosaaotray no hay —a mi entender— ex-
plicacion alguna en e sentido del padre Copleston, ni tiene sentido tampoco |lamar «con
tingentes» a las cosas, porque no podrian ser de otra manera. Esto es lo que yo diria acerca
de eso, pero querria decir unas palabras acerca de la acusacion del padre Copleston de que
considero lalégica como €l total de lafilosofia, 1o cual no es asi. No considero en absoluto
lalégica como € total de lafilosofia. Creo que laldgica es una parte esencial de la filosofia
y que lalégicatiene que ser usada en filosofia, y creo que en eso € y yo estamos de acuer-
do. Cuando lalégica que él usa era nueva, a saber, en la época de Aristételes, hubo que dar-
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le una gran importancia; Aristoteles le dio una gran importancia a la l6gica. Ahora se ha
hecho vigay respetable y no hay que darle tanta importancia. La légica en que yo creo es
relativamente nueva y, por lo tanto, tengo que imitar a Aristteles dandole mucha impor-
tancia; pero no es que yo crea que es toda la filosofia, no lo creo. Creo que es una parte im+
portante de la filosofia y, cuando digo eso, gque no hallo un significado para esta o la otra
palabra, es una posicién de detalle basada en lo que he averiguado sobre esa palabra parti-
cular, a pensar acercade ella. No es la posicién general de que todas las palabras usadas en
metafisica carecen de sentido, o cosa semejante, que realmente yo no creo.

Con respecto a argumento moral encuentro que cuando se estudia antropologia o his-
toria hay gentes que piensan que su deber esta en redlizar actos que yo considero abomina
blesy, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino ala materia de la obligacion moral, co-
sa que € padre Copleston no me pide; pero creo que incluso la forma de la obligacion no-
ral, cuando tiene laforma de ordenar a uno que se coma a su padre, por jemplo, no me pa-
rece una cosa muy nobley bella; y, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino a este sen
tido de obligacion moral que creo que puede explicarse facilmente de otras muchas mare-
ras.
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14. ¢ PUEDE LA RELIGION CURAR NUESTROS MALES??#

La humanidad esta en peligro mortal, y el miedo ahora, como en o pasado, inclina a
los hombres a buscar refugio en Dios. En €l Occidente hay un renacimiento general de la
religion. Nazis y comunistas desecharon e cristianismo e hicieron cosas que deploramos.
Es facil sacar la conclusién de que € repudio del cristianismo por Hitler y el Gobierno so-
Viético es, a menos en parte, la causa de nuestros males, y que si e mundo volvieraal cris-
tianismo nuestros problemas nacionales quedarian resueltos. Creo que esta es una ilusién
engafnosa nacida del terror. Y creo que es unailusion peligrosa porque descarria alos hom-
bres cuyo pensamiento seria fecundo de otro modo y asi constituye un obstaculo en € ca
mino de una vélida solucion.

La cuestion de que se trata no se relaciona solo con € presente estado del mundo. Es
una cuestion mucho més general, que ha sido debatida durante siglos. Es la cuestion de s
las sociedades pueden practicar la moralidad suficiente, si no estédn ayudadas por la religion
dogmética. Yo no creo que lamoral dependa de la religion tanto como cree la gente religio-
sa. Incluso creo que algunas virtudes importantes suelen hallarse mas entre los que reche-
zan los dogmeas religiosos que entre los que los aceptan. Creo que esto se aplica especial-
mente a la virtud de la sinceridad o integridad intelectual. Entiendo por integridad intelec-
tual la costumbre de decidir las cuestiones enojosas de acuerdo con la prueba, o de dgjarlas
por decidir cuando la prueba no es concluyente. Esta virtud, aunque es menospreciada por
cas todos los partidarios de cualquier sistema de dogma, es, para mi, de la mayor impor-
tancia social y probablemente més destinada a beneficiar a mundo que € cristianismo o
cualquier otro sistema de creencias organizadas.

Vamos a considerar por un momento cémo han llegado a ser aceptadas las reglas mora-
les. Las reglas moraes son principalmente de dos clases: las hay que solo tienen por base
un credo religioso; y las hay con una base obvia de utilidad socia. En la Iglesia Ortodoxa
Griega, los padrinos del mismo nifio no pueden casarse. Para esto, solo hay una base teolo-
gica, y, S se considera importante la regla, se tendra una completa razén para decir que la
decadencia de la religion es de lamentar porque condwcira a la infraccion de la regla. Pero
no se trata de esta clase de regla moral. Las reglas morales en cuestion son |as reglas para
las cuales hay una justificacion social, independiente de la teologia

Tomemos €l robo, por ggemplo. Una comunidad en la cual todos roban es inconvenien
te para todos, y es evidente que la mayoria de la gente puede vivir megjor cuando vive en
una comunidad donde € robo es raro. Pero en ausencia de leyes, moral y religion, surge
una dificultad: para cada individuo, la comunidad ideal seria una comunidad en la cual to-
dos fueran honrados y é solo ladron. Por consiguiente, se necesita una institucién social, si
el interés del individuo ha de reconciliarse con el de la comunidad. Esto se efectlia, con mas
0 menos éxito, mediante la ley criminal y la policia puede ser indebidamente benévola con
los poderosos. Si se convence a la gente de que existe un Dios que castiga €l robo, aun

21 |as dos partes de este ensayo aparecieron originalmente en el periédico de Estocolmo, Dagens Nyheter, el
9y el 11 de noviembre de 1954.
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cuando la policia falle, probablemente esta creencia fomentara la honradez. Si la poblacion
cree ya en Dios, pronto creera que Dios ha prohibido e robo. La utilidad de la religion a
este respecto queda ilustrada por la historia de la vifia de Nabot donde el ladron es € rey,
gue esta por encimade la justicia terrestre.

No negaré que entre las comunidades semicivilizadas del pasado tales consideraciones
pueden haber contribuido a fomentar una conducta social mente deseable. Pero, en la actua
lidad, € bien que puede hacerse imputando un origen teolégico a la moral esta inextrica
blemente unido con males tan graves que el bien parece insignificante en comparacion. [Al
progresar la civilizacion, las sanciones terrenales se hacen mas seguras y las sanciones di-
vinas menos. La gente encuentra cada vez més razén para pensar que s roban los deter+
dran, y menos razén para pensar que, si no les pillan. Dios les castigara de todas maneras.
Incluso la gente muy religiosa de hoy en dia no espera ir d infierno por robar. Reflexionan
gue podran arrepentirse atiempo, y que de todos modos el Infierno no es tan caliente ni tan
seguro como solia ser La mayoria de la gente en los paises civilizados no roba, y yo creo
gue € verdadero motivo es la probabilidad del castigo en la tierra. Esto o demuestra €l
hecho de gque, en un campamento minero, durante la fiebre del oro, o en cualquier comuni-
dad desordenada, roba casi todo el mundo.

Pero, se puede decir que, si bien la prohibicién teoldgica del robo puede no ser ya muy
necesaria, de todas maneras no causa dafio, ya que todos queremos que la gente no robe. Lo
malo es, sin embargo, que en cuanto |os hombres comienzan a dudar de la teologia recibida,
ésta se ve apoyada por medios odiosos y dafiinos. Si una teologia se considera necesaria
para la virtud, y s los investigadores sinceros no ven razon para considerar verdadera la
teologia, las autoridades se dedicardn a desanimar de la investigacion sincera. En los siglos
anteriores asi lo hicieron llevando a fuego a los investigadores. En Rusia tienen métodos
aun mejores;, pero, en los paises occidentales, las autoridades han perfeccionado formas
mas suaves de persuasion. Re éstas, las escuelas son las mas importantes quizas. hay que
evitar que €l joven oiga los argumentos en favor de las opiniones que desagradan alas auto-
ridades, y los que, Sh embargo, persisten en demostrar una disposicion investigadora incu-
rren en el desagrado social y, S es posible, se les hace sentir moralmente reprensibles. De
este modo, cualquier sistema moral que tenga una base teol égica se convierte en uno de los
instrumentos con los cuales los poderosos conservan su autoridad y dafian € vigor intelec-
tual delos jovenes.

Encuentro entre mucha gente en la actuaidad una indiferencia para la verdad que no
puedo menos de juzgar extremadamente peligrosa. Cuando |a gente arguye, por gemplo, en
defensa del cristianismo, no da, como Tomas de Aquino, razones para suponer que hay un
Diosy que El ha expresado Su voluntad en |as Escrituras. Arguyen, por €l contrario, que s
la gente piensa esto, procedera mejor que si no lo hace. Por lo tanto no debemos, como dice
esa gente, permitirnos especular sobre s Dios existe. Si, en algin momento de descuido, la
duda levanta la cabeza, debemos reprimirla vigorosamente. Si e pensamiento franco es
causa de duda, debemos evitar € pensamiento franco. Si 1os exponentes oficiales de la or-
todoxia dicen que es malo casarse con la hermana de la difunta esposa, hay que creerles pa
ra que lamoral no se hunda. Si le dicen a uno que € control de la natalidad es pecado, hay
gue aceptar sus dictados, aunque resulte obvio que sin e control de la natalidad hay un de-
sastre seguro. En cuanto se sostenga que una creencia, cualquiera que Sea, es importante
por alguna otra razén aparte de que sea cierta, surgira toda una sucesion de males. Intentar
evitar la investigacion, de gque antes hablé, es € primero, pero seguramente le seguiran
otros. Las posiciones de autoridad quedaran abiertas a los ortodoxos. Las crénicas histéri-
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cas se falsificardn si arrojan dudas acerca de las opiniones recibidas. Tarde o tempraro la
heterodoxia se considerara un crimen y se castigara con la hoguera, la depuracion o e cant
po de concentracidn. Yo respeto a los hombres que arguyen que la religion es verdadera y
gue por lo tanto hay que creer en ella, pero solo puedo sentir una profunda reprobacion mo-
ral por los que dicen que hay que creer en lareligion porgue es Util, y que €l preguntar si es
cierta es una pérdida de tiempo.

Es habitual, entre los apologistas cristianos, considerar e comunismo como muy dis-
tinto del cristianismo y mntrastar sus males con los supuestos bienes disfrutados por las
naciones cristianas. Para mi esto es un profundo error. Los males del comunismo son los
mismos que existian en el cristianismo durante las Edades de la Fe. La G.P.U. se diferencia
de la Inquisicion sdlo cuantitativamente. Sus crueldades son de la misma clase, y € dafio
gue hace a la vida mora e intelectual de los rusos es de la misma clase que € oye hicieron
los inquisidores donde prevalecieron. Los comunistas falsifican la historia, y 10 mismo hizo
lalglesia hasta el Renacimiento. Si la lglesia no es ahoratan mala como & Gobierno sovié-
tico, se debe a la influencia de los que atacaron a la Iglesia desde € Concilio de Trento
hasta e dia de hoy, todas las mejoras de la Iglesia se deben a sus enemigos. Hay muchos
gue se oponen a Gobierno soviético porque les disgusta la doctrina econdémica comunista,
pero esto es lo que &l Kremlin tiene en comun con los primeros cristianos, 10s franciscanos,
y la mayoria de los heréticos cristianos medievales: Sir Thomas More, un martir ortodoxo,
habla del cristianismo como de algo comunista, y dice que éste era € Unico aspecto de la
religion cristiana que la hacia recomendable a los utépicos. No es la doctrina soviética en si
misma la que puede considerarse justamente como un peligro. Es e modo en que se man
tiene esta doctrina. Se mantiene como una verdad sagrada e inviolable, y € dudar de ellas
un pecado merecedor del mas severo castigo. El comunista, como €l cristiano, cree que su
doctrina es esencial parala salvacion, y esta creencia es la que hace la salvacién posible pa
ra é. Las semganzas entre e cristianismo y € comunismo son las que los han hecho in
compatibles entre si. Cuando dos hombres de ciencia estan en desacuerdo, no invocan €
brazo secular; esperan que la prueba ulterior decida quién tiene razén, ya que, como hom
bres de ciencia, saben que ninguno es infalible. Pero cuando dos tedlogos difieren, como no
hay criterio al que ninguno de ellos pueda apelar, sblo hay un mutuo odio una apelacion ala
fuerza encubierta o abierta. El cristianismo, lo recoroceré, hace menos dafio del que solia
hacer; pero ello se debe a que se cree con menos fervor en é. Quizas, con € tiempo, €l
mismo cambio le sobrevendrd a comunismo; vy, s asi es, ese credo perderda mucho de lo
gue hoy le hace pernicioso. Pero si en el Occidente prevalece € criterio de que € cristia
nismo es esencial alavirtud y la estabilidad social, € cristianismo adquirira de nuevo los
vicios gue tenia en la Edad Media; y, a parecerse mas a comunismo, se hard cada vez mas
dificil de reconciliarse con é. Este no es el camino que vaa salvar a mundo del desastre.

En mi primer articulo me ocupé de los males que resultan de cualquier sistema de
dogmas que se presenta para su aceptacion, no porque sea verdadero, sino porque tenga una
utilidad social. Lo que tenia que decir se aplica igualmente al cristianismo, a comunismo,
a Idam y a budismo, a hinduismo y a todos los sistemas teol6gicos, excepto cuando se
apoyan en razones de interés universal, de la clase que suelen emplear los hombres de cien+
cia. Sin embargo, hay argumentos especiales aducidos en favor del cristianismo a causa de
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sus supuestos méritos especiales. Estos han sido expresados elocuentemente con un alarde
de erudicidn por Herbert Butterfield, Profesor de Historia Moderna de la Universidad de
Cambridge 2, y le tomaré como delegado del importante cuerpo de opinién que representa.

El profesor Butterfield trata de asegurarse ciertas ventajas en la controversia mediante
concesiones que le hacen parecer mas amplio de criterio de lo que es realmente. Admite
gue la Iglesia cristiana se ha apoyado en la persecucion, y que la presion exterior es la que
la ha llevado a abandono relativo de esta practica. Admite que la presente tension entre
Rusiay Occidente es un resultado de la politica de poder, previsible aun cuando € Gobier-
no de Rusia hubiera seguido fiel alalglesia Ortodoxa Griega. Reconoce que algunas de las
virtudes que considera distintivamente cristianas han sido patentes en algunos librepensado-
res, y han estado ausentes en la conducta de muchos cristianos. Pero, a pesar de estas con
cesiones, sostiene aln que los males que sufre e mundo han de curarse mediante la al-
hesién a dogma cristiano, y comprende en el minimo necesario del dogma cristiano, no so-
lo la creencia en Dios y la inmortalidad, sino también la creencia en la Encarnacién. Pone
de relieve larelacion del cristianismo con ciertos acontecimientos histéricos y acepta estos
acontecimientos como historicos basandose en pruebas que no le convencerian s no estu-
vieran relacionadas con su religion. No creo que la prueba sobre la Virgen pudiera converr
cer aningun investigador imparcia s fuera presentada fuera del circulo de creencias teolo-
gicas aque estuviera acostumbrado. Hay innumerables historias del mismo tino en 1a mito-
logia pagana, pero nadie las toma en serio. Sin embargo, € profesor Butterfield, a pesar de
gue es un historiador no parece interesarse en cuestiones de historicidad en lo relativo a 1os
origenes del cristianismo. Su argumento. privado de su urbanidad y de su engafioso aire li-
beral, puede expresarse cruda v precisamente como sigue: «No vale la penainquirir si Cris-
to nacio de una Virgen y fue concebido por obra del Espiritu Santo porque, sea 0 no verdad
esto, la creencia de que fue asi representa la mejor esperanza de huir de los males presentes
del mundo.» En ninguna parte de la obra del profesor Butterfield hay la menor tentativa de
probar la verdad de cualquier dogma cristiano. No hay mas que el argumento pragmético de
gue la creencia en € dogma cristiano es Gtil. Hay muchas partes en e tema del profesor
Butterfield que no estan expuestas con la claridad y la precision deseables, y yo me temo
que la razon sea que la claridad y la precision las hicieran inverosimiles. Creo que su argu-
mento, reducido a lo esencial, es €l Sguiente: seria conveniente que la gente amase a su
préjimo, pero no muestran una gran inclinacion a ello; Cristo dijo que deberian hacerlo, y s
ellos creen que Cristo era Dios, probablemente prestardn mas atencion a sus ensefianzas en
este aspecto, que s creen gue no lo es; por lo tanto, los que desean que la gente ame a su
projimo deben tratar de persuadirla de que Cristo era Dios.

Las objeciones a esta clase de argumentacion son tantas que uno no sabe por donde
empezar. En primer lugar, € profesor Butterfield y todos los que piensan como € estan
convencidos de que es una cosa buena amar a préjimo, y sus razones para mantener este
criterio no estan derivadas de las ensefianzas de Cristo. Por € contrario, como tenian ya es-
te criterio, consideran las ensefianzas de Cristo como prueba de Su divinidad. Tienen, por
asi decirlo, no una ética basada en la teologia, sino una teologia basada en su ética. Sin em-
bargo, aparentemente, sostienen gue las razones no teoldgicas que les hacen considerar una
cosa buena amar a préjimo no van a ser muy popularesy, por lo tanto, proceden a inventar
otros argumentos que esperan que van a ser mas efectivo. Este es un procedimiento muy
peligroso. Muchos protestantes solian pensar que trabgjar en sabado era tan malo como co-

22 Christianity and History (Londres. 1950)
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meter un asesinato. Si se les convencia de que trabajar en sdbado no era malo, sacaban en
consecuencia que no era malo cometer un asesinato. Toda ética teoldgica puede, en parte,
ser defendida racionalmente, y en parte no ser més que una incorporacion de tabus supersti-
ciosos. La parte que puede ser defendida racionalmente debe ser defendida asi, ya que de lo
contrario los que descubran la irracionalidad de la otra parte’ pueden rechazar el total im-
prudentemente.

Pero el cristianismo, en realidad, ¢ha luchado por una moral superior alade susrivales
y enemigos? No veo cdmo ningun honrado estudiante de la historia puede mantener esto. El
cristianismo se ha distinguido de las otras religiones por una mayor disposicion a la perse-
cucioén. El budismo no ha perseguido jamés. El Imperio de los Califas fue mucho més be-
névolo con los judios y los cristianos que |os estados cristianos con los judios y mahometa-
nos. No molestaba a los judios ni alos cristianos con tal de que pagasen sus tributos. El an-
tisemitismo fue fomentado por € cristianismo desde e momento en que e Imperio Rome-
no se hizo cristiano. El fervor religioso de las Cruzadas condujo a los progroms en la Euro-
pa Occidental. Los aistianos fueron los que injustamente acusaron a Dreyfus, y los libre-
pensadores los que aseguraron su rehabilitacion final. En los tiempos modernos, 10os cristia-
nos han defendido las abominaciones, no sélo cuando las victimas eran los judios sino tam-
bién en otros aspectos. Las abominaciones del Gobierno del Rey Leopoldo en el Congo
fueron ocultadas o disminuidas por la Iglesia'y terminaron sélo por una agitacion princi-
palmente movida por librepensadores. La afirmacién de que el cristianismo ha tenido una
influencia moral elevadora solo se puede mantener ignorando o falsificando la prueba histo-
rica

La respuesta habitual es que los cristianos que hicieron las cosas que deploramos no
eran verdaderos cristianos, en e sentido de que no seguian las enseflanzas de Cristo.
Igualmente se podria argtir que el Gobierno soviético no consiste en verdaderos marxistas,
pues Marx ensefié que los eslavos son inferiores a los dlemanes y esta doctrina no la acepta
el Kremlin. Los discipulos de un maestro siempre se apartan en algunos aspectos de su doc-
trina. Los que tratan de fundar una Iglesia deben recordar esto. Toda Iglesia desarrolla un
instinto de autoconservacion y reduce al minimo las partes de la doctrina del fundador que
no ayudan atal fin. Pero, en todo caso, o que los modernos apol ogistas |laman «verdadero»
cristianismo es algo que depende de un proceso muy selectivo. Ignora gran parte de lo que
aparece en los Evangelios: por g emplo, la pardbola de las ovejas y las cabras, y la doctrina
de que los malos sufrirén tormento eterno en el fuego del Infierno. Elige ciertas partes del
Sermoén de la Montafia, aunque en la practica también las rechaza a veces. Deja que la doc-
trina de la no resistencia, por g emplo, sea solamente practicada por |0os no cristianos, como
Gandhi. Los preceptos gque favorece particularmente tienen atribuida una moralidad tan alta
gue son juzgados de origen divino. Y, sin embargo, e profesor Butterfield tiene que saber
gue estos preceptos fueron dados por los judios antes de la época de Cristo. Se hallan, por
gemplo, en las ensefianzas de Hillel y en los «Testamentos de los Doce Patriarcas», respec-
to a los cuaes & Reverendo doctor R. H. Charles, una famosa autoridad en esta materia,
dice: «El Sermoén de la Montana reflgja en varios casos € espiritu e incluso reproduce las
mismas frases de nuestros textos. muchos pasgjes de los Evangelios exhiben huella de lo
mismo, y San Pablo parece haber usado el libro como vademécum.» El doctor Charles opi-
na que Cristo debia haber conocido esta obra. Si, como se nos dice a veces, la dtura de la
ensefianza ética prueba la divinidad de su autor, € autor desconocido de estos Testamentos
es quien debe haber sido divino.

Que & mundo estd en mal estado es innegable, pero no existe la menor razén histérica
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para suponer gue e cristianismo ofrezca una salida. Nuestros males comenzaron con la
inexorabilidad de la tragedia griega, desde la Primera Guerra Mundial, de la cua son pro-
ductos los nazis y los comunistas. La Primera Guerra Mundia fue completamente cristiana
en origen. Los tres emperadores eran devotos, e igualmente lo eran los ministros més beli-
cosos del gabinete inglés. La oposicion ala guerravino, en Alemaniay en Rusia, de los so-
cidistas, que eran anticristianos; en Francia, de Jaurés, cuyo asesino fue aplaudido por los
cristianos sinceros; en Inglaterra, de John Morley, un ateo famoso.) Los aspectos més peli-
grosos del comunismo recuerdan los de la Iglesia medieval. Consisten en una aceptacion
fanética de las doctrinas incorporadas en un Libro Sagrado, |a repugnancia a examinar criti-
camente esas doctrinas y la salvaje persecucion de todos los que las rechazan. El renaci-
miento del fanatismo en Occidente no debemos considerarlo como una solucion feliz. Tal
renacimiento, si se produce, solo significara que los aspectos odiosos del régimen comunis-
ta se haran universales. Lo que & mundo necesita es racionalidad, toleranciay la compren-
sion de la interdependencia de las partes de la familia humana. Esta interdependencia ha
guedado enormemente aumentada por 1os modernos inventos, y los argumentos puramente
mundanos en favor de una actitud de benevolencia hacia €l pr6jimo son mucho mas fuertes
de lo que eran antes. Tales consideraciones son las que debemos mirar, y no volver a los
mitos oscurantistas. La inteligencia, hay gque decirlo, ha causado nuestros males; pero lafal-
ta de inteligencia no los curara. Sélo una inteligencia mayor y mas prudente puede hacer
maés feliz d mundo.
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15. RELIGION Y MORAL 2

Hay mucha gente que dice que sin creer en Dios un hombre no puede ser feliz ni vir-
tuoso. En cuanto a la virtud, solo puedo hablar por observacion, no por experiencia perso-
nal. Y en cuanto alafelicidad, ni la experiencia ni la observacion me han llevado a pensar
gue los creyentes son, en general, més 0 menos dichosos que los incrédulos. Se acostumbra
a encontrar «nobles» razones para la desdicha porque es més fécil ser orgulloso s se puede
atribuir la desdicha de uno a fata de fe que si hay que atribuirla a higado. En cuanto a la
moralidad, una gran parte depende del modo en que se entiende €l término. Por mi parte,
creo que las virtudes més importantes son la inteligencia y la bondad. La inteligencia esta
obstaculizada por todos los credos, cualesquiera que sean; y la bondad esta inhibida por la
creencia en € pecado y € castigo (esta creencia es la Unica que € Gobierno soviético ha
tomado del cristianismo ortodoxo).

Hay varias maneras préacticas de que la moralidad tradiciona estorbe todo lo que es so-
cialmente deseable. Una de estas cosas deseables es la prevencion de la enfermedad veré-
rea. Méas importante aun es la limitacién de la poblacion. Los adelantos en medicina han
hecho esta materia més importante de lo que habia sido antes. S las naciones y |las razas
gue son aln tan prolificas como eran los ingleses hace un centenar de afios, no cambian sus
costumbres a este respecto, a la humanidad sdlo le queda la guerray la miseria. Esto lo s&
ben todos los eruditos inteligentes, pero no lo reconocen los dogmatizadores teol dgicos.

Creo que la decadencia de la creencia dogmética solo puede hacer bien. Reconozco
inmediatamente que |os nuevos sistemas de dogma, como los de los nazis y los comunistas,
son peores aln que los antiguos, pero no habrian arraigado de tal modo en la mente humana
s los habitos dogméticos ortodoxos no hubieran sido inculcados en la nifiez. El lenguaje de
Stalin recuerda el seminario teol 6gico donde recibié su aprendizaje. Lo que e mundo nece-
sita no es dogma, sino una actitud de investigacién cientifica, combinada con la creencia de
gue la tortura de millones no es deseable, ya la inflija Stalin 0 una Deidad imaginada a s
mejanza del creyente.

23 Escrito en 1952
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apéndice

COMO SE EVITO QUE BERTRAND RUSSELL ENSENASE EN LA UNI-
VERSIDAD DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK?*

Después que se retiraron los dos profesores titulares de filosofia, Morris Raphael Co-
hén y Harry Overstreet, los miembros del Departamento de Filosofia de la Universidad de
la Ciudad de Nueva York y la administracion de la Universidad convinieron en acercarse a
un filésofo eminente para que Ilenase una de las vacantes. El departamento .recomendo que
se invitase a Bertrand Russell, que en aguel momento estaba ensefiando en la Universidad
de California. Esta recomendacion fue aprobada con entusiasmo por €l cuerpo de profeso-
res de laUniversidad, € presidente interino, el comité administrativo de la Junta de Educa
cion Superior y, finalmente, por la misma Junta que aprueba los nombramientos. Nadie
comparable en famay distincién habia sido antes profesor de la Universidad. Diecinueve de
los veintidos miembros de la Junta concurrieron a la reunion en gque se discutié € nombra-
miento y los diecinueve votaron a favor de . Cuando Bertrand Russell acepto la invita-
cién, Ordway Tead, € presidente de la Junta, le envid la carta siguiente:

«Mi querido profesor Russell:

»Como un verdadero privilegio aprovecho esta oportunidad para notificarle su nombra-
miento corno profesor de Filosofia de la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork, durante el
periodo comprendido entre et 1.° de febrero de 1941 hasta el 30 de junio de 1942, de acuerdo
con lo decidido por la Junta de Educacién Superior en su reunion de 26 de febrero de 1940.

»S€ que su aceptacion del nombramiento afiadira lustre al nombre y las realizaciones del
Departamento y la Universidad, y que ampliaray profundizara el interés de la Universidad por
las bases fil osdficas de la vida humana.»

Al mismo tiempo € presidente interino Mead dio una declaracién a la prensa a los
efectos de que la Universidad se consideraba singularmente afortunada por haberse asegu-
rado los servicios de un erudito mundialmente famoso como Lord Russell. La fecha de la
comunicacion era el 24 de febrero de 1940.

En vista de los acontecimientos ulteriores, es necesario destacar dos hechos. Bertrand
Russell iba a encargarse solo de |os tres cursos siguientes:

Filosofia 13: Un estudio de los modernos conceptos de légica 'y de su relacion con la
ciencia, las mateméticas y la filosofia.

Filosofia 24 b: Un estudio de los problemas de |os fundamentos de las mateméticas.

Filosofia 27: Las relaciones de las ciencias puras con las aplicadas, y la influencia reci-
proca entre la metafisicay las teorias cientificas.

Ademas, en la época en que fue nombrado Bertrand Russell sdlo podian concurrir
hombres a los cursos diurnos que sobre los temas de las artes liberales se daban en la Uni-

2 Al escribir esta relacion me ha servido de gran ayuda el excelente libro The Bertrand Russell Case,
compilado por €l profesor Horace M. Kallen, y €l difunto John Dewey (The Viking Press, 1941). Estoy parti-
cularmente agradecido alos ensayos de Kallen, Dewcy, Cohen'y Hock.
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versidad de la Ciudad de Nueva Y ork. Por |o tanto, ninguna joven pura estaba en peligro de
gue su mente quedase corrompida por las conferencias de Bertrand Russell.

Cuando se hizo publico € nombramiento de Russell, € obispo Manning, de la Iglesia
Episcopal Protestante, escribié una carta a todos los periodicos de Nueva Y ork, en la cua
denunciaba € acto de la Junta. «;Qué puede decirse de las universidades y colegios —
escribié—, que presentan a nuestra juventud como maestro responsable de filosofia... aun
hombre que es un reconocido propagandista contra lareligiony la moralidad, y que defien
de especificamente € adulterio...? ¢Puede alguien interesado en el bien de nuestro pais
prestarse a que tales ensefianzas se difundan con el apoyo de nuestros colegios y universi-
dades? Volviendo a la ofensiva unos pocos dias después, el obispo dijo: «Hay gentes tan
confundidas moral y mentalmente que no ven ningin mal en el nonmbramiento,.. de alguien
que ha publicado escritos diciendo fuera de los deseos humanos no hay patrén moral.» Hay
gue advertir de pasada que, si se requiriese que los profesores de filosofia rechazasen €l re-
lativismo en sus varias formas, como implicaba € obispo Manning, mas de la mitad de
ellos tendrian que ser despedidos.

La carta del obispo fue la sefial de una campafia de vilipendio e intimidacion como no
habia habido en Estados Unidos desde |os dias de Jefferson y S Thomas Paine. Las revistas
eclesiasticas, los periodicos de Hearst y casi todos |os politicos catélicos se unieron a coro
de la difamacion. EI nombramiento de Russell, decia The Tablet, vino como un «insulto
brutal a los neoyorquinos vigjos y a todos |os norteamericanos verdaderos». Pidiendo que
se revocase el nombramiento, describia editorialmente a Russell como un «profesor de pa-
ganismo», como «el anarquista filosofico y e nihilista mora de Gran Bretafia... cuya de-
fensa del adulterio se hizo tan escandalosa que una de sus "amigas' le dio una paliza». El
semanario jesuita, América, fue aun més cortés. Se refiridé a Russell como a un «reseco, di-
vorciado y decadente abogado de la promiscuidad sexual... que ahora adoctrina a los estu-
diantes de la Universidad de California... en sus reglas libertarias de vida relgada en mate-
rias de sexo, amor promiscuo y matrimonio errante... Este individuo corruptor... que ha trai-
cionado su "mente" y su "conciencia'... Este profesor de inmoralidad e irreligion... reducido
al ostracismo por los ingleses decentes». Las cartas a director de dichos periodicos fueron
aun més frenéticas. Si la Junta de Educacion Superior no rescinde su contrato, decia un co-
rresponsal del Tablet, entonces: «jLas arenas movedizas amenazan! jLa serpiente esta en la
hierbal jEl gusano se afana en la mente! Si Bertrand Russell fuese honrado consigo mismo,
declararia, como hizo Rousseau: "No puedo mirar mis libros sin estremecerme; en lugar de
instruir, corrompo; en lugar de nutrir, enveneno. Pero la pasién me ciega, y a pesar de todos
mis bellos discursos, no soy méas que un canalla'» La carta fue una reproduccion de un te-
legrama enviado a Alcalde La Guardia, en € que continuaba: «Ruego a Usia que protga a
nuestra juventud de la perniciosainfluencia del de la pluma envenenada, un remedo del ge-
nio, el ministro del demonio entre los hombres.»

Entretanto, Charles H. Tuttle, miembro de la Junta y notable lego de la Iglesia Episco-
pa Protestante, anuncid que, en la siguiente reunion de la Junta, que se celebraria el 18 de
marzo, trataria de que se reconsiderase € nombramiento. Tuttle explicoé que no estaba fami-
liarizado con las ideas de Russell cuando se hizo la designaciéon. Si las hubiera conocido
entonces habria votado contra ella. Como solo faltaban unos pocos dias para la reunién, los
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fanaticos hicieron todo lo posible para asustar a los miembros de la Junta y ensanchar el
catdogo de lo» pecados de Russell. «Nuestro grupo —dijo Winfield Demarest de la Liga
de la Juventud Americana—, no favorece la idea de Russell de los dormitorios coeducacio-
nales.» Pidiendo una investigacion de la Junta de Educacion Superior, e periédico de
Hearst, Jounal & American (ahorae Joumal- American), mantenia que Russell favorecia
la «nacionalizacion de las mujeres... los hijos fuera del matrimonio... y los nifios criados
como prendas de un estado sin Dios». Citando fuera de contexto un libro escrito por Rus-
sell muchos afios antes, le acusaba de exponente del comunismo. A pesar de la conocida
oposicién de Russell a comunismo soviético, desde entonces |os fanaticos se refirieron a él
[laméndole «procomunista». De todos los aspectos de la campafia de odio ninguno de ellos
fue mas feo quizés que esta deliberada tergiversacion.

Se aprobaban a diario mociones pidiendo € despido de Russell y también € de los
miembros de la Junta que habian votado su hombramiento por numerosas organizaciones
famosas por su interés por la educacion, como los Hijos de Xavier, la rama neoyorquino de
la Sociedad Central Catolica Americana, la Antigua Orden de los Hiberneses, los Caballe-
ros de Colén, e Gremio de Abogados Catdlicos, la Sociedad del Sagrado nombre de Santa
Juana de Arco, la Conferencia de los Ministros Bautistas Metropolitanos, la Conferencia
del Oeste Medio de la Sociedad de Mujeres de Nueva Inglaterra, y los Hijos de la Revolu-
cion Americana del Empire State. Todo esto aparecia en la prensa unido a profundas ora-
ciones por parte de las luminarias clericales, cuyos atagues se centralizaban cada vez mas
en dos acusaciones. que Russell era extranjero y, por lo tanto, no podia legalmente ensefiar
en la Universidad y que sus opiniones, en lo referente al sexo, eran realmente incitaciones
al crimen. «¢Por qué no lanzar ala policia sobre la Junta de Educacion Superior?», pregun-
taba e reverendo John Schultz, profesor de Elocuencia Sagrada en el seminario redentorista
de Esopus, N. Y. «Los jovenes de esta ciudad —proseguia € famoso erudito—, son ins-
truidos en que no existe la mentira. Se les ensefia que € robo esta justificado, e igualmente
el saqueo. Se les ensefia, como se ensefid a Loeb y Leppold en la Universidad de Chicago,
que estan justificados los crimenes inhumanamente crueles.» No hay que decir que todas
estas cosas horribles se hallaban estrechamente unidas con e nombramiento de Bertrand
Russell, «el campedn del Amor Libre, de la promiscuidad sexual entre los jovenes, del odio
hacialos padres». Y como si esto no fuera bastante malo, Russell fue unido por otro orador
con «charcos de sangre». Hablando en el desayuno de comunién anua de la Sociedad del
Santo Nombre del Departamento de Policia de Nueva Y ork, Monsefior Francia W. Waish
recordd a los policias congregados que habian tenido Ocasion de aprender todo €l signifi-
cado del [lamado «triangulo matrimonial» a hallar una de las esgquinas del triangulo en un
charco de sangre. «Por |o tanto, me permito decir —continué—, que 0s uniréis conmigo a
pedir que cualquier profesor culpable de ensefiar o escribir ideas que han de multiplicar los
escenarios de esta tragedia no sera tolerado en esta ciudad, ni recibird apoyo de Sus contri-
buyentes...»

Mientras €l acalde La Guardia permanecia estudiadamente silencioso, numerosos poli-
ticos de Tammany entraron en accion. Su concepto de la libertad académica fue revelado
por John F. X. McGohey, primer fiscal de distrito del Estado de Nueva York y presidente
de los Hijos de Xavier (ahora juez McGohey), quien protestd de que se usara € dinero de
los contribuyentes para «pagar la ensefianza de una filosofia de la vida que niega a Dios,
desafia la decencia 'y contradice completamente el carécter religioso fundamental de nues-
tro pais, nuestro gobierno y nuestro pueblox». El 15 de marzo, tres dias antes de que la Junta
se reuniese de nuevo, € presidente del Bronx, James J. Lyons, uno de los voceros de los
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inquisidores, introdujo una mocion en e Consgjo Municipa pidiendo que la Junta anulase
el nombramiento de Russell. La mocién fue aprobada por 16 votos contra 5. Hay que re-
cordar, como testimonio permanente de su valor e indiferencia al sentimiento de la masa,
gue Stanley Isaacs, un republicano, habld vigorosamente en favor de Bertrand Russell y la
Junta de Educacion Superior. Ademés de presentar esta resolucién. Lyons anuncié que en
la proxima discusion del presupuesto trataria de «borrar el rengldn que suministra la com+
pensacion de este peligroso nombramiento». El presidente de distrito Lyons fue, sin embar-
go, comedido y suave comparado con €l presidente de distrito, George V. Harvey, de
Queens, quien declaré en una reunion que, si no despedian a Russell, trataria de suprimir la
suma de 7.500.000 ddlares votada por € Congreso para € sostenimiento de las facultades
municipales. Si se salia con la suya, dijo «las universidades serian universidades piadosas,
universidades americanas, 0 se cerrarian». En la misma reunion de protesta hablaron otros
eminentes oradores. Diciendo que Russell era un «perro», € concejal Charles E. Keegan
advirtio que, «s tuviéramos un adecuado sistema de inmigracion, ese vagabundo no podria
desembarcar en mil millas». Pero una vez que habia desembarcado, Miss Martha Byrnes,
archivera del condado de Nueva York, dijo al publico lo que habia que hacer con el «pe-
rro». Russell, gritd, deberia ser «emplumado y expulsado del pais». Esto es o que los ora-
dores entendian por «santidad» y «americanismo».

Aunque los fanaticos eran muy poderosos en la politica local, los defensores de la s
biduria independiente eran poderosos en todas las principales universidades de la nacion.
En defensa de Russell vinieron numerosos presidentes de universidad, entre ellos Gideonse,
de Brooklyn; Hutchins, de Chicago (donde Russell habia ensefiado € afio anterior); Gra-
ham, de Carolina del Norte, que mas tarde fue Senador; Neilson, de Smith; Alexander, de
Antioch; y Sproule, de la Universidad de California, donde Russell «adoctrinaba alos estu-
diantes en sus reglas libertarias de vida relgjada en materia sexual y de amor promiscuoy».
En defensa de Russell también se unieron los presidentes actuales y pasados de las socieda-
des eruditas —Nicholson, de la Uhi Beta Kappa; Curry, de la Asociacion Matematica Ame-
ricana; Hankins, de la Asociacién Sociol6gica Americana; Beard, de la Asociacién Histori-
ca Americana; Ducasse, de la Asociacion Filosofica Americana; Himstead, de la Asocia-
cion Americana de Profesores de Universidad, y otros muchos. Diecisiete de los eruditos
mas famosos del pais (entre ellos Kenble, Perry y Schiessinger, de Harvard) enviaron una
carta a La Guardia protestando contra €l «ataque organizado contra e nombramiento del
filésofo mundialmente famoso Bertrand Russell...» Si € ataque tenia éxito —continuaba la
carta—, «ningun colegio ni universidad americana estaria libre del control inquisitoria de
los enemigos del libre examen... El recibir la instruccion de un hombre del calibre intelec-
tua de Bertrand Russell es un raro privilegio para los estudiantes de cualquier parte... Sus
criticos deberian hacerle frente en € campo abierto y justo de la discusion intelectua y €
andlisis cientifico. No tienen derecho a reducirle al silencio impidiéndole ensefiar... El pro-
blema es tan fundamental que no puede soslayarse sin poner en peligro toda la estructura de
la libertad intelectual, de que depende la vida de la universidad americana». Whitehead,
Dewey, Sharpley, Kasner, Einstein, todos |os principales filésofos y cientificos del pais fue-
ron en apoyo del nombramiento de Russell. «<_os gandes espiritus —advirtié Einstein—,
han hallado siempre violenta oposicion de parte de las mediocridades. Estas no pueden en
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tender que un hombre no se someta irreflexivamente a los prejuicios hereditarios y use hon-
raday valientemente su inteligencia. »!

La defensa de Russell no estuvo limitada a la comunidad académica. El nombramiento
de Russdll y la independencia de la autoridad que le dio € nombramiento fueron apoyados
por la Unién de Libertades Civiles Americanas y € Comité de Liberacion Cultural, cuyo
presidente era por entonces Sidney Hook. También tomaron partido por Russell 1os del ega
dos de los grupos religiosos mas liberales, entre ellos € rabino Jonah B. Wise, € profesor J.
S. Bixier, de la Escuela de Teologia de Harvard; € profesor E. S. Brightman; e Director
del Consgjo Nacional de Religion y Educacion, reverendo Robert G. Andrus, consegjero de
los estudiantes protestantes de la Universidad de Columbia; € reverendo John Haynes
Holmesy & reverendo Guy Emery Shipler que discutio e derecho del obispo Manning para
hablar en nombre de la Iglesia Episcopal. Nueve importantes editores, entre ellos Bennett
Cerf, de Random House; Cass Canfield, de Harper's; Alfred A. Knopf y Donald Brace, de
Harcourt Brace, publicaron una declaracion en favor de la eleccion de Russell como «un
hombre que daria categoria a la Junta de Educacion Superior». Hablando de las «brillantes
contribuciones de Russell alafilosofia» y de sus «atas cualidades de educador», los edito-
res declaraban que seria «una pena para los estudiantes de la Ciudad de Nueva Y ork no be-
neficiarse con su nombramiento». Como editores, continuaban, «no necesitamos suscribir
persona mente todas las opiniones expresadas en |os libros que hemos publicado, pero aco-
gemos gustosamente las grandes mentalidades en nuestros listas, especialmente en un tiem-
po en que lafuerza brutay laignorancia han ganado tal ascendiente sobre larazony € inte-
lecto en tantas partes del mundo. Consideramos més importante que nunca € honrar la su-
perioridad intelectual siempre que se presenta la oportunidad». Sentimientos similares fue-
ron expresados en el Publisher's Weekly y d New York Herald Tribune, ambos editorial-
mente, y por Dorothy Thompson en su seccién «En el archivo». «Lord Russell no es inmo-
ra —escribio—. Todos los que le conocen saben que es un hombre de la méas exquisita in-
tegridad intelectual y personal.»

En la universidad misma habia un gran resentimiento, entre los estudiantes y € profe-
sorado, sobre la ingerencia eclesiastica y politica en los asuntos de la universidad. En una
reunion celebrada en el aula magna, e profesor Morris Raphael Cohen compar6 la situe-
cion de Russell con la de Socrates. Si el nombramiento de Russell fuera revocado, dijo, «el
claro nombre de nuestra ciudad sufrird como sufrié €l de Atenas por condenar a Socrates
como corruptor de lajuventud o el de Tennessee por declarar culpable a Scopes por ensefiar
la evolucion». En lamismareunion, e profesor Herman Randall, hijo, distinguido historia-
dor de filosofia'y hombre religioso, denuncié la oposicion de los eclesiésticos al nombra
miento de Russell como una «pura desfachatez» y una «gran impertinencia». Trescientos
miembros de la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork firmaron una carta felicitando ala
Junta de Educacion Superior por € espléndido nombramiento. Los padres de los estudian
tes de la universidad no quedaron alarmados por |a perspectiva de exponer a sus hijos a la
influencia corrosiva del «campedn del Amor Libre». Aunque la mayoria de los enemigos de
Russell se declaraban delegados de los «padres ofendidos», la Asociacion de Padre de la
Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork votd unanimemente en favor de la decision de la
Junta.
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Entre los gritos y las amenazas de los fanaticos, algunos de los miembros de la Junta
perdieron € valor. Sin embargo, en unareunion del 38 de marzo la mayoria permanecio fiel
asus conviccionesy € discutido nombramiento fue confirmado por 11 votos contra 7. Los-
fanati cos esperaban esta derrota 'y se hallaban dispuestos a moverse en todos los frentes. No
habiendo podido hasta entonces lograr 1a anulacion del nombramiento de Russell como pro-
fesor de la Universidad de Nueva Y ork trataron de evitar que ensefiase en Harvard. Russell
habia sido invitado a dar las conferencias de Williams James en el curso del otofio de 1940.
El 24 de marzo, € politico catélico Thomas Dorgan, «agente legislativo» de la ciudad de
Boston, escribié a Presidente James B. Conant:

«Usted sabe que Russell patrocina las uniones libres 'y e aflojamiento de los lazos que
refrenan la conducta moral. El contratar a ese hombre es un insulto para todos los ciudada-
nos americanos de M assachusetts.»

Al mismo tiempo, la Legislatura del Estado de Nueva York recibioé una peticion para
gue invitase a la Junta de Educacion Superior a rescindir e nombramiento de Russell. El
senador Phelps. Phelps, demdcrata de Manhattan, introdujo una resolucion pidiendo a la
Legidatura que declarase que un «partidario de la promiscuidad es una persona indigna de
ostentar un puesto importante en el sistema educacional de nuestro estado a expensas de los
contribuyentes». Para eterna verglienza de la raza humana se aprobd la resolucion y, que yo
sepa, no se levantd en su contra voz aguna

Laresolucion fue el preludio de una accion ain mas radical. Once miembros de la Jurr
ta de Educacion Superior habian sido tan obstinados como para desafiar las 6rdenes de la
jerarquia. Los hergjes tenian que ser castigados. Tenian que aprender quién era e gue os
tentaba €l verdadero poder en e estado de Nueva Y ork. Basdndos en las declaraciones del
obispo Manning y del presidente Gannon, de la Universidad de Fordham, el senador John
F. Dunigan, jefe de la minoria, dijo a Senado que lafilosofia de Russell «corrompe la reli-
gion, e Estado y larelacion familiar». Se quejo de «las teorias impias y materiaistas de los
gue gobiernan ahora el sistema escolar de la Ciudad de Nueva Y ork». La actitud de la Ju+
ta, gque «insistia en e nombramiento de Russell a pesar de la gran oposicion publica —
arglia €l Senador—, es un asunto que debe preocupar a esta Legidatura». Pidié una pro-
funda investigacion del sistema educacional de la Ciudad de Nueva York y puso en claro
gue dichainvestigacion deberia estar principalmente dirigida a las facultades de la Junta de
Educacion Superior. Laresolucion del senador Dunigan fue también adoptada con sélo una
ligera modificacion.

Pero éstas apenas fueron escaramuzas menores. La maniobra principa fue llevada a
cabo en la misma Ciudad de Nueva Y ork. Una tal sefiora Jean Kay, de Brooklyn, que antes
no se habia distinguido por su interés en los asuntos publicos, presentd, como contribuyen-
te, unaquerellaen e Tribunal Supremo de Nueva Y ork, para que se declarase nulo el nom-
bramiento de Russell por las razones de ser extranjero y partidario de lainmoralidad sexual.
Diju que estaba preocupada por lo que podria ocurrirle a a1 hija Glory s llegaba a ser
alumna de Bertrand Russell. El hecho de que Glory Kay no pudiera ser alumna de Russell
en la Universidad de la Ciudad no se considero improcedente. Més tarde, los abogados de
la sefiora Kay presentaron dos razones mas para que excluyesen a Russell. Una de ellas era
gue no habia dado un examen de competenciay otra «que era contrario ala politica publica
el nombrar como maestro a un creyente en el ateismo.

La sefiora Kay estaba representada por un abogado Ilamado Joseph Goldstein quien,
con la administracion Tammany precedente a La Guardia habia sido magistrado de la ciu-
dad. En su informe, Goldstein describi6 las obras de Russell como «lujuriosas, libidinosas,
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lascivas, venéreas, erotomaniacas, afrodisiacas, irreverentes, estrechas de criterio, mentiro-
sas 'y desprovistas de fibra moral». Pero esto no eratodo. Segin Goldstein, «Russell dirigia
una colonia nudista en Inglaterra. Sus hijos se exhibian desnudos. El y su mujer habian apa-
recido desnudos en publico. Ese hombre, que ahora tiene unos 70 afios, se ha dedicado a
hacer poesia salaz. Russell tolera la homosexualidad. Diré més, hasta la aprueba». Pero in-
cluso esto no era todo. Goldstein, que presumiblemente pasa todos sus ratos libres estu
diando filosofia, concluia con un veredicto acerca de la calidad de la filosofia de Russdll
gue terminG para siempre con la reputacion del autor de Principia Mathematica. El veredic-
to ruinoso es el siguiente:

No es un filésofo en el sentido aceptado de la palabra; ni un amante de la sabiduria; no
busca la sabiduria; no es un explorador de esa ciencia universal que busca la explicacién de to-
dos los fendmenos del universo mediante las Gltimas causas: en opinién del declarante y de
multitud de otras personas es un sofista; practica el sofismo; mediante re cursos de astucia, sub-
terfugios y sofismas, presenta argumentos falaces que no estan apoyados por un razonamiento
sano; saca conclusiones que no estan deducidas de sanas premisas; todas sus supuestas doctri-
nas, que él llamafilosofia, no son mas que burdos, vulgaresy gastados fetiches y proposiciones,
inventados con el fin de descarriar alagente,

Para cualquiera que esté familiarizado con la terminologia corriente entre los fil6sofos
catdlicos es dificil evitar que se saque la conclusion de que dlos fueron los que escribieron
el informey de que emplearon a un abogado judio para ocultar €l verdadero origen del ata-
gue. Es altamente significativo que ni la sefiora Kay, ni su esposo, ni Goldstein dijesen
guién pagaba las costas del proceso.

Hasta este punto, Russell se habia abstenido de hacer ningiin comentario, aparte de una
breve declaracion al comienzo de la campafia, cuando dijo:

«No tengo € menor deseo de responder a ataque del obispo Manning... Cualquiera que
decida en su juventud pensar y hablar honradamente, sin tener en cuenta la hostilidad y la
tergiversacion, espera tales ataques y pronto aprende que lo mejor que puede hacer es igno-
rarlos.» Sin embargo, entonces, cuando |os ataques fueron llevados ante un tribunal, Russell
se sintié obligado a publicar una respuesta. «Hasta ahora he mantenido un silencio cas &b-
soluto en la controversia relativa a mi nombramiento de la universidad —advirtié—, ya que
no podia admitir que mis opiniones fueran pertinentes. Pero cuando se hacen ante un tribu-
nal declaraciones completamente falsas sobre mis actos, creo que tengo gue rechazarlas.
Nunca he dirigido una colonia nudista en Inglaterra. Ni mi esposa ni yo nos hemos exhibi-
do desnudos en publico. Nunca he escrito poemas salaces. Tales afirmaciones son delibera-
das fasedades y los que las han hecho tienen que saber que carecen de fundamento. Me
alegraria tener una oportunidad de negarlo bajo juramento.» Hay que afadir que Russell
nunca «aprobd» la homosexualidad. Pero este es un punto que mas tarde discutiremos deta-
[ladamente.

La demanda de la sefiora Kay se vio ante € Juez McGeehan, un catdlico asociado con
la camarilla democrética del Bronx. Antes de esto, McGeehan se habia distinguido por tra-
tar de quitar un retrato de Martin Lutero de un mural del tribunal que servia de ilustracion a
la historia legal. Nicholas Bucci representd ala Junta de Educacion Superior. Se negb a en
trar en una discusion acerca de las malignas opiniones de Russell y de su incompetencia
como filésofo. Se limité a dnico punto legalmente pertinente del informe: que se pudiera
dar una plaza en la universidad a un extranjero. Bucci rechazd esto y pidid que se desechase
la peticién. McGeehan replicé ominosamente:
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«Si hallo que esos libros estan de acuerdo con el alegato de la demanda, proporcionaré
un motivo de reflexion a Tribuna de Apelacion.» Los libros a que se referia eran los que
presentd Goldstein en apoyo de sus cargos. Eran La educacién y la vida buena. El matri-
monio y la moral, La educacion y el mundo moderno y Lo que yo creo.

\%

Dos dias después, e 30 de marzo, € Juez dio a conocer sus meditaciones. Basandose
en «normas y criterios... que son las leyes de la naturaleza, y la naturaleza de Dios», revocd
el nombramiento de Russell y lo calificd, como los anteriores oradores clericales, de «un
insulto a pueblo de la Ciudad de Nueva Y ork». La accion de la Junta, concluyo, era «en
efecto, € establecimiento de una cdtedra de indecencia», y a hacer aquello habia «actuado
arbitrariamente, caprichosamente, y en directa violacion de la salud publica, la seguridad, la
moral del pueblo y los derechos del demandante, quien tiene derecho a una resolucion re-
vocando € nombramiento del dicho Bertrand Russell». Segiin é Sunday Mirror, €l juez
reconocié que su veredicto era «dinamita». Que no pensaba solo en la ley, si es que pensaba
en ella, se hizo evidente por su ulterior declaracion de que «esta decision ha colocado los
cimientos para que € comité legidativo investigador comience su obra, y creo gque van a
interesarse por e modo en que se llegd a nombramiento de Bertrand Russdll». El New Re-
public indico que e fallo de McGeehan «debi6 haberse producido con velocidad sobrehu-
mana», y muchos observadores creian que habia sido escrito para € juez por los analistas
eclesidsticos de las teorias de Russell. No comparto esta creencia, pero si la sospecha de
John Dewey de que € juez no ley6 jamés los libros que presenté como prueba Goldstein.
Lo que si es cierto, es que € fallo se dio apresuradamente. Es imposible que en € curso de
dos dias M cGeehan hubiera estudiado cuidadosamente |os cuatro libros, ademés de escribir
su extensa opinion. Que el juez no hizo ninguna tentativa para salvaguardar 1os derechos de
todas las partes, como debe hacer un juez concienzudo, se hace también evidente por otros
varios aspectos del caso. McGeehan no permitié que Russell negase los cargos de Golds-
tein, sino que los aceptd sin més rodeos. No dio a Russell oportunidad de decir si la inter-
pretacion de las opiniones de Russell era correcta. Tampoco trato de averiguar S Russell
mantenia aln las opiniones expresadas en libros escritos entre ocho y quince afios antes.
Todo esto parece un requisito de los canones elementales de la decencia comin, ya que no
de laimparciaidad judicial.

Como vimos, Bucci, que representd a la Junta de Educacion Superior, se habia limitado
a responder a cargo de que, como extranjero, Russall no podia ser legalmente nombrado
profesor de la universidad. Sin embargo, McGeehan baso la anulacién del nombramiento
principalmente en los otros cargos de la demanda de la sefiora Kay. Publico su decision sin
dar a Bucci la oportunidad de responder alosotros cargos. El demandado, dijo McGeehan,
habia «informado a Tribunal que no responderia». Bucci negd categdricamente esto en una
declaracion jurada que no se recusO nunca. Bucci juro que € juez le habia dado a entender
gue se le permitiria exponer la respuesta de la Junta, después del rechazamiento de su no-
cion para que se desechase la demanda.

Sin embargo, estas demasias de procedimiento eran nada comparadas con las deforma-
ciones, calumnias y falsas conclusiones contenidas en €l juicio, que merece €l estudio més
cuidadoso. Demuestra lo que aparentemente puede hacerse en plena luz del dia, incluso en
un estado democratico, si un fanético ostenta el poder judicial y se siente apoyado por poli-
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ticos influyentes. Es necesario citar extensivamente este asombroso documento, ya que de
otro modo € lector no creera que esto ocurrio realmente. Ademas, no deseo emular al juez
en su deformacién entresacando citas del contexto. El juez McGeehan, como veremos, de-
mostro ser un cumplido profesiona de este innoble arte, y frecuentemente logré hacer apa-
recer a Russell como defensor de todo o contrario que pensaba.

El nombramiento fue revocado por tres razones. La primera, que Russell era extranje-
ro:

El demandante afirma, en primer lugar, que la Seccién 550 de la L ey de Educacién requie-
re gque «Ninguna persona esté empleada o autorizada a ensefiar en las escuelas publicas del es-
tado si... 8. No es ciudadano; las clausulas de esta subdivision no se aplicarén, sin embargo, a
un maestro extranjero empleado ahora o en lo futuro, siempre que dicho maestro presente la -
licitud debida para hacerse ciudadano, y conforme con el tiempo prescrito por laley se convier-
ta en ciudadano». Queda concedido que Bertrand Russell no es ciudadano, ni ha solicitado ser-
lo. El abogado de la corporacion sostiene que dispone de un tiempo razonable después del
nombramiento para presentar la solicitud. Sostiene ademas que esta seccion no se aplica alos
profesores de las universidades de la Ciudad de Nueva Y ork, alegando que, si fuera aplicable la
Seccion 550, la mayoria de los profesores de las universidades de la Ciudad de Nueva Y ork os-
tentarian sus plazas ilegalmente, porque no son ni graduados de una escuela normal del Estado,
ni tienen licencias del comisario de educacion... No parece 16gico que la seccién no estuviera
destinada a aplicarse a un caso similar a de Bertrand Russell, que lleva cierto tiempo en este
pais, que no ha presentado jamas una solicitud para hacerse ciudadano y a que, aparentemente,
como se vera més adelante, se le negaria la ciudadania. La seccion se aplica generalmente a
«maestrosy alumnos» y no selimitaalas escuelas elementales y secundarias, y €l tribunal man-
tiene, por lo tanto, que Bertrand Russell no esta calificado para ensefiar en razon de las clausu-
las de esta seccién, pero la decisién que aqui se toma no se basa solamente en esto.

No hay que ser un entendido para descubrir las trampas legales del razonamiento del
juez. Laley invocada se refiere, con toda claridad a las escuelas publicas y no a las univer-
sidades. Contiene otras muchas estipulaciones que nunca se aplican alos profesores de uni-
versidad. Pero incluso en las escuelas publicas, la ey permite ensefiar a un extranjero, s
declara su intencién de hacerse ciudadano. Russell tenia casi un afio para ello. McGeehan
no tenia derecho a suponer que Russell no solicitaria la ciudadania. Tampoco tenia € dere-
cho de hablar por las autoridades de la Oficina de Inmigracion y Naturalizacion.

Bastaria esta usurpacion de poderes para que un tribunal superior no pudiera, concebi-
blemente, mantener el fallo de McGeehan. Ademés, la debilidad de sus constantes inferen
cias de que Russdll era una persona de «malas costumbres» y culpable de depravacion no-
ral puede ser medida por € hecho de que las autoridades de inmigracion no intentaron, an
tes ni después del veredicto, deportar a Russell.

Segundo, el nombramiento de Russell fue declarado nulo, basandose en que no habia
dado un examen de competencia.

El segundo argumento del demandante es que no se hizo examen de ninguna clase a Ber-
trand Russell en el momento del nombramiento, y esto lo demuestran las actas del Comité Ad-
ministrativo de la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork y de la Junta de Educacion Superior
en el momento de su nombramiento.

Esta ley contiene una clausula reconociendo la posibilidad de que haya que dar un
examen de competencia siempre gque lo estime asi |a Junta de Educacion Superior. McGee-
han no podia ignorar esta clausula. Pero Russell tenia que ser declarado incapaz a toda cos-
ta. Por lo tanto, la clausula fue amafiada por € siguiente argumento ingenioso:
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Aunque no es necesario que €l tribunal determine judicialmente la accién de la junta de
Educacion Superior a suponer que era impracticable que se diese un examen de competencia
para la plaza de Profesor de Filosofia de la Universidad, tal suposicién de parte de la Junta de
Educacion Superior se estima arbitraria, caprichosay en violacion directa de los mandatos de la
Constitucion del Estado de Nueva York. Si solo hubiera en el mundo una persona que entendie-
se defilosofiay de mateméticasy esa personafuese Bertrand Russell, se podria pedir alos con-
tribuyentes que lo empleasen sin examen, pero resulta dificil creer, considerando las importan-
tes sumas que se gastan en materia de educacion, que no se dispone de otra persona, en Estados
Unidos, que constituya un galardén para la sabiduriay la vida publica. Otros colegiosy univer-
sidades, tanto publicos como privados, han hallado al parecer ciudadanos americanos a los cua-
les emplear, y decir que laUniversidad de la Ciudad de Nueva Y ork no podia emplear un profe-
sor de filosofia mediante un examen cualquier significa que la Junta de Educacién Superior se
arroga un poder gque le fue negado por el pueblo del Estado de Nueva Y ork en la Constitucion, y
ninguna L egislatura ni ninguna Junta pueden violar este mandato.

Es dificil tomar en serio la pretension de McGeehan de que la Junta actuaba «arbitraria
y caprichosamente» a no someter a Russell a un concurso. Es alln mas dificil suponer que
el juez mantenia aquello de buena fe. Si el concurso fuera realmente un requisito legal de
los profesores de universidad, entonces todos |os profesores de las universidades del estado
tendrian que ser despedidos. Todos los miembros de la Junta de Sindicos de Educacion Su-
perior tendrian que ser acusados de hacer nombramientos ilegales. El Comisario de Educa
cion del Estado de Nueva Y ork tendria que ser castigado por permitir que tantos profesores
ensefasen ilegalmente. Pero, en todo caso, € concurso no es un requisito legdl, y en la ley
no hay nada que impida que la Junta estime que las circunstancias hagan imposible un
examen yaen e caso de extranjeros o en el de ciudadanos.?®

De acuerdo con la l6gica de McGeehan, no se podria contratar a los profesores extran-
jeros distinguidos, ya que presumiblemente en la mayoria de los casos habria norteamerica-
nos capaces de llenar los puestos competentemente. Todo € mundo sabe que en las princi-
pales universalidades de los Estados Unidos se emplea regularmente a extranjeros. Con an-
terioridad a la ley de inmigracion de McCarran, esto fue reconocido oficialmente a quedar
exentos de las usuales cuotas de inmigracion los profesores extranjeros. Tengo que advertir
gue recientemente e distinguido filésofo Jacques Maritain fue nombrado profesor de una
de las universidades municipales. Toda persona sensata debid celebrar este nombramiento,
pero, que yo sepa, Maritain es un extranjero que ro ha solicitado jamas la naturalizacion.
Tampoco dio un examen de competencia. Ningun contribuyente presenté una demanda para
gue se declarase nulo € nombramiento. Me pregunt6 si € juez McGeehantomaria en serio
estas razones, s fueran la base de una demanda en el caso de Maritain.

El juez tratd gustosamente la tercera razon de su opinién. En las dos primeras se adver-
tia un tono de excusa. Pero no ocurriria asi en la tercera, cuando habia que defender la «mo-
ralidad» contra el conrruptor de la juventud y sus sospechosos patrocinantes de la Junta de
Educacion Superior. Entonces McGeehan se convirtio en un feroz cruzado. Como Russell
comentd mas tarde, «el juez se dgj6 ir». La opinion, en esta fase, se hizo confusa, y € a-

% Este aspecto de] fallo de McGeehan esta discutido a fondo en tres articulos de revistas legales. «Tria
by Ordeal. New Style» de Walter H. Hamilton. Yale Law journal, marzo 1941; Comentario; «The Bertrand
Russell Litigation» (1941), 9 University of Chicago Law Review, 316, Comentario: «The Benrand Rusell
Case: The History of a Litigation» (1940). 53 Harvard Law Review, 1192. Me he apoyado en estos articulos
en otros varios puntos relativos alas irregularidades del procedi miento de McGeehan.
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gumento racional, en la proporcion que existiera en las exposiciones anteriores, se acabO.
Lafuriay la santa coleratomaron posesion del campo. No erafacil siempre determinar con
qué razon ordenaba e juez excluir a Russell, ya que curiosamente admitia que muchas de
sus observaciones no eran pertinentes para su decision. Sin embargo, no quedaba la menor
duda del «carécter inmoral» de Russell y de la «naturaleza salaz de sus ensefianzas»:

Las anteriores razones serian suficientes para mantener la demanda y para conceder el
desagravio pedido, pero hay unatercera razén en que se apoya el demandante y que, para el tri-
bunal, parece decisiva. El demandante sostiene que el nombramiento de Bertrand Russell ha
violado la politica publica del Estado y de la nacién, a causa de las ensefianzas notoriamente
inmorales y salaces de Bertrand Russell y porque el demandante sostiene que se trata de un
hombre de mala moral.

Se ha dicho que la vida privada y los escritos de Bertrand Russell no tienen nada que ver
con su nombramiento como profesor de filosofia. También se ha aducido que va aensefiar ma-
tematicas. Sin embargo, su nombramiento, es para el departamento de filosofia de la universi-
dad.

Considerando esto, proseguia € juez, «desechaba completamente la cuestion de los
ataques del sefior Russell alareligion». Esto, hay que reconocerlo, fue muy generoso de su
parte. Quizas convenga sefidlar a veces que, a pesar del poder de dignatarios como el con
cgja Charles Keegan y e senador Phelps Phelps la Ciudad de Nueva York, los Estados
Unidos de América del Norte son una nacion secular, y no parte de la Espafia de Franco o
del Sacro Imperio Romano; aunque a veces uno no esta seguro. Fuera como fuese, € juez
se hallaba dispuesto a tener toda la clemencia posible con las criticas de Russell de las teo-
rias religiosas. Sin embargo, en otros asuntos, era necesario hablar un lenguaje més severo:

... pero hay ciertos principios basicos en que se basa este Gobierno. Si un maestro, que no es una
persona de buena moral, es nombrado por cualquier autoridad, € nombramiento viola estos requisitos
esenciales. Uno de los requisitos de un maestro es su buena moral. En realidad, este es un requisito para
ingresar en el servicio civil en la ciudad, €l Estado, las subdivisiones politicas o los Estados Unidos. No se
necesitan argumentos para defender esto. No hay que hallarlos en la Ley de Educacion. Se hallan en lana
turaleza de la profesion docente. Los maestros no tienen solo que instruir a las aulas, sino dar ejemplo a
los estudiantes. Los contribuyentes de la Ciudad de Nueva Y ork pagan millones para mantener los centros
docentes de la Ciudad de Nueva York. No pagan ese dinero, ni ese dinero fue concedido para pagar a
maestros que no tengan una buena moral. Ademés, hay en la Ley de Educacion amplia autoridad pa-

raapoyar esta afirmacion.

Deberia notarse que, a pesar de sus numerosas afirmaciones de que Russell era una
persona de «carécter inmoral», McGeehan no condescendid en parte alguna a enumerar la
conducta, real 0 sypuesta, de Russell, que apoyaba tal conclusiéon. Es imposible estar segu-
ro, por eiemplo, de si aceptd la acusacion de Goldstein de que Russell y su esposa se «habi-
an exhibido desnudos en publico» 0 que é habia compuesto «poemas salaces». Es igual-
mente imposible saber si € juez basaba su conclusion acerca de la reclusion de Russell en
el pacifismo de éste durante la Primera Guerra Mundial, cuestion en la que Goldstein, como
muchos irlandeses que hasta entonces no se habian destacado como campeones de los in-
tereses imperiales britanicos, se habia excitado de tal modo. No sé como e procedimiento
de hacer declaraciones ofensivas sin presentar pruebas es considerado por la gente dotada
de la percepcién de las «normas divinas». Para la gente como yo, que es menos afortunada,
parece completamente malo; y s se trata de un juez, en el curso de sus deberes oficiales,
me parece un monstruoso abuso de su posicion.

Lamora de Russell era bastante mala, pero sus doctrina eran peores aln:
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La afirmacién del demandante de que Bertrand Russell ha difundido en sus libros doctri-
nas salaces e inmoral es estd ampliamente confirmada por los libros presentados como prueba.
No es necesario detallar aqui la obscenidad %° contenida en esos libros. Basta citar 1o siguiente.
En La educacién y el mundo moderno, paginas 119 a 120: «Estoy seguro de que lavida de la
universidad seria mejor, tanto intelectual como moralmente, si la mayoria de los estudiantes tu-
vieran matrimonios temporales y sin hijos. Esto seria una solucién del impulso sexua que no
seria inquieta ni subrepticia, mercenaria ni casual, y de una naturaleza tal que no quitaria un
tiempo que deberia dedicarse al trabajo.» De El matrimonio y la moral, paginas 165y 166: «Por
mi parte,aunque estoy completamente convencido de que el matrimonios donde se practica la
contraconcepcion legalizada y que se disuelve por mutuo acuerdo, seria un paso en el buen ca-
mino y harta mucho bien, no creo que eso sea suficiente. Creo que todas las relaciones sexuales
que no suponen hijos deben ser miradas como un asunto puramente particular, y que si un hon
bre y una mujer deciden vivir juntos sin tener hijos, ese es un asunto solamente de ellos. No es-
timo deseable que un hombre 0 una mujer vayan a un asunto tan serio como un matrimonio des-
tinado a tener hijos sin haber tenido antes experiencia sexual .» («La importancia peculiar dada
actualmente al adulterio es completamente irracional.» De Lo que yo creo. pagina50.)

Quizas € juez no detall 6 la «obscenidad» contenida en los libros de Russell por la sen
cillarazén de que no existe en ellos. Como John Dewey dijo en su articulo de The Nation:
«Las personas, si es que existen, que buscan obscenidad en |os escritos de Russell quedaran
decepcionadas. Esto falta de tal modo alli que el modo destemplado y moralmente irrespor
sable con gue se ha acusado a Russell es una buena razdn para creer que los que han expre-
sado un criterio moral tan autoritario suprimirian, si pudiesen, todas discusion critica de las
creencias y préacticas que desean imponer a los demés.» En cuanto a lo que € juez dijo de
«obscenidad», «catedra de indecencia» y otras expresiones semejantes, otros autores obser-
varon que si hubiera repetido aquellas palabras fuera del tribunal se le habria podido proce-
sar por calumnia.

McGeehan penso, al parecer, que lo que habia demostrado acerca de Russell y de sus
ensefianzas no era suficiente. Habia demostrado que las doctrinas de Russell eran «salaces»,
es cierto; pero este hecho en si no habria dado a tribuna derecho a intervenir. Se necesita-
baago més. Algo mas severo, o, diriamos, mas dramédtico. La situacion exigia una demos-
tracion de imaginacion creadora 'y €l juez aceptd e desafio. Inspirandose en € Reverendo
profesor Schultz y otros especialistas de elocuencia sagrada, tuvo la idea de asociar a Rus-
sall con incitaciones ala violacion de la Ley Penal.

LaLey Pena del Estado de Nueva York es un factor importantisimo en las vidas de nues-
tro pueblo. Como ciudadanos y residentes de nuestra ciudad nos hallamos dentro de su alcance
protector. Al tratar de la conducta humana, las clausulas de la Ley Penal y €l proceder que con-
denan no deben ser tratados con ligereza o completamente ignorados. Incluso suponiendo quela
Junta de Educacién Superior posea el méximo poder que puede conferirle la Asamblea en €
nombramiento de sus maestros, tiene que actuar de modo que no viole la Ley Penal, ni fomente
la violacion de ella. Cuando actda de modo que patrocine o fomente las violaciones de la Ley
Penal, y los actos contrarios a la salud, la seguridad y la moral publicas, sus actos carecen de
efecto legal. Un tribunal de justicia, con los poderes inherentes a dicho tribunal, tiene ampliaju-
risdiccion para proteger alos contribuyentes de la Ciudad de Nueva Y ork de actostales como el
realizado por la Junta de Educacion Superior.

Después de esta noble defensa de la Ley Penal, el juez procedid con evidente gusto a
citar varias de sus estipulaciones:

26 E| subrayado es mio

128



LaLey Penal del Estado de Nueva York define el crimen de secuestro, y estipula que la
persona que usa, 0 procura para ser usada, a una mujer de menos de dieciocho afios de edad,
cuando no es su marido, con fines de comercio sexual, o la persona que lleva a una mujer solte-
ra, de cualquier edad, y conducta anteriormente casta, a un lugar con el fin de tener comercio
sexual, es culpable de secuestro y debe ser castigada con prision no superior a diez afios (Sec-
cion 70). Ademés, la Ley Penal estipula que incluso los padres o tutores de una mujer de menos
de dieciocho afios que consienten que la tome alguna persona con €l fin de comercio sexual,
violan leley y seles puede castigar con hasta diez afios de prisién (Seccion 70).

En cuanto al delito de estupro, laLey Penal estipula que la persona que perpetra un acto de
comercio sexual con una mujer, gue no sea su esposa, de menos de dieciocho afios, 6gjo las cir-
cunstancias que no supongan estupro en primer grado, es cul pable de estupro en segundo grado,
punible con hasta diez afios de prision (Seccién 2.010).

Laseccion 100 delaLey Penal hace del adulterio un delito criminal.

Laseccion 2.460 de la Ley Penal, entre otras cosas, estipula que cualquier persona que in-
duzca o trate de inducir a alguna mujer a que viva con ella con fines inmorales sera culpable de
un delito y, cuando sea declarada convicta, se le castigara con no menos de dos afios de prision,
no més de diez, y unamulta que no exceda de 10s 5.000 dolares.

De estas estipulaciones solo la relativa a adulterio tiene siquiera una importancia rela-
tiva Russdll nunca patrocing € «estupro» ni € «secuestro» y no instd a nadie «a que indu-
jese aninguna mujer avivir con é con fines inmorales». Ni siquiera McGehan, con toda su
habilidad para citar fuera de contexto, pudo exhibir ninglin pasaje que pudiera ser interpre-
tado como una incitacion a estos delitos. ¢Por qué citaba entonces estas estipul aciones?
¢Por qué citarlas a menos que la intencion del juez fuera establecer en la mente del publico,
especialmente entre la gente no familiarizada con los libros de Russell, una asociacion entre
estos delitos y € nombre de Russell? Yo dudo de que esta clase de recurso demagdgico
haya sido empleado antes por €l juez de un tribunal norteamericano.

Voy areproducir €l resto del fallo sin interrupcion para no perturbar € hilo de los pen
samientos del juez. Sus profundas reflexiones acerca de la libertad académica «para hacer
el bien» y su notable doctrina de la «influencia indirecta» mediante la cual un maestro, a
dar una clase sobre la filosofia de las mateméticas o la fisica, puede causar «el comercio
sexual entre estudiantes, cuando la mujer es menor de dieciocho afios», merece la atencion
de los eruditos serios. La Ultima de estas teorias, que podria ser, quizas, |lamada la doctrina
de la «influencia extraordinaria», seguramente debe interesar alos psicdlogosy alos que se
ocupan de la precepcion extrasensorial.

Cuando consideramos la gran cantidad de dinero que se hace pagar anualmente a los con-
tribuyentes para poner en vigor estas estipulaciones, hay que pensar en lo repugnante que tiene
que ser al bien comUn cual quier gesto destinado a fomentar laviolacion de las estipulacionesde
la Ley Penal Concediendo arguendo que la Junta de Educacion Superior tiene un poder exclu-
sivo para elegir e profesorado de la Universidad en la Ciudad de Nueva York, y que su discre-
¢ion no puede ser limitada ni discutida por este tribunal o cualquier otro organismo, sin embar-
go, ese Unico y exclusivo poder no puede ser usado para ayudar, instigar o fomentar cualquier
proceder tendiente a la violacion ala Ley Penal. Suponiendo que Bertrand Russell pudiera en-
sefiar dos afios en la Universidad, sin promulgar las doctrinas que él estima necesario difundir
mediante la imprenta, a intervalos frecuentes, su nombramiento viola un canon de pedagogia
perfectamente obvio, a saber que la personalidad del maestro contribuye mas a formar la opi-
nién del alumno que muchos silogismos. Una persona a la que despreciamos y que carece de
habilidad, no puede convencernos para que la imitemos. Una persona que nos agrada y que tie-
ne una notable habilidad no necesita intentarlo. Se afirma que Bertrand Russell es extraordina-
rio. Esto le hace tanto més peligroso. La filosofia de Bertrand Russell y su conducta en lo pasa-
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do estén en conflicto directo y violan la Ley Penal del Estado de Nueva Y ork. Cuando conside-
ramos lo susceptible que es la mente humana a las ideas y la filosofia de los maestros, es mani-
fiesto que la Junta de Educacién Superior no hatenido en cuentalas probables consecuencias de
Su actos o que sus miembros se interesaban mas en patrocinar una causa que, segun ellos, pare-
cia un desafio a la llamada «libertad académica», sin prestar la atencién adecuada a los otros
aspectos del problema que tenian ante ellos. Aunque este tribunal no puede intervenir en ningln
acto de lajunta, siempre que se trate de la pura cuestion de la libertad académica «valida», no
tolerard que la libertad académica se use como un medio de fomentar la divulgacion, en las
mentes de |os adolescentes, de actos prohibidos por laLey Penal. Este nombramiento afectaala
salud, laseguridad y lamoralidad publicas de la comunidad, y este tribunal tiene el deber de ac-
tuar. La libertad académica no significa la licencia académica. Es la libertad de hacer bien y no
la de ensefiar el mal. La libertad académica no puede autorizar a un maestro a que ensefie que
son buenos el asesinato y la traicion. Tampoco se puede permitir a un maestro que ensefie, dire-
cta o indirectamente, que el comercio sexual entre los estudiantes, cuando la mujer tiene menos
de dieciocho afios, es conveniente. Este tribunal toma judicialmente nota del hecho de que los
estudiantes de las universidades de la Ciudad de Nueva Y ork son menores de dieciocho afios,
aunque algunos sean mayores.

La libertad académica no puede ensefiar que el secuestro es legal ni que €l adulterio es
atractivo y bueno para la comunidad. Hay normas y criterios de verdad que han sido reconoci-
dos por los padres fundadores. Hallamos un reconocimiento de ellos en las primeras palabras de
la Declaracion de Independencia, cuando se refieren alas leyes de la naturaleza 'y a la naturale-
zade Dios. Las doctrinas ahi expresadas, sagradas para todos |os norteamericanos desde aquel
dia hasta entonces, preservadas por la Constitucion de los Estados Unidos, y de los diversos es-
tados, y defendidas con la sangre de sus ciudadanos, reconocen que los derecho? inalienables
con gue los hombres han sido dotados por su Creador tienen que ser preservados, y un hombre
cuyaviday ensefianzas son contrarias a estas doctrinas, que ensefiay practica lainmoralidad, y
gue fomenta la violacion de la Ley Penal del Estado de Nueva York, no esta capacitado para
ensefiar en las escuelas de este pais. Laramajudicial de nuestro gobierno, bajo nuestras institu-
ciones democraéticas, no ha sido mutilada por los enemigos de nuestras instituciones hasta el
punto de incapacitarla para que actle para proteger la moral y los derechos del pueblo. Cuando
la salud, la seguridad y la moral publicas se hallan tan directamente afectadas, ninguna junta,
administrativa, o lo que fuere, puede actuar dictatorialmente, escudando sus actos detras de una
pretension de completa y absoluta inmunidad de revision judicial. La fuma de Educacion Supe-
rior de la Ciudad de Nueva York ha ignorado completa y deliberadamente los principios esen-
ciales en que se debe basar la seleccion de los maestros. La afirmacidn de que Bertrand Russell
va a enseflar matematicas y no filosofia no atentia en nada el hecho de que su sola presencia
como maestro hard que los estudiantes le atiendan, traten de saber mas acerca de €, y cuanto
mas capaz sea de encantarlos e impresionarlos con su personalidad, méas potente sera su in-
fluencia en todas las esferas de sus vidas, haciendo que |os estudiantes, en muchos casos, traten
de emularlo en todo respecto.

Considerando €l poder de este tribunal para revisar la determinacion y nombramiento del
doctor Russell por lajunta de Educacién Superior, éste tribunal ha dividido las pruebas del pro-
ceso en dos clases, a saber, las pruebas referentes a medidas polémicas nomalumin se, en lo re-
lativo a la ley, aunque sean repulsivas para mucha gente, y las referentes a cosas consideradas
malum in se por el tribunal. Las opiniones de doctor Russell acerca de la masturbacion, expre-
sadas en €l libro titulado La educacion y la vida buena, donde, en la p4gina 211 declara: «La
masturbacion infantil, si no se le da importancia, no tiene, a parecer, malos efectos que se pue-
dan descubrir sobre la salud ni sobre el carécter; los malos efectos observados en ambos casos
se deben totalmente a las tentativas para impedirla... Por lo tanto, aunque esto sea dificil, hay
que dejar en paz al nifio en este respecto»; sus opiniones acerca de la desnudez, expresadas en
el mismo libro, en la pagina 212, donde dice: «Un nifio debe ver, desde e primer momento,
desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que violentar nin-
guna de las dos cosas. sencillamente no debe darsele laimpresion de que ala gente le afecta la
desnudez»; sus opiniones acerca de lareligion y la politica, su viday su conducta personal, con
los folletos y convicciones incidentales, son materias que este tribunal sostiene que deberian
haber sido consideradas por |a Junta de Educacion Superior al estimar el caracter moral del doc-
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tor Russell como profesor, y sobre estas materias la determinacion de la Junta de Educacion
Superior es terminante. Si 1os patrones de la (unta de Educacion Superior en estos respectos son
inferiores a los reguerimientos de la decencia comun, el remedio lo tiene el poder ordenador, a

que se le puede hacer responsable del nombramiento de individuos con principios morales por
debajo de los requisitos del bien publico. Pero este tribunal no puede actuar ante tal conducta, a
causa del poder conferido, por laley ala (unta de Educacion SQuperior. Sin embargo, cuando el

asunto trasciende del campo dela polémicay entraen el delaley criminal, este tribunal tiene el
poder y € deber de intervenir. Al fomentar el adulterio con el lenguaje usado en €l libro La
educacion y la vida buena, en la pagina 221: «No ensefiaré que la fidelidad al compafiero du-
rante toda la vida sea 'en modo alguno deseable, 0 que un matrimonio permanente debe excluir
los episodios temporales», puede afirmarse que sblo fomenta un delito de menor cuantia; sin
embargo, este argumento atenuante termina cuando nos vemos frente a las declaraciones del

doctor Russell con respecto al condenable delito de la homosexualidad, que en el Estado de
Nueva Y ork se pena con hasta veinte afios de prision, y acerca de cuya préactica degenerada el

doctor Russell dice en la pagina 119 de su libro La educacién y el mundo moderno: «Es posible
que las relaciones honosexual es entre muchachos no fueran muy dafinas si se tolerasen, pero,

aln asi, existe el peligro de que perturben el desarrollo de lavida sexual ulterior.»

Considerando los principios del doctor Russell con referencia ala Ley Penal del Estado de
Nueva Y ork, parece ser que no solo lamoral de los estudiantes quedaria minada, sino que tales
doctrinas tenderian a hacerlos entrar en conflicto, y en algunos casos también a sus tutores y
padres, con laLey Penal, por lo cual este tribunal interviene.

El juez indicaba obviamente que Russell fomentaba el «condenable delito de la homo-
sexualidad»; y que frente a aguel cargo debian terminar l10s «argumentos atenuantes». Que
yo sepa, hay silo dos pasges en los muchos libros de Russdll donde se discute la hormo-
sexualidad. Uno de dllos es @ citado por € juez. El otro estd en El matrimonio y la moral
(pé&gina 90), que es el siguiente:

«La homosexualidad entre hombres, aungque no entre las mujeres, es ilegal en Inglate-
rra, y seria muy dificil presentar cualquier argumento para una modificacion de laley aes
te respecto que no fuera en si ilegal en razén de obscenidad. Y sin embargo, cuaquier per-
sona que se haya tomado la molestia de estudiar € tema sabe que esta ley es el efecto de
una bérbara e ignorante supersticion, en favor de la cual no se puede presentar ningun a-
gumento racional.» Es evidente que Russall es contrario a las leyes existentes contra la
homosexualidad. Tomo nota de un reciente comunicado de Lordres, en el cual, a parecer,
los catdlicos influyentes han adoptado la posicién de Russell y también apoyan la abolicién
de estas leyes.?’

Es igualmente claro que Russell no incita a nadie a quebrantar la ley que é condena.
En € pasgje citado por € juez, Russell no critica siquiera las leyes. Lgos de fomentar la
homosexualidad expone una posibilidad, y luego indica alguno de los efectos dafiinos de
las relaciones homosexuales. Esta es la l0gica: 10 negro es blanco, la paz es guerra, y la li-
bertad es esclavitud. Qué verdad es que todos los fanéticos son fundamentalmente iguales,
aunoy a otro lado de la Cortina de Hierro.

Tampoco es cierto que Russell, en ninguno de los pasajes citados por € juez, o en

27" «Una Comisién Catélica de clérigos y seglares harecomendado al Ministerio del Interior que "los actos
consensuales realizados en privado” por homosexual es adultos no sean considerados un delito», se nosinfor-
ma hoy... Acercadel problema de lahomosexualidad, la Comision dijo: «Laprision no sirve paralareorienta-
cion de las personas con tendencias homosexuales, y generalmente tiene un mal efecto sobre ellas. La solu-
Cion satisfactoria no se hallara en las prisiones generalmente reservadas alos homosexual es.» The Ne» York
Post. 4 de octubre de 1956. Es de esperar que estos humanos y sensibles miembros de lalglesia no tendran
nunca que comparecer ame un tribunal presidido por el jura McGeehan pararesponder al cargo deincitacion a
algun «condenabl e delito».
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cualquier otro lugar, fomentase el adulterio. Lo que Russell mantiene es que primeramente
las relaciones sexual es entre solteros no son moralmente malas, si hay el afecto mutuo sufi-

ciente, y que ese es un asunto particular en € cual no debe intervenir el Estado. Segundo,
mantiene que las relaciones extramaritales no son necesariamente una razon para disolver
un matrimonio. Esto, como insistié en declaraciones publicas que McGeehan ignoré cuida
dosamente, no es lo mismo que «fomentar» el adulterio. En todo caso, € patrocinio de Rus-
sell de los matrimonios donde se practicase la contraconcepcion legalizada, y que en caso
de no haber hijos se disolviesen por mutuo consentimiento, puede ser mirado como un a-

gumento contra € adulterio. Pero, de todos modos, la seccion de la Ley Pena de Nueva
Y ork que hace del adulterio un delito no se ha aplicado hace mucho tiempo. Todo el mundo
lo sabe. Quizés la mejor prueba de que esta es una ley muerta la tiene € propio McGeehan
en su historial cuando fue fiscal del Distrito del Bronx. Durante ese periodo se concedieron
un gran nimero de divorcios con € solo fundamento legal del adulterio. Sin embargo,

McGeehan, como todos los Fiscales de Distrito, nunca proceso a una sola de las partes cuya
culpa habia sido de este modo oficialmente registrada.

Las opiniones de Russell acerca de la desnudez, aunque no malumin se, fueron conde-
nadas como «repulsivas» por € juez. Citd uno de los primeros libros de Russell, La educa-
cion y la vida buena, en el cua habia escrito que «Un nifio debe ver, desde el primer no-
mento, desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que
violentar ninguna de las dos cosas; sencillamente no debe dérsele la impresion de que ala
gente le afecta la desnudez». Esto se presentd como prueba de que la catedra de filosofia de
la Universidad se convertiria en Cétedra de «indecencia» si se permitia aguel nombramien-
to. Mc Geehan, a parecer, esperaba presentar a Russell como un «lujurioso, erotomaniaco.
lascivo» (empleando €l colorido lengugje de Goldstein) que patrocinaba una especie de ex-
hibicionismo familiar. El juez tuvo buen cuidado de no citar las otras partes del estudio de
Russell en que explica las razones de su criterio. En los otros pasgjes, suprimidos por
McGeehan, Russell ponia en claro que ofrecia su recomendacion y condenaba la préctica
contraria de ocultar a toda costa €l cuerpo humano, porque la Ultima evocaba «la sensacion
de que hay un misterio y, a tener esta sensacion, los nifios- se haran lascivos e indecentes».

El juez también evit6 cuidadosamente €l citar € estudio del mismo tema en El matri-
monio y la moral, uno de los libros presentados por Goldstein y que McGehan afirmo haber
leido. La acusacion Goldstein de que Russell habia «dirigido una colonia nudista» estaba
derivada presumiblemente de algunas declaraciones de este pasgje. Es como sigue:

El tabl contra la desnudez es un obstéaculo para una actitud decente hacia el sexo. Cuando
se trata de los nifios, ahora lo reconoce mucha gente. Es conveniente que 10s nifios se vean y
vean desnudos a sus padres, cuando esto sucede naturalmente. Habra un corto periodo, proba-
blemente alos tres afos, en que el nifio seinterese por las diferencias entre su padrey su madre,
y las compare con las diferencias entre é y su hermana, pero este periodo pasa pronto, y luego
yano seinteresa por la desnudez. Mientras los padres no quieran que los hijos los vean desnu-
dos, los hijos tendran necesariamente la sensacién de que hay un misterio, y al tener esta sensa-
cion se harén lascivos e indecentes. Sélo hay un medio de evitar la indecencia, y es evitar €
misterio. También hay importantes razones en materia de salud en favor de la desnudez, como
por ejemplo el bafio de sol. El sol sobre la piel desnuda tiene un efecto extraordinariamente sa-
ludable. Ademés, cualquiera que ha visto correr a los nifios desnudos a aire libre, tiene que
haberse dado cuenta de que se mueven con mucha mayor graciay libertad que cuando van ves-
tidos. Lo mismo ocurre con los adultos. El lugar adecuado para la desnudez es €l aire libre, €l
sol y el agua. Si nuestros convencionalismos lo permitiesen, la desnudez dejaria pronto de ser
un incentivo sexual; todos nos portariamos mejor y estariamos mas sanos por €l contacto del a-
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rey el sol enlapiel, y nuestros patrones de belleza coincidirian més con nuestros patrones de
salud, ya que tendrian en cuenta el cuerpo y su actitud, no solo la cara. A este respecto, hay que
encomiar la préctica de los griegos.

Debo confesar que no concibo actitud mas sana a este respecto que la expresada en es-
tas observaciones. Solo pueden parecer «salaces» a la mente sucia que encuentra desagra-
dable la vista del cuerpo humano. La reaccion de McGeehan me recuerda una caricatura
gue se hizo famosa a principios de este siglo, cuando Anthony Comstock, uno de los ante-
pasados espirituales del juez, hacia una campariia contra las estatuas que representaban el
cuerpo humano desnudo. La caricatura mostraba a Comstock arrastrando a una mujer ante
el tribunal y diciendo d juez: «Usia, esta mujer dio aluz un nifio desnudo.»

Acerca de la masturbacién, € juez fue igualmente culpable de la deformacidén maligna
de las opiniones de Russdll. Primero citd a Russell fuera de contexto, de un modo que ate-
raba laintencién real de su andlisis. Ademas, McGeehan interpreté mal el pasaje que repro-
dujo en su falo. El juez tratd de representar a Russell como patrocinando la practica de la
masturbacién. En el pasgje citado por € juez, Russell no decia tal cosa. Sostenia sencilla-
mente que era mejor no ocuparse del nifio que evitar la masturbacion mediante amenazas.
El pasge, ademés, figuraba en un contexto en e cual Russell, lgjos de fomentar la mastur-
baci6n, recomendaba métodos para prevenirla, distintos de la prohibicion directa. En cuan
to alas opiniones reales de Russell, hace mucho tiempo que son lugares comunes de la me-
dicina. A este respecto, New Republic advirtié acertadamente que €l juez sblo demostraba
su ignorancia «de toda una generacion de pensamiento cientifico en el campo médico y psi-
cologico». Quizés, en lugar de someter a un concurso alos profesores de universidad se de-
beria exigir alos futuros jueces unos conocimientos minimos de psicologia médica.

McGeehan no sélo deformd las opiniones de Russell sobre temas especificos. El peor
aspecto de su opinion fue probablemente la deformacion del proposito total de Russell en
su critica de la moralidad convencional. Nadie podria haber sacado la conclusién, basando-
seen laopinion del juez, de que Russell trato el tema de la moralidad sexual con un espiritu
de gran seriedad, y que su intencion no era € abandonar los frenos morales sino formular
un codigo mas humano y benévolo. «El sexo —escribié Russell en un pasgje que proba
blemente no ley6 jamas € juez—, no puede pasarse sin una ética, igual que los negocios, €l
deporte, la investigacion cientifica o cualquier otra rama de la actividad humana. Pero si
puede prescindir de una ética basada Unicamente en prohibiciones antiguas presentadas por
gentes ineducadas en una sociedad completamente distinta de la nuestra. En & sexo, como
en la economiay en la palitica, nuestra ética esta alin dominada por 1os miedos que |os des-
cubrimientos modernos han hecho irracionales... Es cierto que la transicion del antiguo sis-
tema a nuevo tiene sus dificultades, como todas las transiciones... La moralidad que yo
propondria no consiste smplemente en decir a los adultos y adolescentes: "Sigan sus im
pulsos y hagan lo que quieran." En la vida tiene que haber estabilidad; tiene que haber un
continuo esfuerzo dirigido a fines que no son inmediatamente beneficiosos, ni atractivos en
todo momento; tiene que haber consideracion hacia los demés; y tiene que haber ciertos
principios de rectitud.» «La moralidad sexual —dijo en otra parte de El matrimonio y la
moral—, tiene que ser derivada de ciertos principios generales, con respecto a los cuales
hay quizas un amplio acuerdo, a pesar del gran desacuerdo en cuanto a las consecuencias
derivadas de ellos. Lo primero que hay que procurar es que haya ese profundo y serio amor
entre hombre y mujer que comprende la personalidad de ambos y conduce a una fusién
mediante la cual cada uno de ellos- queda enriquecido y realizado... La segunda cosa im-
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portante es que haya un cuidado adecuado de los hijos fisico y psicol6gico.» Russell no es
ni abogado de la «vida licenciosa», ni enemigo de lainstitucién del matrimonio. Este, en su
opinién. es «la mayor y més importante relacion que puede existir entre dos seres huma
nos» e insiste en que «es algo mas serio que e placer de dos personas por la mutua compa-
fia; es unainstitucion que, por € hecho de producir los hijos, forma parte de la intima con-
textura de la sociedad, y tiene una importancia que se extiende mucho més ala de los sern+
timientos personaes del marido y la mujer».

Es dudoso que estas opiniones sean realmente tan peligrosas. Pero en todo caso, no pa-
rece probable que McGeehan y los diversos campeones de la «moralidad» tuvieran miedo
por lainocenciay pureza de los estudiantes de la universidad, ya fueran mayores o menores
de 18 afios. No habria sido dificil averiguar s la presencia de Russell en la universidad iba
adar lugar a una «vida licenciosa», al «secuestro» y otras cosas terribles. Russell habia sido
profesor durante la mayor parte de su vida: en Inglaterra, en la China, y en los Estados Uni-
dos. Seguramente habria ssido muy simple pedir informes de su influencia a los presidentes
de las universidades donde ensefio, a los colegas y a los estudiantes que concurrieron a sus
clases. Podia disponerse de tales informes, pero € juez no mostrd ningun interés por ellos.
No lo hizo, porque, sin excepcidn, todos ellos hablaban de Russell en términos muy elogio-
sos. El presidente Hutchins de la Universidad de Chicago, donde Russell habia estado €l
ano anterior, dio a la Junta de Educacion Superior seguridades de la «importante contribu-
cién» del candidato y apoyo vigorosamente el nombramiento. El presidente Sproule de la
Universidad de California adoptd una postura similar y hablé de Russell diciendo que era
«colega valiosismo». Richard Payne, € director del periddico estudiantil de la U.C.L.A.,
envio un telegrama a una reunion de protesta de la Universidad de la Ciudad de Nueva
York diciendo: «Tienen e completo apoyo de los estudiantes de U.C.L.A., que conocen a
este gran hombre. jBuena suerte!» La decana Marjorie Nichol-son, de la Universidad de
Smith y presidenta de la Asociacion Nacional de los Capitulos Unidos de Phi Beta Kappa,
también se ofreci6 a hacer una declaracién. Habia concurrido a dos de los cursos de Russell
en € Ingtituto Britanico de Estudios Filosoficos. Segun la decana Nicholson, «Bertrand
Russell jamés introdujo en sus discusiones de filosofia cualquiera de las cuestiones polé-
micas que han presentado sus enemigos... Bertrand Russell es, primero y principamente,
un filésofo, y en sus ensefianzas siempre recuerda esto. Yo no habria tenido medio de co-
nocer sus opiniones acerca del matrimonio, € divorcio, € teismo o & ateismo s no hubie-
ran sido dadas en forma exagerada por los periddicos». De otras muchas partes vinieron
testimonios de esta misma clase. Antes dije que los 0jos ddl juez McGeehan no estaban en
laley. Creo que es justo afiadir que tampoco o estaban en los hechos.

\

Las reacciones a veredicto fueron las que eran de esperar. Los defensores de Russell
guedaron desanimados, mientras la oposicion se llend de jubilo. Los defensores de Russell
temian que una fuerte presion politica impidiera que la Junta apelase eficazmente a los tri-
bunales superiores. Estos miedos, como veremos, resultaron justificados. El Consgjo Na-
cional de la Asociacion Americana de Profesores de Universidad, reunido en Chicago,
adoptd unanimemente una resolucion pidiendo a acalde La Guardiay a la Junta que com+
batiesen € fallo de McGeehan. Lo mismo hicieron otros organismos, incluso la Asociacion
Americana de Trabajadores Cientificos y la Asociacion de Educacién Publica Un comité
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especial de Libertad Académica Bertrand Russell fue constituido, teniendo por presidente a
profesor Montague de Columbia y a profesor John Herman Randall Jr. como secretario.
Entre sus padrinos se hallaban el doctor William A. Neilson, presidente honorario de la
Universidad de Smith; los presidentes Sproule y Hutchins; el doctor J. S. Bryn, presidente
de la Universidad de William and Mary; la cadena Nicholson; & doctor Frank Kingdon y
otras numerosas y distinguidas personalidades del mundo académico. Sesenta miembros del
cuerpo de profesores de la Universidad del Noroeste inmediatamente enviaron contribucio-
nes financieras a Comité, celebrando la elevacion de miras 'y € valor con que Bertrand
Russell enfocaba las cuestiones moraes. El comité de Libertad Cultural envié un telegrama
alLaGuardiaen € cua indicaba que McGeehan habia presentado a Russell como un «liber-
tino y un candla». Esto, afadia e Comité, se hallaba «en evidente desacuerdo con los
hechos conocidos y féacilmente verificables, atestiguados por los presidentes de las univer-
sidades norteamericanas donde habian ensefiado Berttrand Russell».

Un mitin de protesta fue organizado por el Comité Americano en favor de la Democra-
ciay laLibertad Intelectual, en €l cual los oradores, entre los cuales se hallaban el profesor
Water Rautenstrauch, de Columbia; el profesor Franz Boas, € antropdlogo; el decano N.
H. Dearborn, de la Universidad de Nueva York; y e Reverendo H. N. Sbley, quien, de
acuerdo con los principios del juez McGeehan y del Obispo Manning, era presumiblemente
un traidor a la fe cristiana. En la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork, donde los estu-
diantes se hallaban al parecer bastante corrompidos, incluso antes de que Russell tuviera
una oportunidad de minar su salud y su moral, se celebrd una gran reunion en € aula mag
na. Llegd un mensaje de apoyo de uno de los mas ilustres graduados de la universidad, Up-
ton Sinclair, quien declar6 que €l juez y el obispo habian «dado publicidad al hecho de que
Inglaterra nos haya prestado uno de los hombres méas generososy sabios de nuestra época.
L os abogados de los dogmas del sexo, concluia, «no deben poder privarnos de los servicios
de Bertrand Russell». Los principales oradores, fueron el profesor Bridge, del Departamen-
to de Lenguas Cléasicas; Wiener, del Departamento de Filosofia; Morris, del Departamento
de Higtoria; y Lyman Bryson. de Teacher Colle-ge, Columbia. «Si las universidades que
paga el publico no van a ser tan libres como las otras —advirtio el profesor Bryson—, no se
puede esperara que tengan una parte importante en e progreso intelectual de nuestras -
das.» Esta Ultima consideracion quizas no valdria mucho para e juez McGeehan, € obispo
Manning y los eruditos de Tammany que apoyaron sus valerosos esfuerzos.

La corrupcién debid cundir en la Universidad de la Ciudad de Nueva York muchos
anos antes de este asunto, pues la junta directiva de los Alumnos Asociados de la Universi-
dad de la Ciudad de Nueva Y ork voté unanimemente para que la Junta apelase. Esta no-
cion fue presentada por € doctor Sanmuel Schulman, rabino honorario de Temple Emanu-
El, una organizacién bien conocida por sus actividades subversivas. Uno de los dieciocho
directores que apoyaron la resolucion fue € juez del Tribunal Supremo Bernhard Shientag,
gue quizas no conocia bien la doctrina de la influencia «indirecta.

El hecho de que no todos los jueces estuvieran tan versados en e Cddigo pendl, ni tu
vieran un concepto tan profundo de la libertad académica como McGeehan, se hizo también
evidente por ciertos acontecimientos de California. EI 30 de abril se pidio el cese de Ber-
trand Russell de su puesto de la Universidad de California, por I. R. Wall, un antiguo sacer-
dote, que presentd un escrito de prohibicion en € Tribuna de Apelacion de los Angeles.
Wall acusaba a Bertrand Russell de tener doctrinas «subversivas». En California, contra-
riamente a Nueva Y ork, €l escrito fue inmediatamente desechado por € tribunal.
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VII

No hay que decir que € fallo de McGeehan fue considerado una hazaia de gran hero-
ismo por los enemigos de Russell. El juez fue entonces objeto de liricas alabanzas en los
periddicos de los inquisidores. «Es un norteamericano, un viril y fiel norteamericano, escri-
bia el semanario jesuita América. Mas aln, «es un puro y honorable juristay... figura entre
las principales autoridades legales». También «vive su religion en cuerpo y alma» y, «con
mas de seis pies de estatuia, rebosa ingenio y bondad». Estas no eran sus Unicas virtudes.
La acusacién de Russell de que el juez «era un ignorante» no era cierta. Era un erudito cla-
sico, «de mente aguda y brillante erudicion... lee a Hornero en e griego original y a Cice-
rén en e latin original». Otras muchas voces se unieron a periédico jesuita en un coro de
adulacion. Una de ellas fue la de Francis S. Moseley, presidente de una asociacion de maes-
tros catdlicos, quien llamé a la decisién de McGeehan «un capitulo épico en la historia de
la jurisprudencia» y «una gran victoria de las fuerzas de la decenciay la moraidad, ala vez
que un triunfo de la verdadera libertad académica». El Tablet, después de pedir una investi-
gacion de Ordway Tead, el presidente interino Mead y otros revolucionarios responsables
del nombramiento de Russel, declaré en un editorial que «la decision del juez McGeehan...
tiene una nota de sencillez y sinceridad que inmediatamente logra €l aplauso».

Por entonces era ya obvio que Russell no era el tnico malhechor a quien habia que cas-
tigar. La mayoria de los componentes de la Junta de Educacion Superior eran cas igual-
mente culpables, y habia que iniciar contra ellos una accion adecuada. En una reunion del
Consgjo de Educacion del Estado de Nueva York. € cual, segln creo. estq generalmente
considerado como baluarte del fanatismo derechista de |la politica norteamericana, el profe-
sor John Dewey y la sefiora Frankiin D. Rooseveit fueron denunciados- por predicar |a tole-
rancia («una cosa anémicay enfermiza»), en lugar de la «decencia comin» y €l «juego lim-
pio», cuyo gemplo era, supongo, e fallo de McGeehan. En la misma reunién. Lambert
Fairchild, presidente del Comité Naciona de Renacimiento Religioso, denuncié a la mayo-
ria de la Junta de Educacién Superior que habia favorecido e nombramiento de Russell
«como judios y cristianos renegados» y pidié que fueran reemplazados por personas «que
creyesen aln en su paisy en lareligion». Charles E. Keegan, €l cortés caballero a quien co-
nocimos antes cuando llamé a Russell «perro» y «vagabundo», llevé € asunto al Consgjo
Municipal. Compar6 a Russell con las «quintas columnas» que ayudaban a las victorias de
los nazis, le [lam6 «comunista declarado» y pidié que se declarara la cesantia de los miem:
bros de la Junta que habian insistido en que «Russell figurase en & profesorado de la uni-
versidad». Present6 una resolucion pidiendo a acalde que reorganizase la Juntay nombra
se miembros que sirvieran a la ciudad «més honorablemente». Esta resolucion fue adoptada
por 14 votos frente a5 votos. Sin embargo, hay que afiadir que el alcalde no puede despedir
sencillamente a los miembros de la Junta, y que la nocion del concgjal Keegan no paso de
ser un noble gesto.

Ademas de evitar el nombramiento de Russell y de castigar alos miembros de la Junta
gue lo habian favorecido, quedaba la tarea de iluminar a publico sobre la verdadera natura-
leza de la libertad, un tema sobre el cual muchos norteamericanos tenian un concepto erro-
neo, probablemente debido a la influencia de hergjes alucinados como Jefferson y Paine. El
concepto McGeehan-Moseley tenia que ser més conocido. En esta campaiia ilustrativa.
Monsefior Francis W. Waish, el orador de los «charcos de sangre», desempefié un impor-
tante papel. Ocupando de nuevo la tribuna en e Hotel Astor, esta vez en € desayuno de
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comunion anual de la Asociacion Postal Neoyorguina del Santo Nombre, aludio orimero
brevemente a la épica decisiéon del tribunal. Dijo que la Ultima vez que estuvo en aquella
tribuna: «Discuti un problema conocido entre los profesores de mateméticas como € trian
gulo matrimonial. Pero como el Q.E.P.D. ha sido escrito por € juez John E. McGeehan en
ese asunto, pasaremos a un tema relacionado con él.» Y continu6 Monsefior Walsh refi-
riendose a «una palabra de la que se ha abusado mucho, a saber, libertad». Como los seres
humanos «sblo pueden seguir existiendo en obedienciaalaLey de Dios—la ley de la natu-
raeza, laley de los Diez Mandamientos—, entonces, en nuestra América, no se permitira
gue nadie en nombre de la Ibertad se burle de la ley de Dios. No se permitir4 que nadie
suba a la tribuna de la libertad con e fin de apufialar por la espalda la libertad. Y esto se
aplica atodos los comunistas y a sus partidarios, a todos los nazis y fascistas que han pues-
to laley del estado sobre la ley de Dios, a los profesores de universidad, a los editores de
libros, o a cualquiera otro dentro de los limites territoriales de los Etados Unidos». Que
Monsefior Walsh tenia e derecho a ser considerado un hombre experto en € abuso de la
palabra «libertad» es casi innegable.

VI

Este informe no estaria completo sin unas cuantas palabras acerca del papel del New
York Times en este asunto. Cuando no hay presion de parte de los grupos religiosos, € Ti-
mes generalmente protesta en seguida contra los abusos de poder. En el caso de Russell, las
noticias fueron, como siempre, extensas e imparciales. Sin embargo, durante todo el mes de
marzo, cuando Russdll y los miembros de la Junta de Educacion Superior fueron diariamen-
te calumniados con los términos mas injuriosos, € Times guardé un completo silencio. D
rante tres semanas después del fallo de McGeehan, no hubo ningln comentario en su edito-
rial. Finalmente, el 20 de abril, €l Times publicd una cartadel canciller Chase de la Univer-
sidad de Nueva Y ork, indicando algunas de las implicaciones de la accion de McGeehan.
«La verdadera cuestion —escribié Chase— es una que no se ha presentado jamas, que yo
sepa, en la historia de la educacion superior de Estados Unidos. Se trata de si una institu-
cion pagada, en todo o en parte, con los fondos publicos, un tribunal, ante € que se presenta
la demanda de un contribuyente, tiene e poder de declarar nulo el nombramiento hecho por
un cuerpo de profesores en razén de la opinion de un individuo... Si se mantiene la jurisdic-
cion del tribunal, se ha dado un golpe a la seguridad y a la independencia intelectual de to-
dos los miembros del profesorado de todos los colegios y universidades de los Estados
Unidos. Sus consecuencia potenciales son incal culables.»

El Times se sintié entonces obligado a adoptar una posicion mediante un editorial sobre
el tema. Comenzaba con algunos comentarios generales, deplorando los desdichados efec-
tos de la controversia que habia surgido. La disputa sobre e nombramiento de Bertrand
Russell, escribia el Times, «ha hecho un gran dafio en esta comunidad. Ha creado gran can
tidad de resentimiento muy inconveniente cuando la democracia de que formamos parte
esta amenazada por tantos lados». Errores de juicio, continuaba €l editorial con una apa
riencia de neutralidad, han sido cometidos «por todos los causantes. EI nombramiento de
Bertrand Russell era impolitico e imprudente; pues completamente al margen de la cuestion
de la sabiduria de Bertrand Russell y de sus méritos como maestro, era seguro desde €l
principio que los sentimientos de una parte importante de esta comunidad quedarian ofen
didos por las opiniones expresadas por € sobre varias cuestiones morales». Si un nombra-
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miento es «politico» o «impolitico» deberia, a parecer, ser méas importante que la cuestion
de la competencia y sabiduria de un maestro. Seguramente, esta es una doctrina notable pa-
raque la patrocine un periddico liberal.

En cuanto ala decision de McGeehan, € Times solo pudo decir que era «peligrosamen-
te vaga». La principal indignacion del periédico liberal no estaba reservada para € juez que
habia abusado de su posicion, ni para el alcalde cuya cobarde conducta describiré dentro de
un momento, sino para la victima del maligno ataque, Bertrand Russell. Este, declaraba €
Times, «deberia haber tenido la prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evi-
dentes los dafiinos resultados». A esto, replicd Russall, en una carta publicada € 26 de
abril:

Espero que me permitan hacer un comentario a su referencia a la polémica originada por
mi nombramiento en la Universidad de la Ciudad de Nueva Y ork y particularmente de que yo
«deberia haber tenido la prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evidentes sus
dariinos resultados».

En un sentido, esto habria sido lo més prudente; habria sido seguramente mas prudente en
lo relativo a mis intereses personales y mucho maés placentero. Si yo hubiera considerado sola-
mente mis intereses y mis inclinaciones, roe habria retirado inmediatamente. Pero por prudente
que hubiera sido tal accién desde un punto de vista personal, habria sido, a mi juicio, cobarde y
egoista. Una gran cantidad de personas que comprendian que sus intereses y los principios de
toleranciay libre palabra se hallaban en peligro estaban deseosos, desde el principio, en conti-
nuar la polémica. Si me hubieraretirado, les habria privado de su casus belli y tacitamente asen-
tido ala proposicion de la oposicién de que los grupos i mportantes pueden quitar de |os puestos
publicos alos individuos cuyas opiniones, raza o nacionalidad les disgusta. Para mi esto es in-
mordl.

Mi abuelo fue el que provocd la derogacion de laley que imponia cierto juramento alos
empleados publicos, y de las leyes corporativas que prohibian la entrada en los organismos del
Estado a todo el que no fuese miembro de la Iglesia Anglicana. ala cual perteneciadl, y uno de
mis primeros y mas importantes recuerdos es una diputacion de metodistas y wesleyanos que
vinieron a dar vitores bajo su ventana el quincuagésimo aniversario de esta derogacion, aungue
el mayor de los grupos afectados era el catdlico.

No creo que sea dafiina la polémica sobre temas generales. Lo que pone en peligro la de-
mocracia no son la polémica ni las diferencias claras. Por el contrario, son sus mayores salva-
guardias. Es parte esencial de la democracia que |0s grupos importantes, incluso las mayorias,
sean tolerantes con los grupos disidentes, por pequefios que sean, y por mucho que ofendan sus
sentimientos.

En una democracia es necesario gque la gente aprenda a soportar que ofendan sus sen-
timientos...

En la conclusion de su editorial del 20 de abril, e Times hizo hincapié en apoyar d
Canciller Chase en su esperanza de que € fallo de McGeehan fuese revisado por los tribu-
nales superiores. Més tarde, cuando tal revision fue ladinamente impedida por los esfuerzos
conjuntos del juez y del alcalde La Guardia, no profirio una sola palabra de protesta. Esta es
la contribucion al caso del «mayor periddico del mundo.

IX

Cuando se hizo publica la decision de McGeehan, algunos de los enemigos de Russell
temieron que los tribunales la revocasen. Asi € regidor Lambert, después de congratularse
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por la «gran victoria de las fuerzas de la decencia», indicé que la lucha no estaba alin gare-
da. Mostrando su gran respeto por la independencia judicial, afiadié «que los ciudadanos
decentes deberian presentar un frente tal que ningan tribunal se atreva a revocar esta deci-
S6n».

Los miedos del regidor eran completamente innecesarios. El alcalde La Guardiay otros
varios miembros del Consgjo Municipal se pusieron en campaina para asegurarse de que,
aunque los tribunal es apoyasen una apelacion contra el fallo de McGeehan. Russell no fue-
se reintegrado a su puesto original. El alcalde se limité sencillamente a borrar del presu-
puesto la cantidad destinada a la cétedra para la que habian nombrado a Russdll. Esto 1o
hizo de una manera especia mente solapada. Publicd su presupuesto jecutivo sin decir una
sola palabra del asunto. Unos pocos dias después, |os reporteros advirtieron la eliminacion.
Cuando le interrogaron acerca de €ello, € acalde respondid hipdcritamente que su acto «es-
taba de acuerdo con la politica de la eliminacion de las plazas vacantes». Roger Baldwin, el
director de la Union de Libertades Civiles Americanas, envio entonces un telegrama a al-
calde expresando e pensamiento de muchos observadores. «El hecho de negar la accion de
su Junta de Educacion Superior —escribié—, nos parece aln més censurable que la deci-
sion del juez McGeehan impulsado por sus prejuicios.» El acto del acalde era musitado y,
en opinién de los técnicos, carecia de fuerza legal, ya que solo los consgjos escolares tenian
el control de los gastos de sus presupuestos.

Sin embargo, no era bagante suprimir del presupuesto la cantidad destinada a la plaza
de Russell Para asegurarse de que Bertrand Russell no seria nombrado para otros cargos, €l
Presidente de Distrito, Lyons, presentd en la reunion celebrada por la Junta de Presupues-
tos, una mocidn gque ponia cdmo uno de los requisitos del proximo presupuesto que «nir-
guno de los fondos destinados seré usado para € empleo de Bertrand Russell».

Estas medidas hacian cada vez mas improbable que la apelacion a los tribunales diese
por resultado la reposicion de Russell. Sin embargo, como cosa de principio, la mayoria de
la Junta de Educacion Superior decidio llevar € asunto a los tribunales superiores. En esta
fase, W. C. Chandler, el asesor de la Corporacion, informo a la Junta que no podia aceptar
la apelacion. Compartia la opinion de la Junta de que la decision de McGeehan no era «le-
gamente justa» e incluso aconsegjé a la Junta que pasase por ato aquella decision a hacer
futuros nombramientos. A pesar de ello, recomendaban que no llevasen e caso adelante.
Dijo que a causa de las «controversias religiosas y morales», 1os tribunales superiores podi-
an confirmar la decision. Al mismo tiempo, el alcalde anuncié que apoyaba totalmente a
Chandier en su negativa de apelar. Quizas habria sido més acertado decir que lo «inspira-
ba.

La mayoria de la Junta se volvio entonces a los abogados particulares y la firma Root,
Clark, Buckner & Ballantine ofrecié gratuitamente sus servicios. Buckner era un antiguo
fiscal del distrito sur de Nueva York y estaba ayudado por John H. Harian. Basandose en
diversos precedentes, Harian pidié a McGeehan que su firma sustituyese al asesor de la
Corporacion como representante legal de la Junta. También puso de relieve que la Junta no
habia presentado una respuesta formal antes del fallo de McGeehan y afirmaba que tenia
derecho a pedir la anulacion de la decision con € fin de presentar su alegato. El lector no se
sorprenderéd de que el cruzado no diese oidas a Harian. Decidio que el asesor de la Corpora
cion no podia ser reemplazado sin su consentimiento, y desdefiosamente se refirio a la na
yoria de la Junta llaméndola «una faccion rencorosa» que «no puede ahorainiciar un litigio
ya terminado». Todas las apelaciones contra esta resolucion fueron rechazadas por |os tri-
bunales superiores, y como €l asesor de la Corporacion se negé a actuar, la Junta no pudo
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apelar del fallo de McGeehan revocando € nhombramiento de Russell.

Una vez publicado €l fallo de McGeehan, con todas las calumnias contra él, Russell re-
cibio e consgo de hacerse representar por un abogado independiente. Eligié a Osmond K.
Fraenkel, propuesto por la Unidn de Libertades Civiles Americanas. Fraenkel, en nombre
de Russdll, inmediatamente solicitd que se hiciese a Russell parte de la demanda. También
pidié permiso para responder a las acusaciones escandalosas de Goldstein. McGeehan de-
nego la solicitud alegando que Russell no tenia «interés legal» en el asunto. Esta decision
fue llevada por Fraenkel ante la Division de Apelacion del Tribunal Supremo, que unani-
memente apoy6d a McGeehan sin dar razon alguna de su acto. Entonces se pidié permiso a
laDivision de Apelacion parallevar la apelacion a Tribunal de apelaciones, pero fue dere-
gado. Las pocas ocasiones que quedaban abiertas a Fraenkel fueron igualmente infructuo-
sas. Es realmente asombroso que la sefiora Kay, cuya hija no podia ser alumna de Bertrand
Russdll, tuviera interés legal en e caso. mientras que Russell, cuya reputacion y subsisten
cia se hallaban en juego, no lo tuviera. El profesor Cohen advirtio acertadamente que. «si
esta es la ley, entonces seguramente, en el lenguaje de Dickens "laley es un asno"».

De este modo la Junta de Educacion Superior y €l propio Bertrand Russell no pudieron
apelar, y d falo de McGeehan se impuso. «Como norteamericanos —dijo John Dewey—,
solo podemos enrojecer de verglienza ante esta mancha en nuestra reputacion de juego lim-
pio.»

X

Desde California, Russell fue a Harvard, cuyo presidente y asociados no habian toma-
do quizés suficientemente en serio la afirmacion del juez McGeehan de que Russell «no
estaba capacitado para ensefiar en ninguna de las escuelas de esta tierra». En respuesta a
Thomas Dorgan publicaron una declaracién diciendo que «habian tomado nota de las criti-
cas de este nombramiento», pero sacaron la conclusion, después de examinar todas las cir-
cunstancias, de que, «en interés de la universidad, convenia refirmar su decision y que asi
lo habian hecho». Las clases de Russell en Harvard prosiguieron sin interrupciény me figu
ro que las estadisticas de estupro y secuestro serian un poco mas atas de lo acostumbrado.
Russdll luego dio clase varios afios en la Fundacién Barnes de Filadelfia. En 1944 volvio a
Inglaterra, donde unos afios después € rey Jorge VI le concedi6 la Orden del Mérito. Debo
declarar que esto demostré una lamentable indiferencia por parte de la monarquia inglesa
hacia laimportancia del Cédigo Penal.

En 1950, Russell pronuncié las Conferencias Machette en la Universidad de Columbia.
Se le hizo un entusiasta recibimiento que los que estuvieron presentes no olvidarén con fa
cilidad. Se le compar6 con e que tuvo Voltaire en 1784, cuando volvié a Paris, € lugar
donde habia estado preso v del cual més tarde habia sido desterrado. En 1950 también, un
comité sueco, cuyos principios eran presumiblemente «inferiores a los requisitos de la de-
cencia comun», concedié a Bertrand Russell €l Premio Nobel de Literatura. No hubo @-
mentarios por parte de la sefiora Kay, Goldstein o € juez McGeehan. Al menos, no se han
publicado.
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